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Kapitel 1
Der Tag, an dem Jesus plötzlich da war

Montag, 28. August

6:58 Uhr

ein Wecker klingelte. Also… eigentlich klingelte er nicht. Er schrie. So laut, dass ich kurz dachte, irgendwo ist ein Alarm losgegangen oder ich habe aus Versehen ein Feuer ausgelöst. Ich zuckte zusammen und zog mir sofort die Decke über den Kopf. Vielleicht hört er dann auf.

Tat er natürlich nicht.

Davin! Aufstehen!“, rief Mama von draußen.

Ich sagte nichts. Vielleicht denkt sie, ich bin gar nicht mehr da. Einfach verschwunden.

Passiert ja manchmal… theoretisch.

„Ich zähle bis drei!“

Oh nein.

Eins…“

Ich bewegte mich kein bisschen.

Zwei…“

Ich hielt die Luft an.

DREI!“

Die Tür ging auf und ich schoss hoch. „Ich bin wach!“

Mama stand in der Tür und sah mich an. „Ach wirklich?“

Ja… ich hab nur geblinzelt.“

Mit geschlossenen Augen?“

Extra langsam.“

Sie musste lachen. „Aufstehen. Jetzt wirklich.“

Ich setzte mich hin und zog meinen Hoodie an. Mein Lieblingshoodie. Schwarz, groß und irgendwie wie eine Schutzrüstung. Wenn ich den anhabe, fühlt sich alles ein kleines bisschen leichter an.

Und genau in diesem Moment hörte ich eine Stimme.

Du musst keine Angst haben.“

Ich sah mich um. Niemand da.

Ich bin bei dir“, sagte die Stimme ruhig.

Es war nicht gruselig. Eher… beruhigend. So, als wäre jemand da, der mich schon immer kennt.

Auch in der Schule?“, fragte ich leise.

Gerade dort.“

Ich schluckte. Okay. Dann komm bitte wirklich mit.

7:15 Uhr – Küche

Ich schlurfte in die Küche. Papa stand da und trank Kaffee.

„Na, Schulkind“, grinste er. „Bereit?“

Nein.“

Gute Antwort.“

Mama stellte mir ein Brot hin. „Essen.“

Ich hab keinen Hunger.“

Papa nahm einen Schluck. „Komisch. Auf Süßes hast du immer Hunger.“

Das ist was anderes.“

Mama verschränkte die Arme. „Einen Bissen.“

Einen kleinen, nein Einen normalen.“

Ich schaute mein Brot an, als hätte es mir etwas getan. „Was ist überhaupt ein normaler Bissen?“

Papa grinste. „Der, bei dem du nicht verhandelst.“

Ich musste lachen und biss rein. Ganz vorsichtig.

Mama sah mich an. „Das war ein Baby-Bissen.“

Das war ein Test-Bissen“, sagte ich.

Papa nickte ernst. „Er prüft die Qualität.“

Ich grinste.

Du kannst ruhig mehr essen“, sagte Jesus leise.

Ich murmelte: „Du bist auf Mamas Seite.“

Ich bin auf deiner Seite“, sagte er ruhig.

Ich seufzte… und nahm noch einen Bissen.

7:30 Uhr

Wo sind meine Schuhe?!“

Da, wo du sie hingestellt hast!“, rief Mama zurück.

Ich suchte im Flur, im Wohnzimmer, sogar kurz im Bad.

Nicht da.

Papa stand auf, ging zwei Schritte und zeigte nach unten.

Direkt vor mir, meine Schuhe.

Ich starrte sie an. „Die waren eben noch nicht da.“

Papa nickte. „Die bewegen sich nachts.“

„Natürlich.“

7:40 Uhr – Schulweg

Wir liefen los. Ich trat gegen einen kleinen Stein. Papa trat ihn auch. Mama ignorierte uns beide.

Ich treffe gleich das Tor“, sagte ich und zeigte auf einen Laternenpfahl.

Ich schoss.

Komplett daneben.

Papa nickte ernst. „Ganz knapp.“

War Absicht.“

Natürlich.“

Ich trat nochmal. Der Stein sprang hoch und landete direkt vor Papas Fuß. Er stoppte ihn perfekt.

Teamarbeit“, sagte er.

Ich grinste.

Dann standen wir vor der Schule.

Mein Bauch fühlte sich plötzlich komisch an.

Mama sah mich an. „Alles gut?“

Ich zuckte mit den Schultern.

Papa legte mir die Hand auf die Schulter. „Du schaffst das.“

Ich nickte.

Ich bin nicht allein“, murmelte ich.

Mama lächelte. „Das warst du nie.“

8:12 Uhr – Klassenzimmer

Es war laut. Richtig laut.

Das ist mein Platz!“

„Nein, ich war zuerst da!“

„Doch!“

„NEIN!“

Ein Ranzen fiel um, ein Junge stolperte fast darüber und rief: „Ey!“

Ich setzte mich nach hinten. Da war es ruhiger. Da konnte man erstmal schauen, wer nett ist und wer lieber nicht.

Ich zog meinen Hoodie ein bisschen über die Hände.

Du musst dich nicht verstecken“, sagte Jesus.

Ein bisschen schon“, dachte ich.

8:26 Uhr

Ein Junge setzte sich neben mich und ließ seinen Ranzen fallen. Alles flog raus. Stifte, Brot, ein Apfel, der langsam über den Tisch rollte und dann runterfiel.

Wir schauten beide hinterher.

Dann sah er mich an. „War geplant.“

Ich grinste. „Klar.“

„Ich bin Leon.“

„Davin.“

„Ich hab gar keinen Bock auf Schule.“

„Ich auch nicht.“

Er grinste. „Perfekt. Dann passt das.“

Ich musste lachen.

Pause – 10:15 Uhr

Alle rannten raus.

„Fußball!“

„Ich will nicht ins Tor!“

„Du bist im Tor!“

„Nein man!“

Leon zog mich mit. „Komm.“

Ich zögerte kurz.

„Du kannst gehen“, sagte Jesus ruhig.

Ich ging.

„Wir brauchen noch einen!“, rief jemand.

Leon zeigte auf mich. „Der hier!“

„Ich hab nichts gesagt“, sagte ich.

„Jetzt schon.“

Der Ball kam und Ich war nicht bereit.

Er traf mich am Bein.

„AU!“

Alle lachten, und Ich auch.

„Guter Versuch!“

„War geplant“, sagte ich.

Leon grinste. „Du passt hier rein.“

Und irgendwie fühlte es sich genau so an.

12:07 Uhr

Davin, komm bitte nach vorne.“

Mein Herz rutschte mir direkt in den Bauch.

Ich überlegte kurz, einfach sitzen zu bleiben.

„Ich bin bei dir“, sagte Jesus ruhig.

Ich ging nach vorne.

„Schreib deinen Namen an die Tafel.“

Ich nahm die Kreide. Meine Hand war ein bisschen schwitzig.

Ich schrieb: DAVIN

Dann drehte ich mich um und wartete. Ich war mir sicher, jetzt kommt irgendwas. Ein Lachen. Ein Spruch. Irgendwas Peinliches.

Aber nichts passierte. Niemand lachte, niemand machte einen blöden Spruch und keiner verdrehte die Augen. Es war einfach ruhig.

Und plötzlich merkte ich… es war gar nicht schlimm.

„Gut gemacht“, sagte Jesus.

13:02 Uhr – Zuhause

„ICH LEBE NOCH!“, rief ich, als ich reinkam.

Mama lachte. „Sehr gut.“

„Ich hab einen Freund.“

„Oh! Ist es Leon Und?“

„Der ist lustig.“

Papa nickte. „Wichtiger Punkt.“

„Und ich musste nach vorne.“

Mama sah mich an. „Und du hast es gemacht?“

Ich nickte, Ich bin stolz auf dich“, sagte sie.

Ich sah sie an und sagte leise: „Ich war nicht allein.“

Sie lächelte. „Das warst du nie.“ Und diesmal… fühlte es sich wirklich so an.
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Kapitel 2
Der Tag, an dem der Toast angriff und ich mutiger wurde

Dienstag, 29. August

6.47 Uhr

Ich wachte auf und blieb erst mal einfach liegen. Ich bewegte mich nicht, ich sagte nichts, ich lauschte nur. Es war still in meinem Zimmer, ich hörte nur meinen Atem und mein Herz – und diese leise Hoffnung in mir, dass er noch da ist. Gestern hatte ich Jesus gehört, nicht mit meinen Ohren, sondern in meinem Herzen, und genau daran musste ich jetzt denken. Langsam setzte ich mich auf und zog die Decke ein Stück näher zu mir. „Bist du noch da?“, dachte ich vorsichtig. Einen kurzen Moment blieb alles still, dann kam seine Antwort, ganz ruhig und klar: „Ich war nie weg.“ Ich musste leicht lächeln. Kein großes Lächeln, eher so ein kleines, aber es hat gereicht.

7.31 Uhr

Ich zog meinen Lieblings-Hoodie an. Den trage ich eigentlich immer, weil er sich ein bisschen wie eine Rüstung anfühlt. Nicht schwer, aber sicher, so als würde er mich schützen und gleichzeitig ein bisschen verstecken. „Du brauchst keine Rüstung“, sagte Jesus ruhig. Ich zog die Kapuze trotzdem ein Stück tiefer und dachte: „Doch. Er sagte nichts mehr dazu, und das fühlte sich nicht wie Kritik an, sondern eher wie Geduld, als würde er mir Zeit lassen.

8.19 Uhr – Schule

Leon kam rein und ließ sich neben mich fallen, als hätte er schon einen ganzen Tag hinter sich. Seine Haare sahen aus, als hätte er gegen einen Ventilator gekämpft und verloren. „Ich bin fast gestorben“, sagte er völlig ernst. Ich sah ihn sofort an und fragte erschrocken: „Warum, was ist passiert?“ Er sah mich an, als wäre es das Schlimmste überhaupt. „Meine Mutter hat gesagt, ich muss früher schlafen.“ Ich nickte langsam. „Das ist grausam.“ Er nickte auch und sagte: „Ich lag einfach im Bett und habe die Decke angestarrt.“ Dann machte er eine kurze Pause und sagte leise: „Ich glaube, ich habe sogar kurz über mein Leben nachgedacht.“ Jesus grinste und sagte: „Das passiert Erwachsenen normalerweise erst mit 40.“ Ich musste mir ein Lachen verkneifen. Leon schaute mich schief an und fragte: „Warum grinst du so?“ Ich zuckte mit den Schultern und sagte: „Ich bin einfach froh, noch am Leben zu sein.“ Er nickte ernst: „Ich auch.“ Und irgendwie fühlte sich in diesem Moment alles ein bisschen leichter an.

9.12 Uhr – Mathe

Mathe ist ein seltsames Fach. Man schaut auf eine Aufgabe, und die Aufgabe schaut zurück – und beide verstehen sich nicht. Unsere Lehrerin schrieb Zahlen an die Tafel, viele Zahlen, viel zu viele. Ich bin mir ziemlich sicher, ein paar davon waren illegal. Alle fingen an zu rechnen, und ich tat so, als würde ich es auch tun. In Wirklichkeit starrte ich einfach nur auf mein Blatt. „Ich kann das nicht“, dachte ich. „Doch“, sagte Jesus ruhig. „Nein.“ – „Doch.“ Ich atmete aus und dachte: „Okay, aber wenn das schiefgeht, war es deine Idee.“ Jesus lachte leise. Ich setzte den Stift an, langsam, wirklich langsam, und plötzlich machte es Sinn. Ich blinzelte, rechnete weiter und fragte in Gedanken: „Warst das du?“ Jesus antwortete nicht, aber ich spürte dieses leise Lächeln von ihm. Ich hatte Mathe überlebt. Und ich finde, das zählt als Wunder.

10.28 Uhr – Pause

Ich stand diesmal nicht mehr ganz am Rand. Nicht komplett zumindest. Eher so am Rand vom Nicht-mehr-Rand. Leon stand mit zwei anderen Jungs zusammen und erzählte irgendwas. „Ich schwöre, der Toast hat angefangen“, sagte er. Ich runzelte die Stirn und fragte: „Welcher Toast?“ Er sah mich an und sagte: „Der von heute Morgen. Der hat mich angegriffen.“ Ich blinzelte. „Wie bitte?“ Leon verschränkte die Arme und erklärte: „Ich saß ganz normal am Tisch, und plötzlich springt der Toast vom Teller.“ Jesus grinste: „Ein sehr motivierter Toast.“ Ich musste mir das Lachen verkneifen und fragte: „Und dann?“ Leon zeigte auf seinen Arm und sagte: „Butterseite nach unten.“ Ich nickte ernst: „Du bist sehr mutig.“ Er nickte stolz: „Ich weiß.“ Einer der anderen Jungs meinte: „Mein Brot hat mich noch nie angegriffen.“ Leon sah ihn an und sagte ganz ruhig: „Dann wartet es noch.“ Jesus lachte, und ich auch. Diesmal richtig. Ich stand da mitten bei ihnen, nicht davor und nicht dahinter, sondern einfach dabei. Mein Herz war ruhiger, meine Schultern nicht mehr so angespannt. „Du gehst vorwärts“, sagte Jesus leise, und ich nickte.

10.31 Uhr

Die anderen rannten plötzlich los, aber ich blieb noch kurz stehen. „Glaubst du, der Toast hat das wirklich versucht?“, fragte ich leise. „Ich glaube, er hatte einen schlechten Morgen“, sagte Jesus. Ich musste grinsen. „Kann ein Toast traurig sein?“ – „Alles kann traurig sein“, sagte Jesus. „Mit wem redest du?“ Ich erstarrte. Leon stand plötzlich hinter mir. Oh nein. Ich zeigte schnell auf ein kleines Stück Brot auf dem Boden und sagte: „Mit ihm.“ Leon schaute erst das Brot an, dann mich. „Und was hat er gesagt?“ Jesus grinste. Ich antwortete: „Er plant nichts.“ Leon nickte ernst: „Gut.“ Dann sagte er noch: „Man kann Brot nicht trauen.“ Ich nickte: „Nein.“ Jesus lachte. Und ich auch.

12.44 Uhr – Schulschluss

Die Klingel läutete, und das war wirklich das beste Geräusch des Tages. Ich packte meine Sachen, und irgendwie fühlte sich mein Rucksack leichter an als sonst. „Du bist nicht mehr derselbe wie gestern“, sagte Jesus. Ich dachte kurz nach und nickte dann. „Nein, bin ich nicht.“ Ich ging nach draußen, die Sonne schien, und zum ersten Mal freute ich mich ein kleines bisschen auf morgen. Einfach, weil ich wusste: Ich bin nicht alleine.
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