
		
			I. La poesía en los inicios del siglo xviii. El barroco tardío y los escritores neoclásicos

			El siglo xviii fue fecundo en la edición de poesías. Muchas de estas ediciones son de autores del Siglo de Oro y otras de autores vivos; estos últimos, se publicaron en gran medida en la prensa periódica, que nace en este siglo. Este ha sido uno de los problemas principales para estudiarla: la dispersión de la edición: un estudioso ha reseñado 5500 poemas creados por más de mil autores66. Y recoge un elenco de los poetas que «figuran en las antologías de poemas del siglo xviii más relevantes67 y que pueden considerarse como los mejores de la centuria: Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714), Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), Diego de Torres Villaroel (1693-1770), Conde de Torrepalma (1706-1767), José Antonio Porcel (1715-1794), Fray Diego González (1732-1794), Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780), José Cadalso (1741-1782), Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), Félix María de Samaniego (1745-1801), José Iglesias de la Casa (1748-1791), Tomás de Iriarte (1750-1791), Juan Meléndez Valdés (1754-1817), Juan Pablo Forner (1754-1797), Leandro Fernández Moratín (1760-1828), Nicasio Álvarez Cienfuegos (1764-1809), José Marchena (1768-1821), Juan Bautista Arriaza (1770-1837), Alberto Lista (1775-1848) y Manuel José Quintana (1772-1857). En total, veinte escritores, lo que supone un porcentaje de cinco buenos poetas por generación»68. Hablaremos en estas páginas de los más destacados.

			Algunas de estas poesías eran leídas en las tertulias literarias que abundaban en España. Por ejemplo, la “Academia del Buen Gusto”, de Madrid, que se reunía en casa de la Marquesa de Sarria. También, a principios del siglo xviii se funda la Real Academia Española (1713), que publica su primer diccionario en 1726, con muchas citas, sobre todo del siglo de oro español.

			Permanece durante todo el siglo el gusto barroco, compatible con el predominio, sobre todo a partir de mediados de siglo, y de la publicación de la poética de Luzán, de la que luego hablaremos, del neoclasicismo. «Algunos poetas notables siguen siendo fieles a la tradición; a menudo nacidos en el siglo xvii y en Andalucía —último bastión del barroco—, tienen en común formas y temas heredados de Góngora y de sus émulos: las fábulas de la mitología antigua, los sentimientos religiosos, los grandes acontecimientos (pero también las circunstancias triviales de la vida cotidiana), los homenajes a los grandes, las desventuras de la gente de corte»69 son los temas más recurrentes. En la métrica predomina el octosílabo y «gustan de la palabra rara, la metáfora difícil, la sintaxis sacudida por los anacolutos y los hipérbaton que producen choques inesperados y vigorosos»70.

			Los epígonos barrocos de este siglo son León y Mansilla, Gabriel Álvarez de Toledo, Eugenio Gerardo Lobo, Diego de Torres Villarroel, el conde Torrepalma y José Antonio Porcel. Destacamos dos autores barrocos de la primera mitad del siglo: Gabriel Álvarez de Toledo y Eugenio Gerardo Lobo.

			
				1. Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714): poeta, historiador, bibliotecario

				Fue uno de los fundadores de la Real Academia. Nace en Sevilla en 1662, procedente de una noble familia portuguesa. Hombre de amplísima cultura y facilidad para los idiomas, conocedor del francés, alemán e italiano y de las lenguas clásicas —latín y griego— y de las semíticas.

				Realiza sus primeros estudios en el Colegio de los Jesuitas de San Hermenegildo de Sevilla. Fallecen sus padres prematuramente y abandona los estudios y compone versos con éxito y fama para la alta sociedad sevillana, pero a los treinta años asiste a la predicación de una Misión que le conmueve y le lleva a cambiar de vida. Huye del ambiente sevillano y se traslada a la corte y se establece bajo la protección del duque de Montellano, presidente del Consejo de Castilla, actuando como su secretario y residiendo en su propia vivienda. Allí tuvo oportunidad de entregarse intensamente al estudio de la Filosofía antigua y moderna, especialmente la cartesiana, de la Teología, de la Historia eclesiástica y profana, y especialmente de las Lenguas, para las que mostró gran facilidad, llegando a dominar el latín, el griego, el hebreo, el árabe, el francés, el italiano y el alemán. No sale a la calle si no para cumplir sus obligaciones religiosas y para el desempeño de sus importantes cargos públicos: secretario de la Presidencia de Castilla siendo presidente del Consejo el duque de Montellano; además fue oficial de la Secretaría de Estado, secretario del Rey y su primer bibliotecario mayor. También formó parte del grupo fundador de la Real Academia Española, y fue uno de los primeros académicos electos. Obtuvo el hábito de la Orden de Santiago, que se le conmutó por el de Alcántara en 1703, a instancias del duque de Osuna. Murió en Madrid, en la casa del duque de Montellano, el 17 de enero de 1714, “como un pobre de solemnidad”, según Torres Villarroel, a causa de su desprendimiento y del ejercicio de la caridad71.

				Álvarez de Toledo abrazó fervientemente la causa de Felipe V al comienzo de la Guerra de Sucesión, lo que le valió el favor real en varias ocasiones; al decir de Torres, «tuvo mucha parte su dictamen en las máximas y resoluciones de la monarquía en los iniciales años del reinado de Su Majestad el señor Felipe». Consecuencia de ello fue, probablemente, el nombramiento, el 1 de marzo de 1712, de bibliotecario mayor de la recién fundada Real Librería. Mientras el jesuita confesor del Rey (el padre Pedro Robinet) desempeñaba el puesto de director de la biblioteca, cargo de carácter ideológico y político, el bibliotecario mayor venía a ser como el director técnico, lo que correspondía perfectamente a la amplia erudición y experiencia en el conocimiento de los libros de Álvarez de Toledo; hay que resaltar el hecho de que se trata del único seglar en la primera plantilla de la biblioteca, pues el resto de los bibliotecarios eran religiosos72.

				Otro de los aspectos destacables de la actividad de Álvarez de Toledo es el de haber figurado en el grupo de fundadores de la Real Academia Española, como asiduo a la tertulia de su primer director, Juan Manuel Fernández Pacheco y Zúñiga, marqués de Villena; fue nombrado, entre los primeros académicos, para ocupar el Sillón C. Inició su colaboración en el Diccionario de Autoridades, para lo que se ocupó en revisar las Crónicas de los Reyes de Castilla73.

				La estimación entre los contemporáneos de Álvarez de Toledo fue grande, pese a que apenas publicó algunos folletos, y una única obra de envergadura pocos meses antes de su muerte, la Historia de la Iglesia y del mundo. Pero el aspecto más conocido de Álvarez de Toledo es el de poeta, aunque su obra poética no fue dada a la imprenta hasta bastantes años después de su muerte, en 1744, por Diego de Torres Villarroel74. La compilación de Torres Villarroel incluye más de veinte sonetos, entre los que hay algunos más conocidos y valorados, como La muerte es vida, o el quevedesco A Roma destruida, y uno en francés; ocho romances heroicos, como el en endecasílabos Al martirio de San Lorenzo, casi neoclásico y el dedicado a la Madre sor Juana Inés de la Cruz, por la que sentía indudable admiración75.

				Poeta del barroco, escribe un largo poema burlesco en octavas reales, cuyo punto de partida se ha de buscar en La Gatomaquia de Lope de Vega y en La Mosquea de Villaviciosa: La burromaquia, «poema de su primera época y claro indicio de cómo caminaba al prosaísmo el género de la epopeya burlesca llena de viva imaginería. También trasplanta al siglo xviii algunos ecos de las poesías filosóficas de fray Luis de León, como en las silvas asonantadas del poema A mi pensamiento”76, obra casi mística en endechas reales, cuartetas arromanzadas de tres versos heptasílabos y uno endecasílabo, estrofa utilizada por su casi contemporánea sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), composición sentida y profunda del que recogemos algunos fragmentos77:

				
					
					Errante pensamiento,
					que, con ligeras alas,
					huésped del orbe todo,
					solo eres peregrino de tu patria:
					suspende un poco el vuelo,
					y alguna vez de tantas
					escúchate a ti propio,
					si cabe tu delirio en tus palabras.
					¿Qué implicación es esta,
					que, con fatigas vanas,
					es la inquietud tu centro,
					y en tu misma inquietud aun no descansa?
					¿Buscas el bien? No hay duda:
					pues tu violencia blanda
					es el imán que inclina
					el voluntario fiel de tu balanza.
					¿Sabes el bien qué buscas?
					No. Pues ya no me espanta
					que encuentres el engaño,
					cuando llevas por norte la ignorancia.
					¿Qué noticias, qué señas,
					llevas a empresa tanta,
					si para conseguirla
					solo el mérito tienes de ignorarla?
					No a los sentidos oigas;
					que es pretensión errada
					que conozca el sentido
					lo que al entendimiento se recata. (…)
					Conócete a ti mismo;
					y con prudencia cauta,
					desde el mal que te sobra
					pasarás a la dicha que te falta. (…)
					¿Qué oculto bien es este,
					que en criaturas tantas,
					en ninguna responde
					y para que le busque en todas llama? (…)
					Mas ¿qué clamor es este,
					que en lo interior del alma
					siempre escucho sus voces
					aunque nunca percibo sus palabras? (…)
					Dios es el bien que buscas,
					¡y tu ciega ignorancia
					aquel inmenso todo
					busca en las criaturas, en la nada!
					Búscale, pues te busca;
					óyele, pues te llama;
					que descansar no puedes,
					si en su divino centro no descansa.
					

				

				Destaca también la emoción contenida del soneto78: Esto que vive en mí por quien yo vivo:

				
					
						Esto que vive en mí, por quien yo vivo,
						es la mente inmortal de Dios creada
						para que en su principio transformada,
						anhele al fin de quien el ser recibo.
						Mas, del cuerpo mortal al peso esquivo
						el alma en un letargo sepultada,
						es mi ser, en esfera limitada,
						de vil materia mísero cautivo.
						En decreto infalible se prescribe
						que al golpe justo que su lazo hiere,
						de la cadena terrenal me prive.
						Luego con fácil conclusión se infiere
						que muere el alma cuando el hombre vive,
						que vive el alma cuando el hombre muere.
					

				

			
			
				2. Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), militar y poeta

				Eugenio Gerardo Lobo Rodríguez nace en Cuerva (Toledo), el 24.IX.1679 y fallece en Barcelona, en agosto de 1750. De familia hidalga, era hijo de Eugenio Lobo, familiar del Santo Oficio, natural de Toledo y vecino de Cuerva, y de María Rodríguez, natural y vecina de dicha localidad toledana. Fue bautizado el 30 de septiembre en la parroquia de Santiago de Cuerva. Siendo Eugenio Gerardo aún niño, se trasladó con su familia a Toledo, donde escribió sus primeras obras ya a los trece años, como, por ejemplo, la loa El Triunfo de las mujeres.

				Ingresó pronto en el ejército, donde sirvió hasta su muerte, como oficial de las Guardias Españolas de Infantería, creadas en 1704, en el contexto de un ejército desorganizado y unas finanzas del país muy empobrecidas. De esta situación, empeorada por la profunda crisis económica del momento, Lobo dio testimonio en sus Irónicas instrucciones para ser buen soldado.

				En la Guerra de Sucesión luchó del lado de Felipe V y participó en diversas operaciones militares. En 1705 intervino en la defensa de Badajoz, sitiada por las fuerzas partidarias del archiduque Carlos, episodio del que da cuenta en su poema épico Sitio de Badajoz. Las veintinueve octavas de la obra narran los pormenores del asedio y la defensa hasta que fue levantado el cerco tras la entrada de los refuerzos que el mariscal Tessé consiguió introducir en la ciudad79.

				En 1707 entró Lobo en Zaragoza a las órdenes del duque de Orleans; ese mismo año se hallaba Eugenio Gerardo Lobo en el asedio de Lérida al que Lobo dedicó las ochenta octavas reales de su Sitio, ataque y rendición de Lérida, impresas poco después (1708) en Zaragoza. En 1712 se encontraba Lobo en tierras de la provincia de Badajoz y el 4 de octubre de ese mismo año tomó parte en el asedio a la localidad portuguesa de Campo Maior del que dejó constancia en cincuenta y seis octavas de un poema titulado Sitio de Campo Mayor.

				También publicó obras de carácter burlesco dedicadas a los más variados asuntos, que son las que gozaron de mayor popularidad entre sus contemporáneos, aunque no faltan entre las burlas datos que informan acerca de las penurias sufridas durante la contienda.

				Tras la guerra se inició un período de paz que, en lo que se refiere a las obras de Eugenio Gerardo Lobo, se caracteriza por una gran actividad editorial que no cesará durante el resto del siglo xviii. En estos años se publicó la mayor parte de la producción del militar poeta en pliegos sueltos y ediciones de sus obras, que prueban la gran popularidad que tenían sus escritos.

				En 1731, con motivo de la finalización de las obras de la catedral de Salamanca y el traslado del Sacramento al nuevo tabernáculo, recibió el encargo del Cabildo, junto con otros poetas renombrados del momento, de componer unos poemas dedicados al acontecimiento.

				En 1732 participa en la expedición que recupera la ciudad de Orán, perdida durante la Guerra de Sucesión, de la que queda constancia en su Rasgo épico de la conquista de Orán, extenso poema épico compuesto por ciento setenta octavas. Se trata de una obra barroca gongorina que recibió las críticas de los neoclásicos y de la crítica posterior que valoran como decadente poesía barroca.

				Participa en la guerra de sucesión al trono de Polonia en 1733, con diversos avatares, incluida una tormenta en el mediterráneo que casi les hace naufragar. Escribió un soneto sobre este hecho. Al año siguiente (1738) se publicaron en Madrid sus obras reunidas. Parte para el valle de Arán a una acción de armas, donde fechó el Romance a una señora de Zaragoza.

				En 1740 participa en la guerra de sucesión de los Austrias y en una batalla es herido de gravedad. Durante su convalecencia estuvo hospedado en el Real Colegio de España o de San Clemente de los españoles en Bolonia, a cuyo rector expresó más tarde su agradecimiento en dos cartas que se conservan en el archivo de dicho Colegio.

				Autor también de la Exhortación político-cristiana a la nación española, obra en la que se mostraba crítico con la situación política del momento. Antes de la muerte de Felipe V, en 1746 Lobo fue nombrado gobernador y corregidor de Barcelona y su provincia, cargo que ejerció hasta su muerte, producida por la caída de un caballo en agosto de 1750.

				La fama de Eugenio Gerardo Lobo durante el siglo xviii y parte del xix fue inmensa a tenor de las múltiples ediciones de sus obras y los numerosos comentarios, si bien no todos elogiosos, que sus contemporáneos le dedicaron. Por lo general, Lobo adoptó para sus obras graves un estilo barroco culterano, característico de los epígonos del gongorismo, alabado por los seguidores de esta corriente y fuertemente criticado por los autores neoclásicos y, en general, por los modernos; un estilo más popular, próximo al de los pliegos de cordel, para sus poemas de carácter jocoso, que ha recibido críticas más favorables; y un estilo más sencillo y de tono sensual, que algunos autores han calificado como “rococó”, para sus composiciones de tema más ligero y frívolo.

				En lo que se refiere a su producción dramática, que comprende dos loas y dos comedias, El más justo rey de Grecia y Mártires de Toledo y Texedor Palomeque, y teniendo en cuenta las veces en que fueron representadas, los días que duraron en cartel y las recaudaciones que obtuvieron, no parece que, en general, lograsen un gran éxito, a pesar de que la segunda llegó a ser representada por la compañía de la famosa actriz María Ladvenant (1764). Entre las críticas a su teatro destacan la de Leandro Fernández de Moratín, en el XVIII, y la de Ramón Mesonero Romanos, en el XIX, muy negativas, valoración mantenida hasta la actualidad. «Cultivó con acierto la clásica décima (diez octosílabos) satírica o galante y el romance narrativo. También en los villancicos populares, en las letrillas satíricas de tradición gongorina o quevediana, brilla con ingeniosa elegancia. Y también trata en endecasílabos temas mitológicos, satíricos y religiosos con altura»80. Recogemos aquí dos ejemplos de su amplia producción poética: El primer es un fragmento del Romance de la historia de Medoro y Zelima81:

				
					
						Aquel africano ilustre
						galán valiente y bizarro,
						para las delicias joven,
						para la prudencia cano;
						dulce lisonja del alma,
						y noble cifra de cuantos
						para robar corazones
						produjo el suelo africano;
						a rienda suelta le miro
						huyendo de sus contrarios,
						con la una mano en la rienda,
						y el alfanje en otra mano.
						¿Adónde vas caballero?
						Detente, no corras tanto,
						pero sin tanta priesa sé
						que te hizo el amor sus rayos.
						Acuérdate un poco y mira,
						que acá te queda en el campo
						un alma con poco aliento
						y un corazón en pedazos (…).
					

				

				Y también nos parece significativo de su creación este soneto titulado Amor sin competencia82:

				
					
						Aquel peñasco a quien el mar azota
						por verle en su dureza castigado,
						y solo encuentra, a fuerza de obstinado,
						la espuma en su rigor deshecha y rota;
						aquel a cuya cumbre no alborota
						tanto triste suspiro articulado,
						que en ecos vuelven al puesto lado,
						porque en su seno la piedad no acota;
						comparando a mi amor su resistencia,
						en su inmovilidad querrá decirme
						que es igual su constancia a mi paciencia.
						En vano, ¡oh peña! intentas persuadirme:
						tan noble amor no admite competencia;
						tú más duro serás, él más firme.
					

				

			
			
				3. Ignacio de Luzán (1702-1754) y su poética neoclásica

				«Con el P. Feijoo aparece y se consolida el espíritu del criticismo, eje cardinal sobre el que giró la vida intelectual del siglo xviii, y con Luzán adquiere forma y sistema el conjunto de ideas estético-críticas que dan carácter a toda la literatura del siglo»83. Teórico literario, dramaturgo, poeta, lingüista e historiador, ha pasado a la historia por su Poética, documentado y voluminoso estudio que establece las reglas de la escritura que a su juicio deberían seguir los autores, basadas en los clásicos, principalmente en Aristóteles y Horacio. «Con su Poética se anticipó a su tiempo, señaló nuevos caminos, y no solo por medio de una crítica negativa de la literatura anterior barroca, sino por la formulación de un ideario poético. Es difícil que un libro así influya en los creadores, pero cuando se ven los efectos que causó su doctrina, tenemos que aceptar que la semilla dio fruto, al menos entre un reducido grupo de escritores, que acabaron por imponerse. Consiguió desterrar una poética que vivía de simples imitaciones trasnochadas, sintetizó los afanes de reforma»84.

				Nace en Zaragoza, el 28.III.1702 y fallece en Madrid, el 19.V.175485. Hijo de Antonio de Luzán y Guaso y de Leonor Pérez Claramunt de Suelves y Gurrea. Era un niño de gran fragilidad y el último de siete hermanos. Debido a su incierta supervivencia, recibió el bautismo el mismo día de su nacimiento en la Seo de la ciudad, en un tiempo de enorme dificultad política para España, embarcada en la Guerra de Sucesión. Huérfano de padre y madre a los cuatro años, se hace cargo de él su abuela paterna, Ana Guaso: «Sin duda, estos hechos debieron influir en la sensibilidad de Luzán, quien, privado del amor materno, forjaría un carácter un tanto seco. Su abuela se esmeró en su educación y trató de inculcarle sus propios valores religiosos y un profundo amor hacia Aragón. En estos primeros años, mostró ya una clara afición al estudio y aprendió el catalán, que más tarde le ayudaría al conocimiento de otras lenguas romances»86.

				A la muerte de su abuela en 1715, se hace cargo de él un tío suyo sacerdote, D. José Luzán; viven en Palma de Mallorca y pronto se trasladan a Génova y luego a Milán, ciudad en la que residieron durante cinco años. Estudia Gramática Latina, Retórica y Lengua Francesa en un centro regido por los jesuitas, el Seminario de Nobles de Patellani. Posteriormente se trasladan a Palermo y en la Universidad de Catania se gradúa en los dos Derechos. Aprende francés, inglés, alemán, griego... Y filosofía, ciencias experimentales, matemáticas…

				Luzán se dedicó fundamentalmente a las tareas intelectuales. Cuando fallece su tío se traslada «a vivir con su hermano Antonio, gobernador del castillo de San Telmo en Nápoles. El primogénito de los Luzán había desempeñado un importante papel dentro de la familia una vez muerto el padre. Heredero de los bienes familiares, casado y padre de cinco hijas, no tuvo inconveniente en acoger a su erudito hermano, quien podía servirle de ayuda en sus intereses en España. La influyente posición social de la que gozaba Antonio de Luzán en la Corte napolitana permitió que Ignacio participara en las tertulias literarias de la ciudad. Labró amistad con los escritores más destacados, lo cual le facilitó la entrada a la recién surgida Academia de los Ereinos, fundada en Palermo en 1732 y formada por autores de toda Italia, donde utilizó el nombre poético de “Egidio Menalipo” que sobre todo usó allí»87. Esta segunda estancia en Nápoles fue de gran importancia en su vida y tuvo que refrenar sus ansias de conocimiento pues su estado de salud era cada vez más delicado.

				En 1733 vuelve a España para hacerse cargo de la administración de los bienes familiares, por encargo de su hermano Antonio. Vive entre Zaragoza, Huesca y sobre todo en Monzón. «La vida allí era más tranquila y adecuada para su siempre delicada salud: paseaba, contemplaba los álamos y los verdes regadíos, iba a rezar al convento de las clarisas o al de San Francisco o simplemente se encerraba en su casa a meditar sobre sus lecturas. Sin embargo, no dejó de participar en la vida del pueblo y así compuso poemas circunstanciales, loas o comedias que en ocasiones se representaron en la celebración de alguna fiesta señalada. Además, fue en estos años de Monzón cuando escribió la obra por la que aún hoy es recordado, su Poética»88.

				En 1736 contrajo matrimonio con María Francisca Mincholet, y tuvieron varios hijos. Publica La Poética en 1737. En 1745, es elegido miembro de la Real Academia de la Historia, donde destacó por sus controversias con Antonio de Ulloa y sus discursos, al tiempo que trabajó, entre otras, en su Disertación sobre el origen y patria primitiva de los godos y en su Disertación en que se demuestra que Ataúlfo fue el primer rey godo de España89.

				Ingresa en la Real Academia Española en 1741 como miembro académico honorífico, pasando en 1746 a ser supernumerario y revisor de la Real Academia, encargado de examinar las cédulas reales y cuidar la redacción del Diccionario (de Autoridades) que dicha entidad preparaba.

				Busca un puesto oficial para mantener a su familia. Es nombrado Secretario de la Embajada de España en París en 1747, donde permaneció dos años. Decepcionado por no haber obtenido un cargo de mayor relevancia, pronto se vio recompensado al conseguir la confianza del duque de Huéscar. Su labor radicaba tanto en encargarse de los asuntos del Estado como en la alta política, solución de problemas diplomáticos, asuntos de compra, correspondencia y otros cometidos varios. Como descanso a su intensa actividad acudía a diferentes tertulias y cursos o simplemente paseaba por las librerías parisinas. Visitó también la Sorbona, la Academia Francesa y diversos colegios e instituciones relacionadas con la cultura y el arte. En sus Memorias literarias de París (1751), refleja sus opiniones sobre Francia y plantea modelos culturales que podrían imitarse en España90.

				A su vuelta, toma posesión de la RAE en 1751 y ocupa el sillón E y realiza trabajos de investigación sobre el adjetivo, el sustantivo, el verbo, los géneros, las concordancias, la ortografía. En 1752, fue nombrado académico de honor de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. «En Madrid, empezó a entablar relación amigable con diferentes personalidades del mundo de las letras y las ciencias como el bibliotecario y clasicista Juan de Iriarte, con Juan Manuel de Santander, bibliotecario real, con Fernando de Silva y Toledo, duque de Huéscar, con cuya benevolencia contó y quien se convirtió en su jefe y protector. Fue relevante su amistad con el político y académico Agustín de Montiano y Luyando, con Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores, con el literato alavés Eugenio de Llaguno y Amírola, quienes coincidían con él en su interés por la historia de la poesía y el teatro. Este último sería quien hizo la nueva edición, póstuma, de la Poética (1789), utilizando para ello los papeles que le legara el mismo Luzán; en esa segunda edición se halla una actitud más beligerante con la creación barroca. Otras relaciones destacadas son las que mantuvo con el ministro José de Carvajal y Lancaster, a quien dirigió un Plan de una Academia de Ciencias y Artes, y quien a su vez le encargó la revisión de las cartas del embajador de Holanda míster Van Hoey, y la del embajador inglés Benjamín Keene»91.

				Es nombrado consejero de Hacienda y de la Junta de Comercio, superintendente de la Real Casa de la Moneda de Madrid y tesorero de la Real Biblioteca. La mejora de la situación económica le permitió trasladar a su familia a la capital. A pesar de sus múltiples ocupaciones, Luzán no descuidó el cultivo de la literatura. Participó en las afamadas reuniones celebradas en la Academia del Buen Gusto, en las que adoptó el seudónimo de “El Peregrino”, y publica la versión española de la comedia de Nivelle de la Chausée La razón contra la moda. Enfermo y sin apenas fuerzas, continuó yendo a su trabajo hasta diez días antes de su muerte. Falleció el 19.5.1754 y recibe sepultura sin ningúna pompa, tal y como era su deseo, en las criptas subterráneas de la iglesia de Santiago92.

				Obras

				Traduce algunas poesías de Horacio, Ovidio y Anacreonte, escribe poemas y una comedia original, La virtud coronada. Publica Carta en defensa de España (1743), en la que, dando muestras de un gran patriotismo, hacía una defensa de las letras españolas, en especial de Lope de Vega, contra la ignorancia e incomprensión que mostraban los diaristas franceses. También hizo versiones de comedias y óperas de autores italianos como Maffei y Pietro Metastasio, cuya ópera La clemencia de Tito se estrenó en el Real Coliseo del Buen Retiro.

				Además de las obras que se han citado en la breve semblanza de su vida, la crítica más reciente ha prestado atención a sus Memorias literarias de París, que han sido reditadas recientemente por la Diputación de Aragón. Luzán confiesa que quedó deslumbrado cuando llega a París:

				
					No creo adular a una nación ni agraviar a las demás, si digo que París es el centro de las Ciencias y Artes, de las Bellas artes, de la erudición, de la delicadeza y del buen gusto.

				

				«Aprovecha para visitar los principales centros docentes, las diferentes academias civiles y militares, asistir al teatro, frecuentar las bibliotecas y librerías, leer las gacetas y los libros que entonces estaban de moda. Luzán realiza una encuesta completísima y metódica sobre las condiciones en que se desarrollaba la vida cultural en Francia. Su propósito era exponer a las personas que no viajan y a las que no entienden las lenguas extranjeras»93, con el fin de aprender a mejorar en España lo que se hacía bien en Francia. Estas memorias nos ayudan a saber hasta qué punto Luzán estaba al corriente de la vida cultural europea, pues «era un hombre muy práctico y en contacto permanente con la realidad de su tiempo. Por eso, el interés de las Memorias rebasa en mucho la descripción de París que contiene. Nos permite intuir el enorme impacto en Luzán de las ideas nuevas que circulaban por Europa y en Francia. Luzán se adhirió entusiasmado a la Ilustración»94 y en esa estancia suya en Francia tomó muchas anotaciones que fue agrupando para una segunda edición de su Poética que no llegó a ver en vida. Sin embargo, junto a esa admiración, «vitupera la licencia que reina en ella por algunas obras publicadas en París que:

				
					…por el escándalo que causan, se pueden mirar como las producciones venenosas de este país. Novelas que en tanto número se escriben, con mucha gracia en cuanto al estilo, pero con mucha libertad y aun indecencia en cuanto a las costumbres.

				

				No nos sorprende la condena a la literatura licenciosa, hija espúrea del espíritu filosófico francés»95. La gran obra por la que pasó a la posteridad y que influyó mucho en su tiempo es su Poética o Reglas de Poesía. El contenido de La Poética es un extenso tratado de más de quinientas páginas de texto en la primera edición de 1737, con un prólogo, dos libros dedicados a la poesía, el tercero al teatro y el cuarto a la poesía épica. Dentro de estos libros, a su vez, hay internamente textos de tres tipos: «Una parte doctrinal, otra crítica y la tercera legislativa. Y la justificación que nuestro autor ofrece para escribir su obra es, precisamente, la preocupación que siente por ver que la obra de Aristóteles se ha mutilado, cambiado y tergiversado. Aun cuando en Italia y en Francia varios eruditos han aclarado muchos puntos, Luzán se ve en la necesidad de emprender esta labor en España, pues la escasez de estos trabajos ha sido la causa de la corrupción literaria “de los últimos años” en la Península»96. Es relevante también, para comprender la dimensión del estudio de Luzán, los datos que aporta Sebold: 579 citas de 88 autoridades poéticas en la primera edición; y 694 citas de 105 críticos en la edición de 1789, de las cuales, la mayor proporción es de autores clásicos97.

				Transcribo a continuación un párrafo del capítulo XI [XII], Del fin de la poesía, del Libro I de La Poética o reglas de la poesía en general y de sus principales especies98, que sitúa en el libro:

				
					La poesía, pues, como las demás cosas, tiene varias relaciones, y, consiguientemente, según el lado por donde se mire, parece que tiene diverso fin. Por esto los que solo la han considerado por un lado le han asignado un fin solo, excluyendo los otros que podía tener según sus varías relaciones. Unos, pues, como nota Mazzonio, mirándola como arte imitadora, le han dado por fin la imitación y la semejanza; otros, considerándola como diversión, han dicho que su fin era el deleite; otros, haciéndola sierva y dependiente de la política y de la filosofía moral, han pretendido que fuese solo dirigida a la utilidad; otros, bien miradas todas sus relaciones, son de la opinión que puede tener tres diversos fines, que en realidad se reducen a dos, esto es, a la utilidad y al deleite, que considerados como en un compuesto forman el tercer fin de la poesía y el más perfecto: esta es la opinión que yo sigo en mi definición, siendo para mí de mucha fuerza y de mucho peso, además de las razones evidentes que he notado, el mérito de los autores que la sostienen y confirman: Muratori es uno de ellos entre los modernos, y el grande Horacio entre los antiguos, que la expresó claramente en aquellos versos: Aut prodesse volunt, aut delectare Poetae / Aut simul et iucunda et idónea dicere vitae.

				

				Y prosigue con los fines de la poesía y los tipos de poemas según el fin al que tiende el autor, bien una oda, una elegía, un soneto o un madrigal, una canción, una égloga o una décima:

				
					Un poeta, pues, que considerare la poesía como arte subordinada a la moral y a la política, podrá muy bien proponerse por solo fin la utilidad en una sátira, en una oda, en una elegía; si la considerare como entretenimiento y diversión, podrá también, para divertir su ociosidad y la de sus lectores, tener por solo fin el deleite en un soneto, en un madrigal, en una canción, en una égloga, en unas coplas o en unas décimas; y si finalmente juzgare que ni la sola utilidad es muy bien recibida ni el solo deleite es muy provechoso, podrá asimismo, uniendo lo útil a lo dulce, dirigir sus versos al fin de enseñar deleitando, o deleitar enseñando, en un poema épico, en una tragedia o comedia.

				

				Y concluye sobre la utilidad y el deleite, que es necesario dosificar para no cansar al lector:

				
					Con acuerdo hemos asignado breves y cortas composiciones a la sola utilidad y al solo deleite, dejando y separando las grandes de la poesía épica y dramática para la unión y el compuesto de lo útil y lo deleitable. Porque como nuestra naturaleza es, por decirlo así, feble y enfermiza, y nuestro gusto descontentadizo, están igualmente expuestos a fastidiarse de la utilidad o estragarse por el deleite. Y así el discreto y prudente poeta no debe ni ser cansado por ser muy útil, ni ser dañoso por ser muy dulce: de lo primero se ofende el gusto, de lo segundo la razón. Un poema épico, una tragedia o una comedia, en quien ni a la utilidad sazone el deleite, ni al deleite temple y modere la utilidad, o serán infructuosos por lo que les falta, o serán nocivos por lo que les sobra: pues solo del feliz maridaje de la utilidad con el deleite nacen, como hijos legítimos, los maravillosos efectos que, en las costumbres y en los ánimos, produce la perfecta poesía.

				

				En la segunda edición de 1789, ya muerto el autor, se amplía de modo considerable el texto, elaborado por su amigo Eugenio de Llaguno con las notas que había dejado Luzán para la segunda edición, que no publicó por su muerte prematura. Los estudiosos han debatido mucho sobre los añadidos que introdujo Llaguno, y dudan entre si son realmente textos que había dejado escritos Luzán, o por el contrario, añadidos que reflejan más las opiniones de Llaguno, como él mismo dice en algún inciso. Y la razón principal es que lleva a su extremo las opiniones de Luzán, sobre todo en la crítica al barroco, y en particular a Góngora y al teatro de Lope de Vega y de Calderón.

				A los estudiosos les sorprende la erudición de Luzán, que conoce a todos los autores y a los teóricos precedentes de la poética: «El lector descubre con admiración la extensión de los conocimientos de Luzán sobre Aristóteles, Horacio y sus comentaristas, pero también los principales autores modernos de tratados o ensayos sobre la poesía, especialmente italianos y franceses. Luzán los leyó a todos. Y a la vez su gran fidelidad a la doctrina clásica»99.

				Como hemos apuntado, Luzán pretende devolver a la poesía y al teatro a su esplendor clásico, oscurecido en su opinión, por los excesos del barroco del siglo xvii. Y para eso, busca «la transmisión de normas generalmente admitidas, de sentido común, desarrollando la doctrina clásica por medio de citas o de un resumen acompañado de comentarios. Su aportación más personal reside en la selección de autores modernos españoles para ilustrar las reglas: Garcilaso, Herrera, los Solís, Argensola, Moreto, Cañizares… Y Góngora, Lope de Vega y Calderón son criticados»100.

				En el fondo de esta visión está la concepción de la poesía que tiene Luzán, inspirada en las obras de Aristóteles, que «la definió como una imitación de la naturaleza, tomada en su sentido más amplio, que une lo útil con lo agradable. Luzán exige que en principio todas las artes deben estar subordinadas al bien público. Por eso cada género está dotado de una función propia: el poema épico debe proponer modelos de héroes y la tragedia debe servir para la edificación de los príncipes y cortesanos; y la comedia se dirige al pueblo y a los simples particulares. Además, piensa que la poesía puede enseñarlo todo, tanto ciencia como moral; de ahí que la poesía didáctica se cultivara mucho en el siglo xviii. Y, por último, si lo bello debe estar unido a lo útil, ¿cuál es el fundamento de la belleza poética?: la verdad, una verdad precisa, verosímil o verificable. En resumen, la utilidad, la verdad, la unidad de orden y proporción, de regularidad, son las normas, entre otras, que propugna Luzán; sin rechazar la imaginación, pues su ingeniosidad, su novedad y el placer que procuran al lector, hacen que se acepte que la imaginación posee una verdad propia, con tal de que parezca verosímil al entendimiento»101.

				Como vemos, es una concepción de la obra de arte en la que las preceptivas neoclásicas que promueve Luzán «anulan el misterio de la creación poética, es decir, los derechos del autor a expresarse desde el fondo de su intuición artística. La obra de arte es “para el público”, no para su creador; por tanto, debe consistir en una realidad objetiva —con su requisito máximo de la imitación de la naturaleza— y hay que servírsela al lector artísticamente aderezada en forma lógica y razonable. Este criterio racionalista es el que preside toda la poética de Luzán, y en general de todos los preceptistas neoclásicos. Completamente imbuido de las ideas aristotélicas sobre el arte como imitación de la naturaleza, no le cabía admitir el carácter subjetivo de la poesía y considerarla como actividad creadora y manifestación también de las pasiones del poeta»102.

				Alborg señala la excepcional calidad de Luzán como crítico y que el influjo de su poética es «primordialísimo, no por las reglas que aducía y en las cuales justificaba sus opiniones, sino por esas mismas opiniones, que desliza constantemente entre el aburrido tinglado de las reglas y las citas innumerables de las autoridades. Estas opiniones son las que definen en su tiempo los nuevos conceptos de la poesía y el teatro, la nueva sensibilidad artística, la nueva valoración de la literatura. Estas opiniones las aceptaron unos y las rechazaron otros, pero a unos y otros les sirvieron menos las reglas que el sentido común con que las aplica y el gusto certero de su interpretación personal»103. Luzán fue «el definidor en nuestro país de los nuevos conceptos literarios que constituyeron lo que de forma global denominamos literatura neoclásica»104.

				En resumen, «se puede decir que Luzán contribuyó de manera eficaz en la introducción de las ideas neoclásicas en las letras españolas, así como a liberarlas de la poesía trivial de entonces, esforzándose en elevar el nivel de la creación poética. Su empresa fue muy relevante: puso sobre la mesa numerosas polémicas y sirvió de puerta a la literatura neoclásica con su inevitable intención educadora. Su obra poética (rococó y neoclásica) y teatral es menos relevante, pero también aborda novedades estéticas, y géneros dramáticos menos conocidos»105.

			
		
	
		
			II. La novela. La narrativa del yo: Torres Villarroel (1694-1770)

			Diego de Torres Villarroel nace en Salamanca en junio de 1694 y fallece en 1770, también en Salamanca. Conocido como el Gran Piscator de Salamanca, según firmaba sus escritos. Poeta, dramaturgo, autor de narraciones y profesor de matemáticas de la Universidad de Salamanca. Es el autor vivo más editado en España en la primera mitad del siglo xviii, junto a Feijoo106.

			De familia humilde, arruinada por la guerra de Sucesión al trono. Los estudiosos de su vida y su obra resaltan cómo «su trayectoria biográfica es el resultado de su constante ambición del éxito y reconocimiento en una sociedad que, por su humilde origen, le cerraba la mayoría de las puertas. Nació en el seno de una familia de libreros e impresores, tanto por parte del padre, Pedro de Torres, como de la madre, Manuela de Villarroel: su primo por parte materna, Antonio de Villarroel y Torres, será quien edite una buena parte de sus obras, y su tío José de Villarroel, un conocido poeta, miembro de la Academia del Buen Gusto. Así lo cuenta en el primer trozo de su Vida:

			
				Yo nací entre las cortaduras de papel y los rollos de pergamino en una casa breve del barrio de los libreros de la ciudad de Salamanca, y renací por la misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la parroquia de San Isidoro y San Pelayo, en donde costa este carácter, que es toda mi vanidad, mi consuelo y mi esperanza107.

			

			La situación económica de la familia empeoró notablemente cuando su padre abandonó la librería, hacia 1703, para servir a Felipe V como procurador del Común108. Así habla de sus padres y familia en su Vida109:

			
				…Se puso al oficio de librero. Lo aprendió brevemente, y volvió a Salamanca, en donde asentó su tienda, que en aquel tiempo era de las más surtidas y famosas. Se casó con Manuela de Villarroel, y salimos de este matrimonio diez y ocho hermanos, y solo estamos hoy en el mundo mis dos hermanas, Manuela y Josefa Torres, y yo, que todavía estoy medio vivo. El caudal y el trabajo de mis padres sostenía con templanza y con limpieza la numerosa porción de hijos que Dios les había dado, hasta que por los años de setecientos y tres, se empezó a desmoronar la tienda con las frecuentes faltas que mi padre hacía de su mostrador y sus andenes. Fue la causa haberle nombrado procurador del Común y poner en su desvelo la ciudad de Salamanca la asistencia de los almacenes de pólvora, armas y otros pertrechos, y dejar solo a su cuidado los alojamientos de la tropa, que por aquellas cercanías transitaba a la guerra de Portugal. Acabóse de arruinar la librería con la duración de los nuevos encargos a que acudía mi honradísimo padre.

			

			El Real Consejo de Castilla, al recibir esta información, ordena que le diera la ciudad 400 ducados anuales y 300 doblones, pero cuando llega la paz:

			
				Reformaron con otros el triste sueldo de mi padre y quedó pobre, viejo y sin el recurso a sus libros y tareas. Era yo a esta sazón un mozote de dieciocho años…110

			

			Estudia las primeras letras con un maestro que se llama Pedro Rico y así narra sus impresiones, con una evidente exageración y con cierta ironía:

			
				…me clavaron en el corazón el miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto continuado a los azotes y las demás angustias que la buena crianza tiene establecidas contra los inocentes muchachos. Pagué en las nalgas el saber leer, y con muchos sopapos y palmetas el saber escribir; y en este Argel estuve hasta los diez años, habiendo padecido cinco en el cautiverio de Pedro Rico, que así se llamaba el cómitre que me retuvo en su galera. Ni los halagos del maestro, ni las amenazas, ni los castigos, ni la costumbre de ir y volver a la escuela, pudieron engendrar en mi espíritu la más leve afición a las letras y las planas. No nacía esta rebelión de aquel común alivio que sienten los muchachos con el ocio, la libertad y el esparcimiento, sino de un natural horror a estos trastos, de un apetito propio a otras niñerías más ocasionadas y más dulces a los primeros años. El trompo, el reguilete y la matraca eran los ídolos y los deleites de mi puerilidad, cuanto más crecía el cuerpo y el uso de la razón, más aborrecía el linaje del trabajo. Aseguro que habiendo sido mi nacimiento, mi crianza y toda la ocupación de mi vida entre los libros, jamás tomé alguno en la mano deseoso del entretenimiento y la enseñanza que me podían comunicar sus hojas111.

			

			Luego estudió como pupilo con Juan González de Dios, que años después sería catedrático de prima de Gramática en Salamanca. Posteriormente, entre 1708 y 1713 estudia retórica en el Colegio de Trilingüe de la Universidad de Salamanca. En estos años y en los posteriores, «su actitud rebelde y su enfrentamiento con algunos profesores y, en general, con la institución universitaria, constituirían una constante durante buena parte de su vida. Con otros jóvenes, fundó el Colegio del Cuerno o del Quendo, un grupo que se reúne para componer poesías»112 y para pasarlo bien. En estos años, como señala en su Vida, su comportamiento deja mucho que desear y se le califica como “de la misma piel del diablo”.

			En 1715 realiza un viaje a Portugal, regresa a los pocos meses y se ordena de subdiácono, obedeciendo a su padre. Pero no se ordena de sacerdote hasta treinta años más tarde. Así explica en su Vida cómo no se consideraba digno de ordenarse sacerdote:

			
				Hasta ahora no he sentido en mi alma aquella mansedumbre, devoción, arrebatamiento y candidez que yo imagino que es indispensable en un buen sacerdote. Todavía no me hallo con valor ni con serenidad para acceder al altísimo ministerio cuyas primeras escalas estoy pisando indignamente, ni tampoco me ha acometido el atrevimiento y la insolencia de meterme a desventurado oficial de misas. He tenido hasta hoy un seso altanero, importuno, desidioso y culpablemente desahogado. La vigilancia y la prudencia que contemplo por precisa para conducirse en tan excelente dignidad, ni yo las tengo, ni me atreveré a solicitarla sin tenerlas113.

			

			Su conflictiva vida académica le llevó por un breve período a la cárcel, al intervenir en la querella entre jesuitas y dominicos para que se turnaran las dos órdenes en ocupar algunas cátedras. Se traslada a Ávila para obtener el título de bachiller en artes en la Universidad de Santo Tomás de Ávila, convalidándolo en Salamanca a los pocos días.

			Obtiene la suplencia de la Cátedra de Astrología y Matemáticas, vacante desde 1706, durante los cursos 1718-1719 y 1719-1720. Esta vinculación a la Universidad de Salamanca se interrumpe en el verano de 1720, con su marcha a Madrid. «Su vuelta a Salamanca y a la vida universitaria, en octubre de 1726, se produce por imposición del presidente del Consejo de Castilla, lo que le lleva a opositar a una de las siete cátedras “raras”, ya que, en su condición de manteísta —es decir, estudiante que no disfrutaba de una beca en un Colegio Mayor—, no tenía ninguna posibilidad de acceder a alguna de las cátedras mayores, coto cerrado de los colegiales. Las cátedras “raras” no solo tenían un menor prestigio (en especial la de Matemáticas), sino también un sueldo unas cuatro veces menor que el de una de Teología»114. Esta es la razón por la que tuvo que vivir de los ingresos de sus publicaciones, en especial de los que le producían los calendarios; hablaremos de ello.

			Entonces la Cátedra de Matemáticas y Astrología tenía un escaso reconocimiento, pues no estaban muy diferenciadas la Ciencia de la Astronomía —ciencia que estudia la estructura, composición y movimiento de los astros y las leyes que los rigen— y la Astrología, que consiste en el estudio de la posición y el movimiento de los astros para pronosticar el futuro de personas y sucesos. «Esto le produce una gran insatisfacción y explica sus enfrentamientos con los compañeros de claustro y su afán de reconocimiento»115. Cuenta en su Autobiografía: «Yo quería esconder el hediondo nombre de astrólogo con el apreciable apellido de catedrático de cualquiera de las disciplinas liberales; pero (...) me rendí a quedarme atollado en el cenagoso mote del Piscator».

			Pero le llega el éxito, la fama y unos suficientes ingresos de un modo inesperado: a través de la redacción de un almanaque del año con predicciones del tiempo atmosférico y de los sucesos más relevantes del año, al estilo del conocido Calendario Zaragozano, que sigue editándose en la actualidad. Esto lo consigue en parte por «las innovaciones que aporta a un género hasta entonces un tanto insípido y en parte también porque se le atribuía la predicción de la inesperada muerte del joven rey Luis I. Publica su primer almanaque, Ramillete de los astros, en 1718 y, desde entonces, edita uno hasta su muerte»116. En 1740, se describe así en su autorretrato publicado en su Vida117:

			
				Yo tengo dos varas y siete dedos de persona, los miembros que la abultan y componen tienen una simetría sin reprehensión, la piel del rostro está llena, aunque ya me van asomando hacia los lagrimales de los ojos algunas patas de gallo; no hay en él colorido enfadoso, pecas ni otros manchones desmayados. El cabello, a pesar de los cuarenta y seis años, todavía es rubio, alguna cana suele salir a acusarme lo viejo, pero yo la procuro echar fuera. Los ojos son azules, pequeños y retirados hacia el colodrillo. Las cejas y la barba, bien rebutidas de una pelambre alazán, algo más pajiza que el bermejo de la cabeza. La nariz es el solecismo más reprehensible que tengo en mi rostro, porque es muy caudalosa y abierta de faldones: remata sobre la mandíbula superior en figura de coroza, apagahumos de iglesia, rabadilla de pavo o cubilete de titiritero, pero, gracias a Dios, no tiene trompicones ni caballete, ni otras señales farisaicas. Los labios, frescos, sin humedad exterior, partidos sin miseria y rasgados con rectitud. Los dientes, cabales, bien cultivados, estrechamente unidos y libres del sarro, el escorbuto y otros asquerosos pegotes. El pie, la pierna y la mano son correspondientes a la magnitud de mi cuerpo; éste se va torciendo hacia la tierra y ha empezado a descubrir un semicírculo a los costillares, que los maldicientes llaman corcova. Soy, todo junto, un hombrón alto, picante en seco, blanco, rubio, con más catadura de alemán que de castellano o extremeño. Para los bien hablados, soy bien parecido; para los mercadores de estaturas dicen que soy largo con demasía, algo tartamudo de movimientos y un si es no es derrengado de portante. Mirado a distancia, parezco melancólico de fisonomía, aturdido de facciones y triste de guiñaduras; pero examinado en la conversación, soy generalmente risueño, humilde y afectuoso con los superiores, agradable y entretenido con los inferiores, y un poco libre y desvergonzado con los iguales. El vestido (…) es negro y medianamente costoso, de manera que ni pica en la profanidad escandalosa ni se mete en la estrechez de la hipocresía puerca y refinada. Como se aprecia, en cierto modo, a esa edad, ha “sentado cabeza”, si se le compara con su infancia y juventud, pero a la vez, por este y muchos otros escritos suyos, se nota que es hombre apasionado:

				Yo he probado todos los vicios y todas las virtudes, y en un mismo día me siento con inclinación a llorar y a reír, a dar y a retener, a holgar y a padecer, y siempre ignoro la causa y el impulso de esas contrariedades. A esta alternativa de movimientos contrarios he oído llamar locura; y si lo es, todos somos locos, grado más o menos, porque en todos he advertido esta impensada y repetida alteración. A la mayor o menos altura de los afectos, ya la más furiosa o sosegada expresión de las pasiones, llaman genio, natural o crianza la mayor parte de la comunidad de las gentes; y si el mío se ha de conocer por las más repetidas exaltaciones del ánimo, aquí las pondré con la verdad que las examino, apartando por este breve rato el sonrojo que se va viniendo a mi semblante118.

			

			Es también hombre de corazón y debía ser de trato afectuoso, no solo por lo que afirma, sino por lo que hizo:

			
				Soy regularmente apacible, de trato sosegado, humilde con los superiores, afable con los pequeños y, las más de las veces, desahogado con los iguales. En las conversaciones hablo poco, quedo y moderado, y nunca tuve valor para meterme a gracioso, aunque he sentido bullir en mi cabeza los equívocos, los apodos y otras sales con que sazonan los más políticos sus pláticas. Hállome felizmente gustoso entre toda especie, sexo y destino de personas; solo me enfadan los embusteros, los presumidos y los porfiados; huyo de ellos luego que los descubro, con que paso la vida dichosamente entretenido119.

			

			Al poco de haber dado en su autobiografía testimonio de su éxito, recibe un duro golpe, del que no se repone del todo: el edicto del 25.7.1743 de la Inquisición ordena recoger hasta que sea expurgada La vida natural y católica (que había publicado con todas las licencias en 1730). Lo cuenta así:

			
				Yo entraba a cumplir con el precepto de la misa en una de las iglesias de Madrid; y cuando quise doblar las rodillas para hacer la reverencia y postración que se acostumbra entre nosotros, me arrebataron la acción y los oídos las voces de un predicador que desde el púlpito estaba leyendo, en un edicto del Santo Tribunal, la condenación de muchos libros y papeles; y mi desgracia me llevó al mismo instante que gritaba mi nombre y apellido y las abominaciones contra un cuaderno intitulado Vida natural y católica, que catorce años antes había salido de la imprenta. Exquisitamente atemorizado y poseído de un rubor espantoso, me retiré desde el centro de la iglesia, donde me cogió este nublado, a buscar el ángulo más oscuro del templo, y desde él vi la misa con ninguna meditación, porque estaba cogido mi espíritu de un susto extraordinario y de unas porfiadas y tristísimas cavilaciones. Buscando las callejas más desoladas y metiéndome por los barrios más negros, me retiré a casa120.

			

			Imprime enseguida una edición expurgada con un memorial al tribunal inquisitorial en el que se muestra sumiso y arrepentido, pero antes hace un examen sobre su propia vida cristiana:

			
				…llegué a mi cuarto y, cogiéndome a solas, empecé a tentarme lo católico, y me sentí, gracias a Dios, entero y verdadero profesor de la ley de Jesucristo en todas mis coyunturas. Alboroté nuevamente a mi linaje, revolví a mis vivos y difuntos, y me certifiqué en que los de setecientos años a esta parte estaban llenos de canas y arrugas de cristiandad y que todos habían sido bautizados, casados, muertos y enterrados como lo manda la Santa Madre Iglesia. Sonsaqué a mi conciencia y pregunté a mis acciones, y no percibí en ellas la más leve nota que pudiese afear el semblante de la verdadera ley que he profesado con todos los míos. Y viéndome libre de malas razas, de delitos y falsedades propias y ajenas, me afirmé con resolución en que yo no podía ser notado más que de bobo o ignorante, y en esta credulidad hallé el desahogo de la mayor parte de mis congojas. Yo quedé sumamente consolado, porque ser necio, ignorante o descuidado no es delito y, donde no hay delito, no deben tener lugar las afrentas ni las pesadumbres121.

			

			En febrero de 1745 se ordena sacerdote, cuando tenía 52 años; cuenta así cómo sucedió: estando enfermo y encontrándose muy mal, fue a vivir a un convento:

			
				Y fuese grado de las inspiraciones preternaturales o conducido de mi humor negro, yo me paré a mirar a mis interiores con algún cariño y me puse a entretener a mi alma con algún despacio en el convento de los padres capuchinos de Salamanca. Al mes de haber estado en su compañía salí con la deliberación de ponerme en la banda de los presbíteros; y habiendo dado parte de mis pensamientos al ilustrísimo señor don Josef Sancho Granado, alentó mis propósitos122.

			

			Como hemos narrado más arriba, «la razón de que tardara tanto tiempo en ordenarse la explica Torres en su Autobiografía: no se consideraba ni con méritos bastantes ni capaz de comportarse con la dignidad que tal estado exigía123 y, además, también le inclinó a no ordenarse un pleito que sufrió de reclamación de la renta que le correspondía como título de la ordenación, a la que renunció para no andar en pleitos con el avariento litigante; y se quedó sin el sustento que le correspondía y temió acabar como un sacerdote mendicante, sin recursos; por eso eligió otro estado.

			Ese mismo año, 1745, padece una grave enfermedad. A partir de entonces sus objetivos se centran en obtener la jubilación, en transmitir la cátedra a su sobrino y colaborador, Isidoro Francisco Ortiz Gallardo, y en publicar sus obras completas. Obtiene del Real Concejo la jubilación en 1751124.

			Sus obras completas se publican en 1752, por suscripción pública —por primera vez en España— con una larga lista de suscriptores, encabezada por el rey Fernando VI, pero en la que no figuraba la Universidad de Salamanca. Un nuevo conflicto le enfrenta con sus compañeros de claustro desde 1758 hasta 1762, que tiene que resolver el Real Consejo, cuando Torres y su sobrino Isidoro Ortiz se proponen crear una academia de matemáticas. La muerte de Isidoro, en noviembre de 1767, entristece sus últimos años, pues era más que un sobrino, era casi un hijo espiritual. Le sustituye en la cátedra el hermano de Isidoro, Judas Tadeo Ortiz Gallardo.

			Resume un autor definiendo la personalidad de Torres como un tipo de personaje que se da en España: «Torres es, pues, el típico español indisciplinado, anárquico, inclasificable, pero que en la propia personalidad rebelde, llena, en medio de todas sus desigualdades, un poderoso aliento de vida y de grandeza de la estirpe de Lope y de Quevedo»125. Aunque me parece un modo antiguo de hablar sobre los españoles, pues hemos cambiado mucho y en buena parte a mejor, hay algo en la personalidad de Torres Villarroel de anarquía y de grandeza de ánimo, aunque hay también mucho de exageración en esa imagen, que el procuró fomentar, como veremos más adelante.

			Los últimos años de su vida, como procuró hacer siempre, pero más en esta última etapa, los dedica a las obras de caridad. Testimonio de esta dedicación a los necesitados es la copia de la carta que acompaña al memorial al ilustrísimo Señor Marqués del Campo del Villar, incluido en su Vida126:

			
				El trato que he tenido veintiséis años ha con los leprosos, los llagados y los peregrinos que se curan y se recogen en el hospital Nuestra Señora del Amparo de esta ciudad, me ha puesto en los propósitos de no perdonar fatiga que pueda conducir a sus alivios.

			

			Era administrador de la casa de Alba en la última etapa de su vida y narra así sus ocupaciones:

			
				Administro la testamentaria de la duquesa de Alba, mi señora, que goza de Dios, con lágrimas, con fidelidad, con agradecimiento a las piedades que le debí el tiempo que gocé de la honra de vivir a sus pies. Gasto algunas horas en el cumplimiento de las tareas de mi oficio, pues aunque he jubilado en él, no me he desasido de la obligación de acudir a los actos, exámenes, claustros, funciones de capilla y comisiones; y actualmente estoy años ha sirviendo dos: La primera es la junta de librería, la que me tiene destinado para comprar y elegir los libros famosos de la filosofía, matemática y sus instrumentos, historia, buenas letras y otros; y me tiene encargado que escriba la historia de esta antigua y reedificada biblioteca, que padece la misma ignorancia y silencio que la de la institución de la Universidad después de quinientos años de fundada; y la otra es la defensa de los pobres y desvalidos, que por su desgracia o por sus travesuras dan en las manos de la justicia. En los pocos pedazos de tiempo interrumpido que me dejan libre estas precisiones, y las indispensables y primeras de mi estado, con las que deben acompañarse las devociones de servir a los hospitales de enfermos, cofradías y mayordomías de iglesia, orden tercera y otras importantes a un católico127.

			

			Una grave enfermedad reduce sus ocupaciones. Otorga testamento en mayo de 1768 y muere, en el palacio de Monterrey de Salamanca el 19 de junio de 1770 a los setenta y seis años de edad128. Acaba así el libro de su Vida:

			
				A tantos cuantos he dicho estoy de vida, salud, ocupaciones y medios, el que hubiere menester algo de estas mercadurías acuda breve, porque no puede tardar mucho el desbarate de esta feria, que le serviré de balde y a contento, sin otra recompensa, paga ni gratitud que la de encomendarme a Dios para que me envíe una muerte, no como la ha merecido mi vida, sino como la promete su misericordia a los pecadores tan obstinados como yo, que llegan arrepentidos a la puertas de su piedad justa, santa y poderosa. Amén129.

			

			Obras

			Torres Villarroel «como escritor no tiene igual en todo el siglo xviii, y si atendemos a la riqueza de su lenguaje y a su asombrosa capacidad expresiva, tampoco es fácil encontrarle rival en el mismo Siglo de Oro. Torres es una incomparable fuente del idioma. Hay en su obra innumerables aspectos que merecen detenidos análisis»130, y la crítica le dedica cada vez una atención mayor. Pasamos a continuación a tratar de algunas características de su obra. En primer lugar, destaca «el incesante deseo de escribir sobre sí mismo, fenómeno este sin precedentes en la historia de la literatura española, con un conjunto de 81 textos autobiográficos, extraídos de 57 obras escritas entre 1718 y 1765, contando los seis “trozos” de la Vida»131. Algunos autores han calificado su obra como narcisista o de falsa humildad cuando habla de sí mismo y se auto critíca; es verdad que habla de sí mismo, pero Torres, como cristiano cabal que quería ser, intenta cuando habla de sí, no perder el punto de vista de la humildad; veamos un ejemplo:

			
				Yo confieso que para mí perdieron el crédito y la estimación los libros después que vi que se vendían y apreciaban los míos, siendo hechuras de hombre loco, absolutamente ignorante y relleno de desvaríos y extrañas inquietudes132.

			

			A la vez, su punto de vista en la escritura es a menudo irónico, con un deje de desengaño, que no llega al cinismo; y “cañero” con los que cita, por lo que se creó enemigos. Por ejemplo:

			
				La lástima es —y la verdad— que hay muchos autores tan parecidos a mí que solo se diferencian del semblante de mis locuras en un poco de moderación afectada; pero en cuanto a necios, vanos y defectuosos, no nos quitamos pinta133.

			

			Sobre el fondo de sus ideas, «queda fuera de toda duda su ortodoxia cristiana, tanto en su Vida como en las demás obras»134. Algunos autores ponen en duda sus abundantes profesiones de fe cristiana que aparecen continuamente en sus obras, como si constituyeran un “ponerse la venda antes que la herida” como prevención ante la vigilancia de la Inquisición; prefiero pensar que son auténticas y que escribe así, porque piensa así. Por ejemplo., cuando realiza un juicio sobre los libros:

			
				Muchos libros hay buenos, muchos malos e infinitos inútiles. Los buenos son los que dirigen las almas a la salvación por medio de los preceptos de enfrentar nuestros vicios y pasiones; los malos son los que se llevan el tiempo sin la enseñanza ni los avisos de esta utilidad, y los inútiles son los más de todas las que se llaman facultades135.

			

			Estos comentarios sobre su fe cristiana son muy frecuentes en sus libros, por ejemplo, cuando decide regalar toda su biblioteca y solo se queda con la Suma de santo Tomás de Aquino, el Kempis y alguno más. Y a menudo, como en el texto que acabamos de leer, aprovecha para meterse con alguien, en ese caso con los libros de las Facultades de la universidad. Parte importante de sus ataques van dirigidos no tanto contra la universidad en general, en la que impartía clases y a la que prestó servicios y gestiones, como contra los escritores de la escolástica tardía, que estaba anquilosada y precisaba una renovación, que vino sobre todo en el siglo xix y xx, y algo en el siglo xviii, con algunos escritores ilustrados: «Hoy sus conocedores tienden a pensar que se constituye en un representante de la burguesía en ascenso, y que se enfrenta a los antimodernos»136.

			Y otras características de su obra son: «El desinterés por la exactitud de los datos, de modo que sus obras son un género nuevo que no responde al modelo picaresco, ni a la hagiografía ni a la biografía clásica, pues ninguno de ellos se ajustaba por completo a sus necesidades»137. Torres desde el punto de vista científico tiene unos conocimientos muy poco sólidos, pues no hay que olvidar que es Catedrático de Matemáticas y Astrología en una época que no se distinguía mucho entre esta y la Astronomía; y solo en los últimos años de su vida adquirió un conocimiento científico más profundo, acorde con los avances en la ciencia de su época.

			Por tanto, su aportación principal, que ha llevado a su revalorización a partir de los años sesenta del siglo xx por diversos estudiosos, es sobre todo literaria, no ensayística, pues en esta última le superan ampliamente autores contemporáneos suyos como Feijoo. «Es un escritor de difícil clasificación y uno de los más originales del siglo xviii: en él encontramos el cruce entre dos épocas, Barroco e Ilustración, cuya fractura es mucho mayor que la de dos movimientos literarios o escuelas artísticas, y por ellos sus contradicciones e insuficiencias, su brillantez y talento, resultan difícilmente explicables desde un solo marco de referencia»138.

			Escribió una obra poliédrica: «Escritos de vulgarización “científica”, que han quedado completamente obsoletos, como un tratado de apicultura, una memoria sobre los temblores de tierra, dos hagiografías, obras teatrales y poéticas, obras fantásticas, donde la búsqueda de una escritura original acompaña a una visión moral de la sociedad y del devenir del hombre; la larga serie de almanaques anuales escritos entre 1718 y 1768, con lo que aportan desde el punto de vista de la ficción novelesca, con una original puesta en escena; y el proceso autobiográfico»139 de su Vida, ascendencia, crianza y aventuras. Analicemos brevemente cada una de ellas.

			La poesía

			Es un poeta notable también en verso, con un «entronque en la lírica tradicional en la que su principal maestro fue Quevedo. Derivación del siglo xvii son sus sonetos, letrillas y seguidillas y sus romances, en los que la imitación deliberada no excluye la personalidad propia del autor y su tiempo, adaptando al siglo xviii la sátira de la Corte, corriente en Góngora y en Quevedo, pero eliminando los elementos más poéticos y estilizados por retruécanos o retorsión, y haciendo los géneros cada vez más prosaicos»140. Su inspiración en Quevedo se ve, por ejemplo, en este soneto titulado Preparémonos para la muerte141.

			
				
					¿Cuándo vendrá la muerte? No sabemos.
					¿El cómo y el lugar? Ni en conjetura.
					¿El detener su curso? ¡Qué locura!
					Solo es cierto y de fe que fallecemos.
					Pues ¿cómo la amenaza no tememos
					del Criador de toda criatura?
					Deseche la maldad nuestra cordura,
					y el viaje del alma preparemos.
					La muerte, aunque parece que se esconde,
					cada momento nos está acechando;
					dejémosla que siga y que nos ronde.
					Ella va y viene, y nos está esperando,
					y ya que nos oculta cómo y dónde,
					estemos prontos para siempre y cuando.
				

			

			La crítica más reciente ha resaltado también el lugar que le corresponde a una obra de Torres titulada la Conquista del reino de Nápoles, obra épica extensa, compuesta de 231 octavas, que «merece ser destacada por tres razones: por sus valores intrínsecos, por ser una muestra única del talento para el género épico del autor y por constituir una muestra de la supervivencia del influjo de Góngora en el siglo xviii»142. El poema contiene dos partes y un prólogo; en la primera describe el viaje del infante Carlos, futuro Carlos III, hasta Italia y cómo avanza triunfalmente por la península itálica; y la conquista de Bitonto a cargo del conde de Montemar.

			Las obras de teatro

			Fue un gran apasionado del teatro y los estudiosos de su obra llaman la atención sobre lo poco que sale el teatro en su Vida. Pero sí consta que en sus años de Madrid frecuentó el teatro y su ambiente. Estrenó alguna obra y sobre todo escribió teatro «para un ámbito más reducido y que nos resulta en gran parte desconocido: el de las representaciones particulares, fenómeno que se daba con bastante intensidad en las primeras décadas del siglo xviii: la escritura y representación de teatro para casas particulares»143 de la nobleza, de cuya amistad se sentía muy orgulloso Torres.

			La obra teatral de Torres «no es muy extensa: tres introducciones, ocho entremeses, cuatro sainetes, una jácara a lo divino, dieciséis villancicos, dedicados a la noche de los Reyes —El montañés, Los jaques, Un colegial informante, Dos ciegos, Los cómicos y Los pastores— y otros para la Navidad —A la Natividad de Nuestro Señor en Medina Celi, El valentón y siete más—; tres bailes y seis mojigangas, a las que hay que añadir cinco piezas dedicadas a las celebraciones de varios personajes»144. Muchas de estas obras se representaban con música y su escritura está encuadrada en la tradición barroca que había recibido: «Su estética, sus gustos, su devoción por figuras del pasado como Quevedo nos lo presentan como un escritor que se mueve con facilidad y agrado en el mundo grotesco del carnaval. Su teatro sería en cierto sentido epigonal, pero con momentos de gran brillantez, especialmente en el manejo de los tipos y en la creación de un lenguaje vivo y lleno de colorido, ese lenguaje “desabrido y mazorral” que refleja como ningún otro el habla de la calle. Además de mantenerse fiel a la tradición del entremés, avanzó hacia el costumbrismo y la comicidad “decorosa” que se impuso más tarde, de la que es un precursor»145.

			Los Almanaques y Pronósticos

			Son un género de publicación consistente en un anuncio y pronóstico de lo que sucederá en el año siguiente a su publicación, sobre todo en la previsión del tiempo atmosférico, información que era muy apreciada, pues la mayor parte de la población
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