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Aux habitants-citoyens qui, chaque jour,
inventent l’idée de justice et la font vivre.
Avertissement


Théorie de la justice spatiale : ce livre porte un projet ambitieux et assume cette ambition. Il s’agit à la fois d’ouvrir un nouveau domaine, celui de la géographie de la justice*1, et, ce faisant, de revisiter l’ensemble des conceptions de la justice en débat dans le monde de la recherche et dans la société*. Le titre se réfère sans ambiguïté aux travaux de John Rawls, dont la contribution pionnière nous a servi de point de départ. Nous avons aussi trouvé beaucoup d’inspiration chez Amartya Sen, chez Henri Lefebvre, Edward Soja, Susan Fainstein, Bernard Bret ainsi que dans la démarche de la revue JSSJ et de tous ceux qui se sont interrogés sur les relations entre espace* et justice. Nous avons mené des enquêtes en Europe, mais, par de multiples angles, ce travail s’efforce d’apporter une compréhension plus générale des questions de justice telles qu’elles se posent dans le monde contemporain.
Nous prenons le mot théorie dans son sens fort : nous cherchons à décrire et à expliquer ce qu’est en pratique la justice ici ou ailleurs, maintenant ou autrefois. Nous formulons des énoncés aussi cohérents que possible, et ce sont bien les nôtres, mais nous les avons construits en dialogue permanent avec la vie sociale* concrète, avec des citoyens* qui, de différentes manières, nous ont dit ce qu’ils pensaient de la justice, de l’espace et de la rencontre entre les deux. Ce sont, dans une large mesure, eux qui parlent dans ce livre. Disant cela, nous ne voulons pas éluder nos responsabilités de chercheurs : c’est nous qui avons collecté, interprété, formalisé leurs propos et qui avançons des concepts. Et c’est nous qui, à la fin, nous engageons dans une conception d’ensemble. L’originalité de ce travail, c’est que nous n’oublions jamais que c’est aux citoyens et non aux seuls experts ou aux militants qu’il revient de dire le juste. Notre rôle consiste seulement à rendre plus clairs les enjeux, les options, les horizons.



1. Tous les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, p. 305.
INTRODUCTION
Penser la justice en passant par l’espace


Ce livre part d’une double surprise : les simples citoyens, sans fonction élective et sans engagement politique explicite, maîtrisent et proposent des discours sur la justice qui vont bien au-delà de leur vie personnelle ; dans ces discours, l’espace joue un rôle majeur. Intéressés au départ par le politique* et la géographie, nous avons d’abord croisé les deux termes « justice » et « espace » car nous y voyions un sujet prometteur, mais sans avoir une idée précise de ce que pouvait donner cette rencontre.
Tout le monde a une idée de la justice
Rapidement, nous avons été frappés par la présence croissante de débats associant la justice et la géographie : « fracture territoriale », « France périphérique », « centres-villes en déshérence », « campagnes abandonnées », « déserts médicaux ». On pouvait discuter des termes, mais leur existence même signifiait que quelque chose de nouveau se produisait sur la scène publique, notamment en France : la question de la justice devient centrale et elle se nourrit fortement d’arguments spatiaux. Nous avons alors formulé des hypothèses et, pour les vérifier, lancé des travaux de terrain. Ces études ont fait plus que combler nos attentes : elles nous ont montré que, en dépit d’une appellation un peu étrange, la justice spatiale se révèle être un questionnement central dans nos sociétés*, que l’on se situe dans l’univers de la philosophie politique, dans l’élaboration de politiques publiques ou dans le débat quotidien qu’animent les citoyens.
Au cours de nos enquêtes – sur lesquelles nous reviendrons dans ce livre –, nous avons été, à chaque fois, impressionnés par la facilité avec laquelle les individus que nous interpellions répondaient à des questions pourtant difficiles telles que celles-ci : « Qu’est-ce qu’une société juste ? », « Quelles sont les principales injustices qu’on peut rencontrer aujourd’hui ? », ou « Comment concevoir une politique juste ? ». Paradoxalement, c’est lorsque nous avons dialogué avec des personnes censées être plus expertes que nous avons constaté des réticences. Nous nous sommes souvenus que lorsque, jeunes enfants, nous nous indignions de comportements d’adultes ou d’autres enfants par l’exclamation : « C’est pas juste ! », cela n’avait rien d’une formule rhétorique. Cela impliquait l’exigence d’un respect de la règle commune et d’un égal traitement, quel que soit le statut (membres d’une même fratrie, camarades d’une même classe, personnes d’âges différents, etc.). Il s’agissait, plus que d’une irritation égoïste, d’une demande d’action « publique » (même réduite à une « société » restreinte), guidée par un principe d’égalité* posé comme universel.
Dans nos enquêtes, nous avons été le plus souvent en présence d’un discours réfléchi qui se formulait spontanément parce qu’il avait été pensé de longue date et qui comprenait des énoncés complexes, exprimés de manière calme et posée. Ce n’étaient pas pour autant des abstractions : les individus sollicités se sont eux-mêmes situés dans le tableau qu’ils brossaient, parfois comme les représentants d’un groupe plus large, parfois en opposition à des organisations ou à des institutions, mais toujours dans la relation avec autrui et dans l’évocation d’un monde social* englobant de taille variable. Il ne s’est donc pas agi d’une attitude réactive ou d’une simple mise en scène de soi, mais d’une réflexion de citoyen adressée à d’autres citoyens.
À l’appui de leurs arguments, nombre d’entre eux ont donné des exemples spatiaux ou géographiques, au sens où les rapports de distance* – proximité ou éloignement –, à différentes échelles*, y occupaient une place centrale, le plus souvent sans qu’on ait besoin de les orienter dans cette voie. Ainsi, les questions de l’accès et de l’accessibilité aux lieux*, soit pour s’y rendre grâce à des transports efficaces, soit pour y résider, grâce à des prix fonciers raisonnables, venaient spontanément. Dans le discours de nos interlocuteurs, un problème complexe faisait, tout aussi spontanément, irruption dans la conversation : lorsque nous décidons de vivre quelque part, jusqu’à quel point s’agit-il d’une question de justice – le reste de la société devant accompagner notre choix en le rendant possible – ou d’un simple choix personnel, libre et responsable ? Enfin, interpellées sur les niveaux pertinents d’action publique pour répondre à telle ou telle exigence de justice, les personnes interrogées ne se contentaient pas de l’espace local* et dessinaient une architecture des pouvoirs ou un découpage politique qui couvrent peu ou prou tous les échelons de gouvernance imaginables, du quartier ou du village au Monde*1.
Huit questions sur la justice spatiale
Dans ce livre, nous proposons une vue synthétique des problèmes spatiaux de justice en montrant qu’ils occupent une place fondamentale dans le débat général sur la justice. Voici huit questionnements géographiques que se posent les citoyens lorsqu’ils parlent de justice et qui, parce qu’ils contribuent à une interrogation plus ample, méritent, selon nous, d’être discutés en profondeur par l’ensemble de la société. Le livre part de ces questions et en retravaille les formulations pour les transformer en problèmes, pour identifier des enjeux et expliciter des options.
 
1. Faut-il considérer que les habitants choisissent leur lieu de vie ou qu’ils sont « assignés à résidence » par des causes extérieures à leur volonté ? En faisant de la terre un capital, un principe de transmission transgénérationnel et un objet sacré, les sociétés rurales ont à la fois vénéré l’enracinement et fait de la mobilité* un problème. Aujourd’hui, les choses ont bien changé et notre liberté* de nous déplacer et de modifier nos environnements quotidiens a augmenté. Cependant, nous pouvons être affectivement attachés à des lieux et craindre de les quitter. Il existe aussi des personnes moins libres que d’autres à cet égard. Ainsi ceux qui dépendent d’une autorité publique pour recevoir un logement social à loyer abordable ou pour bénéficier d’une vie à peu près confortable apparaissent comme les plus entravés. Pour eux, partir signifie perdre un capital social précieux. Comment mesurer ces inégalités et comment imaginer des politiques publiques qui rectifient cette inégale dotation initiale (voir chapitre 2) ?
 
2. L’urbanisation constitue-t-elle, en soi, une injustice ? Dans son principe même, la ville* procède par différenciation de l’espace : c’est l’utopie d’un espace à zéro dimension, où toute la vie sociale se trouverait concentrée en un même point. La ville suppose donc la non-ville, la campagne, organisée sans rechercher la combinaison maximale de densité et de diversité. Faut-il considérer cette différence comme utile ou au contraire comme néfaste ? Les urbains « captent-ils » des richesses produites ailleurs ou tirent-ils parti de leur espace pour produire plus et mieux ? Les villes ont-elles une dette vis-à-vis des campagnes (voir chapitres 2 et 3) ?
 
3. Faut-il répartir les services publics en fonction du nombre d’habitants ou du nombre de kilomètres carrés ? Quelle couverture universelle peut-on exiger pour l’ensemble d’un territoire*, au-delà de sa diversité et de sa densité ? On pourrait imaginer un droit commun à tous les habitants, indépendant de son peuplement et des masses qui en résultent. On peut s’accorder sur l’idée que certains services sont forcément concentrés sous peine de perdre leur efficacité et que, par ailleurs, il ne serait pas raisonnable de dépenser des sommes folles pour installer un hôpital ou une université à la porte de chaque maison. D’où une question corrélative : faut-il tenir compte de la capacité à se déplacer pour définir l’accessibilité à un bien ? La mobilité est-elle seulement un droit ou peut-elle être vue aussi comme une obligation ? Et, au fait, qui sont les habitants ? Les résidents permanents ou tous ceux qui passent par un lieu et y restent quelque temps, un mois, un jour, une heure ? Les victimes des « déserts » du service public ou des « zones blanches » des opérateurs téléphoniques sont aussi, potentiellement, les touristes et les voyageurs. En outre, un territoire mérite d’être pensé pour ses habitants du présent mais aussi pour ceux du futur : c’est l’essence même du politique que de ne pas s’arrêter aux problèmes conjoncturels et d’assurer la possibilité que la société existe encore demain ou après-demain. Un espace vide doit donc être ménagé pour pouvoir un jour être aménagé selon des logiques que nous ne connaissons pas forcément encore. Quels sont les services qui devraient être présents sur chaque point du territoire, qu’ils soient ou non peuplés ? Compte tenu de la complexité des paramètres et de la part d’inconnu qui en résulte, la réponse à cette question n’a rien de trivial (voir chapitre 4).
 
4. Que signifie concrètement l’« égalité des territoires » ? La justice et l’égalité appartiennent au même registre, manière de dire qu’on peine à concevoir une justice qui se dispenserait d’égalité. Mais qu’est-ce que l’égalité pour des lieux, des réseaux*, des territoires ? Est-ce la somme des situations individuelles ? On se doute que non : si, en comparaison de ses voisines, une ville ou une région est privée par un système institutionnel des moyens de son autonomie, il y a une injustice, quel que soit l’usage qui serait fait de cette autonomie pour traiter les inégalités entre habitants. Comment alors mesurer ces (in)égalités ? S’agit-il d’une égalité de moyens ou de résultats ? Vise-t-on une proportionnalité des ressources disponibles aux richesses produites, à la taille de la population ou encore à d’autres critères ? La solidarité entre territoires plus dotés et plus démunis devrait-elle être conditionnelle et si oui, à quels engagements, à quelles évaluations ? Si une ville produit davantage que l’espace environnant, doit-elle donner aux autres territoires toute la valeur supplémentaire que sa productivité lui a permis d’obtenir ou seulement une part, et sur quelle base de calcul ? Doit-on différencier l’égalité en équité* et encourager davantage les territoires qui en ont le plus besoin sans affaiblir ceux qui se portent le mieux, mais comment ? Enfin et surtout, faut-il confier à une imposition opaque et à des politiques publiques sectorielles le soin de réaliser ces redistributions ou au contraire mettre le débat sur la table et tout expliciter ? Toutes problématiques qu’on peut résumer par une question : qu’est-ce qu’un espace juste (voir chapitres 4 et 5) ?
 
5. Un espace* public appartient-il à ceux qui résident à proximité ou à tous ceux qui pourraient être amenés à le fréquenter ? S’il s’agissait d’un espace « commun », on pourrait considérer une place ou une rue comme un indivis de copropriété de ses riverains. Mais est-ce bien cela ? Probablement pas. Le caractère public d’un espace tient justement à ce qu’il est accessible à toutes les activités et à toutes les personnes, moyennant quelques règles d’usage sans cesse renégociées par ceux qui le fréquentent. Dès lors, ses usagers peuvent venir de toute la ville et même du Monde entier. Alors qui est habilité à gouverner l’espace public ? Qui y a des droits, et quels droits ? Dans l’espace public, y a-t-il une hiérarchie entre ceux qui sont là le plus souvent et les habitants éphémères ? Si oui, comment organiser cette hiérarchie (voir chapitre 6) ?
 
6. Comment découper les villes et les régions pour qu’elles apportent davantage de justice ? La justice est une affaire de société. Que se passe-t-il si une société n’a pas la maîtrise de ses choix et dépend d’une autre société ? On parle dans ce cas de colonie ou d’empire. Rien de tel dans les relations entre les niveaux d’action publique ? Pourtant, que se passe-t-il quand les sociétés locales sont coupées en morceaux par les frontières administratives ? Quand l’État* central s’occupe des quartiers ou quand, à l’inverse, les élus locaux campent au Parlement ? Ou encore qu’advient-il quand le système fiscal fait payer les pauvres des régions riches pour les riches des régions pauvres ? L’emboîtement* des territoires, des compétences et des ressources au sein d’un même pays pose donc aussi des questions de justice et d’injustice. Le premier problème, c’est d’éviter les distorsions et les transferts indus. Ensuite, on peut imaginer de combiner justice et développement*. Déconcentration, décentralisation*, fédéralisme* : quelles architectures géographiques des pouvoirs sont les plus propices pour que la vie de tous les habitants s’améliore ? Là encore, les réponses ne vont pas de soi (voir chapitre 7).
 
7. Peut-il y avoir une justice mondiale sans gouvernement mondial ? Le Monde s’invite à notre table, dans chaque quartier, dans chaque pays. Le commerce international, la division mondiale du travail, l’Internet, les conflits violents, les enjeux écologiques, les migrations de toutes sortes obligent chacun, même s’il voulait s’enfermer dans sa bulle locale, à penser les échelles les plus vastes. Il y a des problèmes et des enjeux mondiaux évidents et préoccupants, mais pas de gouvernement légitime du Monde et donc pas de justice digne de ce nom à cette échelle. Les inégalités qui sont traitées plus ou moins efficacement par les États-providences des pays développés prospèrent dès qu’on regarde les réalités au-delà des frontières. La Construction européenne vise à établir un espace politique, créé sans violence par les citoyens du continent au rythme qu’ils souhaitent : c’est peu dire que ce n’est pas chose facile. En règle générale, les États nationaux répugnent à se départir de compétences, y compris quand celles-ci ont pourtant perdu toute efficacité pratique, comme en matière de modèles de développement ou de politique de sécurité, où c’est à une autre échelle que les choses se jouent. Du coup, le fait accompli, les arrangements de circonstance, les bricolages bancals dominent la vie internationale, créant un point d’équilibre précaire entre une géopolitique* de puissance et une politique de légitimité nous laissant tous insatisfaits. Comment porter l’idée de justice au-delà des États, aux échelons où elle n’est souvent même pas pensée en ces termes (voir chapitre 7) ?
 
8. Comment prendre le temps nécessaire pour construire un espace juste tout en répondant aux demandes immédiates des habitants ? Quel horizon temporel envisageons-nous pour que tous les individus soient capables d’intégrer la société par leur façon d’habiter* ? Pour doter un quartier de banlieue des qualités urbaines désirées, pour couvrir un territoire d’une infrastructure jugée pertinente, pour s’entendre sur les valeurs d’une géographie souhaitable, pour corriger les anachronismes de l’architecture des pouvoirs et des ressources ? Doit-on imaginer une seule temporalité ou faut-il concevoir des vitesses de changement propres à chaque enjeu ? Et comment articuler le rythme de changement d’une société (une ville, une région, un pays) avec celui des autres mondes sociaux auxquels elle est reliée ? Comment écouter d’un même mouvement les inquiétudes, qui poussent au conservatisme, et les attentes, qui conduisent à aller de l’avant ? Finalement, comment penser le temps de l’action politique comme contribution à une dynamique de changement de la société et de ses acteurs (voir chapitre 8) ?

Passer par l’espace permet d’identifier les enjeux contemporains de la justice
Dans ce livre nous montrons ainsi que, si l’on passe par l’espace, on rend plus aisément visibles des problèmes qui pourraient facilement passer inaperçus sinon. Nous avons aussi l’ambition de contribuer, en explorant la dimension spatiale du juste, à une réflexion générale sur la justice dans le monde contemporain.
D’abord, il n’y a pas que la justice qui compte dans les relations à l’espace. Toute contrariété ou contradiction, toute attente ou insatisfaction, que ce soit dans l’espace ou plus généralement dans la société, ne relève pas de la justice. Promouvoir une identité géographique peut se justifier partout, mais on aura quelque peine à dire que le camembert est plus juste que le roquefort ou que les calanques corses sont plus légitimes à défendre que les abers bretons. Tous les acteurs, petits ou grands, font des choix spatiaux, manifestant des libertés qui ne méritent pas forcément un jugement sur leur caractère plus ou moins juste. On peut avoir une attention à un espace et lui apporter un soin (care) particulier parce qu’on le connaît ou on l’aime sans prétendre pour autant que d’autres espaces ne mériteraient pas la même attention et le même soin. Allons plus loin : il existe des mondes alternatifs à la justice. Les allégeances communautaires* fondées sur l’idée de pureté, sur la loyauté au groupe et sur la hiérarchie entre le leader du groupe et les membres ordinaires ne peuvent pas être approchées par des concepts de justice quels qu’ils soient, car ils relèvent de mythologies, d’imaginaires ou d’idéologies incommensurables les uns aux autres. Une approche plus générale de ce qui est bien ou de ce qui doit être fait (et qu’on peut appeler justesse*, en anglais righteousness) est utile pour comprendre, au sein de cet ensemble, la spécificité de la justice. Là encore, l’approche par l’espace aide à saisir la richesse des rapports entre acteurs et environnements sociaux. Les notions d’habiter, de cohabiter, d’habitabilité permettent de se représenter comment l’action la plus atomiste, celle de la recherche individuelle d’un habitat désirable, par exemple, rencontre inévitablement les enjeux les plus fondamentaux de la vie en société, comme la possibilité pour d’autres d’habiter les mêmes lieux ou des lieux proches.
Au sein du débat sur la justice, l’espace permet aussi de donner corps à une interrogation qu’on sent décisive mais qui peine à trouver une expression claire. Dans des sociétés européennes où l’importance des prélèvements publics sur la richesse produite ne suffit pas à l’évidence à établir l’égalité, ne faut-il pas identifier des dimensions non redistributives de la justice ? En plus d’organiser la redistribution de biens privés, ne peut-on pas envisager la coproduction de biens* publics, comme l’urbanité* et la mobilité (mais aussi l’éducation et la santé), qui associerait ses bénéficiaires à l’ensemble de la société dans un processus davantage explicité, discuté et délibéré ? Au bout du raisonnement, on aboutit à l’hypothèse d’une équivalence entre justice et développement (pas de développement sans justice, pas de justice sans développement) avec toutes les conséquences éthiques* de cette équivalence. Or cette hypothèse se comprend mieux lorsqu’on sort d’une problématique purement monétaire et qu’on aborde des domaines où les individus sont plus clairement acteurs de leur propre vie. La force et la chance de la dimension spatiale du social se trouvent dans cet accès plus direct à ces aspects du monde contemporain et nous pensons que, pour cette raison, les discussions développées dans ce livre peuvent offrir des apports de portée plus générale et des pistes pour l’action.
Pour proposer des réponses à toutes ces questions, nous nous appuierons sur quatre études empiriques réalisées en France, en Suisse et au Portugal. Chaque fois que nous présenterons une proposition théorique, celle-ci s’ancrera dans des recherches de terrain et dans les discours de simples habitants qui ont participé à nos enquêtes. Inversement, nous intégrerons l’espace à une discussion générale sur la justice portée par de grands auteurs, d’Aristote à Amartya Sen, en nous employant, à chaque fois, à rendre ces auteurs accessibles. Le but de ce livre consiste précisément à connecter des mondes, celui des débats de spécialistes et celui de la vie sociale concrète, qui, à notre avis, gagneraient à se rencontrer, en contournant si nécessaire les idéologues se présentant comme « experts ».
Cet ouvrage s’organise en trois grandes parties. La première montre comment s’est construite dans les dernières décennies une relation inédite entre espace et justice, dans un contexte où tous les éléments de la relation individu/société se mettaient en mouvement. La deuxième partie explore les différentes figures, complémentaires ou contradictoires, des géographies du juste et de l’injuste et, ce faisant, de la justice dans son ensemble. Enfin, la justice sera abordée par ses rencontres avec ce qui n’est pas tout à fait, pas du tout ou pas encore la justice. En passant par l’espace nous aurons aussi rencontré, et nous l’espérons, enrichi l’idée de justice.





1. Avec une majuscule, le mot « Monde » est un toponyme. Il désigne le plus englobant des espaces habités par les humains, qui a actuellement pour étendue la planète Terre.

PREMIÈRE PARTIE
Espace, justice :
quelles rencontres ?




 
L’espace* a changé, l’espace de la vie quotidienne comme l’espace politique*. Les individus y jouent désormais un rôle essentiel non seulement en se mouvant avec plus d’aisance dans les environnements* qui leur sont offerts, mais aussi en modifiant, par leurs choix, ces environnements. Leurs décisions en matière de localisation de leur habitat sont à la fois plus libres et plus lourdes de conséquences sur les géographies contemporaines. Lorsqu’on analyse leur vote, c’est à la fois de leur choix de vie et de leur choix politique qu’il est question. Tous deux, séparément ou ensemble, mettent en relation espace et justice. Or ce lien n’est ni accidentel ni inconscient. Interrogés lors d’enquêtes, les citoyens développent effectivement à propos de l’espace des conceptions de la justice très élaborées qui renvoient clairement aux grands débats de philosophie politique sur le sujet.
Espace et justice ont, cela ne fait aucun doute, beaucoup à se dire. L’espace et les spatialités* changent, ces mutations transforment les demandes de justice et les habitants n’ont pas été les derniers à s’approprier ces nouveaux enjeux.


CHAPITRE 1
Les nouvelles cartes du politique


Ce livre est une enquête sur la dimension spatiale de la justice*. Il n’est pas étonnant que la carte1 y occupe une certaine place. Notre première entrée dans le sujet passe par une mutation profonde des cartes électorales depuis vingt-cinq ans, en France et en Europe. Ces cartes nous disent des choses fondamentales sur les transformations de la dimension spatiale du politique*.
Ce qui en ressort, c’est qu’il existe une relation de plus en plus forte entre choix politique et choix d’habitat. Dans les pays développés, de plus en plus de gens choisissent leur lieu* de résidence et, au-delà, leur manière de vivre. Or le résultat de ces choix, la carte de l’habitat, montre des relations très fortes avec d’autres choix : les choix électoraux. Ce constat, qui pose de nombreuses questions, constitue une sorte de « fond de carte » de l’ensemble de ce livre. C’est comme si, par leur propre action minuscule et silencieuse, chaque individu nous donnait une idée très précise de son espace* idéal. Ces individus ne sont pas d’accord entre eux et il y a plusieurs modèles de géographies désirées, qui se distinguent fortement par la relation, positive ou négative, à la ville*. Cela conduit à une hypothèse : par leurs décisions géographiques portant sur leur vie personnelle, les habitants d’aujourd’hui donnent aussi des indications sur le genre d’espace qu’ils voudraient pour la société* dans son ensemble. Ces habitants agissent donc de deux manières : en répondant à la question « Où veux-je habiter ? », ils dessinent une nouvelle carte qui répond à sa manière à une autre question : « Qu’est-ce qu’un espace juste ? »
Une carte électorale en révolution
Sans crier gare, sans que personne l’ait prévu, les cartes électorales ont défini un nouveau paysage politique français, qui traduit, plus généralement, un changement du rapport à l’espace de la société (Lévy et al., 2017). Ce fut le cas dans de nombreux autres pays, notamment en Europe. Pour la France, trois dates permettent de saisir l’ampleur de cette mutation : 1992, 2002, 2017.
Le choc de Maastricht
La première surprise est intervenue en septembre 1992, à l’occasion du référendum sur le traité de Maastricht qui, en créant une monnaie unique et en étendant les processus d’intégration à la police, à la justice et à la politique étrangère, marquait un pas significatif dans la Construction européenne. Les centres-villes ont pratiquement tous voté oui tandis que les zones les moins denses votaient non. Dans les commentaires qui suivirent le vote, ce phénomène fut noté, puis vite oublié car ce qu’on retenait surtout, c’était la fragilité du soutien au traité : le « consensus permissif » (« On ne s’en occupe pas mais allez-y ! ») laissait la place à un clivage profond et brutal. Mais justement, ce clivage était aussi géographique.
Cette carte était en effet profondément nouvelle. Il existait une autre carte électorale française qui montrait depuis la fin du XIXe siècle une réelle stabilité, qu’on pouvait expliquer par trois logiques cumulatives.
D’abord, depuis la révolution industrielle, dans les quartiers populaires des grandes villes, comme à Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux ou Nice, les partis issus du mouvement ouvrier, socialistes ou communistes, dominaient la scène. Ce fut aussi le cas dans des villes plus petites ainsi que dans les bassins miniers ou sidérurgiques, notamment ceux du Nord et de Lorraine. Là où l’industrie n’avait pas suffisamment modifié la stratification sociale, en gros au sud-ouest d’une ligne Le Havre-Marseille, les anciens pouvoirs notabiliaires et clientélistes persistaient et les électeurs, sous influence, choisissaient tel ou tel parti, en fonction des enjeux locaux, pour les représenter.
[image: Figure 1. Voir légende.]
Figure 1. Le référendum sur le traité de Maastricht (1992).
En grand gabarit, il s’agit d’un cartogramme différencié et, en petit format, d’une carte euclidienne. Ces deux cartes utilisent exactement les mêmes données, sans aucun traitement, simplement projetées sur deux types de fond de carte (voir annexe « Méthodologie », p. 323).

Source : Lévy, Maitre, Póvoas & Fauchille, 2017.
Ensuite, sous cette couche relativement récente, apparaissait une configuration plus ancienne, datant de la Révolution française ou même d’avant. On y décelait assez aisément des attitudes liées au statut de la terre et au rôle des institutions religieuses (Siegfried, 1913 ; Siegfried, 1949) : ainsi les métayers du Massif central et les viticulteurs languedociens votaient souvent communiste alors que la majorité des petits paysans propriétaires soutenaient la droite, parfois liée au clergé catholique comme dans l’Ouest et dans le sud-est du Massif central. Dans la moitié sud du pays, le clivage ancien entre catholiques et protestants pouvait aussi se lire dans le rapport gauche/droite.
Enfin, des oppositions régionales datant d’époques encore plus reculées traduisaient la diversité des relations à l’État* central. On observait une revendication claire d’autonomie là où l’identité était suffisamment forte pour maintenir des pratiques linguistiques résistantes à l’imposition du français : Alsace, Bretagne, Pays basque, Corse ; méfiance diffuse dans l’ouest de l’Occitanie, un rejet plus agressif mais aussi plus ambivalente en Provence, tandis qu’ailleurs c’était plutôt la demande d’État qui dominait. Là où des sociétés avaient pu continuer d’exister avec une certaine cohérence anthropologique, sociologique et économique, c’étaient souvent l’Église catholique (partageant cette fonction avec les autres cultes en Alsace) ou des allégeances communautaires* ethno-territoriales (comme en Corse) qui avaient servi de point d’appui résilient face aux coups de boutoir de l’État français, imprimant une tonalité conservatrice aux identités régionales.
Comme le montre la carte (figure 1), le vote de 1992 semble balayer tous ces clivages superposés, sauf la couche la plus ancienne, car l’enjeu européen active la différenciation des relations avec l’État central : on peut reprendre l’hypothèse classique selon laquelle l’Alsace, la Bretagne, le Pays basque et la Savoie choisissent le renforcement de l’Europe dans l’esprit de relativiser le poids du niveau national. Pour le reste, en 1992, les villes se comportent en fonction de leur taille (les plus grandes votent dans l’ensemble davantage oui au traité), à l’exception de quelques cas où le centre est en difficulté, éclaté ou peu attractif (villes du littoral méditerranéen, bassin minier du Nord-Pas-de-Calais). Les grandes villes peuvent être isolées vis-à-vis de leur arrière-pays, comme Montpellier qui vote oui dans un Languedoc qui vote non ou comme Paris dans le Bassin parisien. On ne retrouve donc plus les homogénéités régionales de naguère, sauf dans le cas des régions en délicatesse avec l’État central dont les électeurs faisaient, pour l’essentiel, le choix de l’audace en faveur d’un projet européen à la fois ambitieux et inédit.
Dans ce genre d’analyse, il faut cependant rester prudent : on parle ici de valeurs relatives, on regarde si le oui et le non s’écartent plus ou moins, ici et là, de leur moyenne nationale. Si on s’intéressait aux valeurs absolues (combien de oui et combien de non dans les différents lieux), on constaterait bien sûr qu’il y a des oui et des non partout. Au début des années 1990, et cela sera encore plus vrai par la suite, les allégeances à telle ou telle communauté se sont fortement affaiblies et le vote est bien un acte individuel. Autrement dit, il ne faut pas imaginer que le fait de résider dans une grande ville ou à la campagne constitue une cause directe et suffisante du vote. Cette cause, c’est l’opinion de l’électeur et celui-ci peut en changer tout en restant sur place comme il peut la conserver tout en déménageant.
Il est d’autant plus impressionnant de constater que les différences soient si spectaculaires. En 1992, il n’est pas rare de trouver des oppositions à 70/30 % (dans un sens ou dans l’autre). On rencontrait parfois ce genre de contraste tout au long du XXe siècle, conséquences de puissantes identités territoriales, religieuses, socio-économiques, toujours de nature communautaire, c’est-à-dire résultant de l’appartenance à des groupes non choisis. Or, pour la première fois, les oppositions entre types d’espaces sont du même ordre de grandeur, le plus souvent plus marquées, que celles du revenu, de l’âge, du sexe. Cela surprend les chercheurs attentifs car beaucoup de politologues avaient annoncé depuis la fin des années 1960 un processus de « nationalisation » du vote, qui était censé dissoudre les différenciations géographiques héritées des sociétés rurales, avec leurs habitants peu mobiles et leurs affiliations politiques stables. On avait affaire, cette fois, à un tout autre phénomène, puisque c’étaient bien plutôt la mobilité géographique et la liberté de choix qui pouvaient en rendre compte.

Quand les gradients d’urbanité s’invitent à la table des cartes
L’Europe des années 1990 voit monter en puissance une nouvelle offre politique, celle des partis « populistes » nationalistes, xénophobes et antieuropéens. Après une phase de réglages dans les années 1980, le Front national (FN) construit une dynamique que l’élection présidentielle de 1995 et les législatives de 1997 manifestent. Par ailleurs, dans de nombreux pays d’Europe, des partis similaires se présentent au suffrage avec un succès croissant. C’est le cas de l’Autriche, des Pays-Bas, de l’Italie, de la Suède, de la Norvège et de la Finlande, avec chaque fois la même carte : c’est dans les campagnes urbanisées qu’ils obtiennent leurs meilleurs scores, tandis que les centres des grandes villes restent récalcitrants.
Pour résumer ces événements électoraux à la fois divers et convergents qui se produisirent hors de France à la même période, il apparaissait logique de se référer à une notion encore récente, celle de gradient* d’urbanité (Lévy, 1999 ; Lévy & Lussault, 2013).
Qu’est-ce qu’un gradient d’urbanité ?
Le gradient d’urbanité résulte d’un découpage de l’espace qui, au lieu de définir le monde urbain par contraste avec autre chose, mesure les différences se situant à l’intérieur du monde urbain lui-même. On n’approche plus le local* par le régional, ni l’urbain par le rural, mais on part d’une idée simple : si l’urbanité* est définie comme une combinaison de densité et de diversité dans un lieu donné, on peut évaluer le niveau d’urbanité d’un lieu en fonction de ces critères. Deux éléments se combinent alors. D’abord, la position par rapport aux aires urbaines, avec à l’intérieur le centre, la banlieue et le périurbain* ; sur les franges, dans le tissu interstitiel, l’hypo-urbain (les zones « multipolarisées » de l’Insee) ; et, à plus grande distance* des grandes villes, l’infra-urbain* (les « communes isolées » de l’Insee). Ensuite, la taille des villes compte elle aussi, puisque, toujours selon la même définition, une grande ville possède, du fait de sa masse, une « urbanité absolue » plus élevée qu’une petite. En croisant ces deux paramètres, on peut aisément situer chaque point de l’espace (figure 2). Un gradient d’urbanité est donc un type de situation géographique approché du point de vue du monde urbain, par exemple, centre d’une petite ville, périurbain d’une grande ville, etc.
La notion de gradient d’urbanité permet de sortir d’une opposition rural/urbain qui a perdu son sens mais aussi d’éviter de prendre pour modèle de référence la ville européenne préindustrielle. Le niveau d’urbanité peut fort bien être plus élevé en dehors des centres historiques. C’est le cas dans nombre de villes nord-américaines, où les edges cities construites autour d’une zone d’activité, d’un centre commercial, d’un aéroport ou d’un parc à thème, peuvent constituer des pôles de centralité non négligeables. Cependant, même aux États-Unis, ce sont le plus souvent les centres anciens qui correspondent aux maxima en matière de densité et de diversité. C’est justement en ne préjugeant pas de la localisation de ce qui, dans une aire* urbaine, est le plus central qu’on parvient le mieux à cartographier les lignes de force de l’espace contemporain.


À partir de 2002, à l’occasion de l’élection présidentielle qui voit Jean-Marie Le Pen accéder au second tour, la carte de ses soutiens commence à se simplifier, montrant une différenciation spatiale très claire entre des zones périurbaines très favorables et des centres-villes nettement plus réticents.
De fait, depuis 1995, plus le Front national progresse, plus s’accroît l’écart entre ses zones d’appui et ses zones de rejet. Ce qui pouvait sembler spécifique à la question européenne devient le propre de la géographie de ce parti, dont le message est certes centré sur quelques thèmes, dont celui de l’Europe, mais qui aspire tout de même à devenir généraliste et à accéder au pouvoir.
En Suisse, en 1992, presque au même moment qu’en France, un référendum se tenait sur le rapprochement du pays avec ce qui allait devenir l’Union européenne. Le résultat fut très serré, avec un vote massivement favorable des villes principales et très défavorable des cantons alémaniques les moins urbanisés. On retrouvait cette double opposition entre les grands centres et le reste du territoire*, d’une part, la minorité (francophone), et la majorité (germanophone), d’autre part. Dans ce cas aussi, un changement inattendu se manifestait. Le Röstigraben (« fossé du rösti2 ») séparant la Romandie du reste de la Suisse s’exprimait fortement, mais ce qui frappait, c’était aussi la similarité de vote entre les villes de Zurich, Bâle, Genève, Berne et Lausanne, que bien des choses dans le passé avaient éloignées : ainsi Genève avait été un pays indépendant jusqu’en 1815 ; autour de Lausanne, les Vaudois avaient mené une guerre de « libération » contre Berne à la fin du XVIIIe siècle ; les Romands dans leur ensemble continuaient de se méfier des Alémaniques. Depuis lors, le mouvement politique souverainiste et xénophobe, l’Union démocratique du centre (UDC) qui, en 1992, avait lancé toutes ses forces dans la bataille du non, devenait progressivement le premier parti suisse en nombre de voix avec une géographie comparable. Par ailleurs, des référendums fédéraux tenus sur les sujets les plus divers – statut des couples homosexuels, libertés religieuses des musulmans ou libre circulation des Européens – faisaient ressortir la même carte opposant les centres-villes, ouverts aux « autres », aux zones périurbaines réfractaires à la différence.
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Figure 2. Les gradients d’urbanité en France.
Source : Lévy, Maitre, Póvoas & Fauchille, 2017.
En 2016, le référendum britannique sur la sortie de l’Union européenne (Brexit) a, une fois encore, produit la même carte : d’un côté, Londres et la plupart des grandes villes, l’Écosse et l’Irlande du Nord votaient largement pour le maintien du Royaume-Uni dans l’Union et, de l’autre, les petites villes, les banlieues reculées et le périurbain optaient massivement pour la séparation. Il s’agissait encore une fois de l’Europe, dont l’enjeu cristallisait des clivages plus généraux sur la souveraineté nationale, l’immigration ou la sécurité.

La géographie urbaine organise la carte politique
L’élection présidentielle de 2017 donne une place encore plus forte à la géographie des différents types de rapport que les Français entretiennent avec l’Europe, telle qu’on l’a vue se dessiner depuis 1992.
[image: Figure 3. Voir l’explication dans le texte.]
Figure 3. Le face-à-face Emmanuel Macron/Marine Le Pen au premier tour de l’élection présidentielle de 2017.
Source : Lévy, Maitre, Póvoas & Fauchille, 2017.
Cette géographie recoupe presque complètement celle de la présidentielle. Les nouveaux progrès du Front national, qui, aux deux tours, a atteint des niveaux inégalés, s’accompagnent en effet de l’apparition victorieuse d’un candidat, Emmanuel Macron, qui défie les classements traditionnels, mais qui apparaît comme l’antithèse la plus nette de Marine Le Pen, notamment sur la question européenne. La carte du premier tour comme celle du second rappellent fortement celle de 1992. Les clivages spatiaux qui avaient caractérisé les débats européens puis l’implantation spécifique d’un parti populiste deviennent la matrice géographique de l’élection présidentielle, qui constitue un moment clé de la vie politique française, le plus généraliste, le plus lourd d’enjeux et d’attentes qui soit.
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Figure 4. L’élection présidentielle américaine de 2016.
Source : Lévy, Maitre, Póvoas & Fauchille, 2017.
La ressemblance entre les deux cartes (figures 1 et 3) est spectaculaire. Outre l’opposition Macron/Le Pen, qui structure l’essentiel de l’espace, alors même que la somme de leurs voix au premier tour n’atteignait pas la moitié des suffrages exprimés, on note la présence d’un autre versant souverainiste, déjà présent en 1992, qui se déploie plutôt dans les banlieues et les péricentres populaires. Il s’agit des votes captés en 2017 par Jean-Luc Mélenchon, alors que les points forts de la candidate du FN se situent plutôt dans le périurbain, les bassins industriels à faible urbanité et les villes méditerranéennes.
C’est comme si, après vingt-cinq ans de changements qui pouvaient sembler limités ou tangentiels, la France se réveillait avec une autre géographie du politique, non plus thématique mais généraliste. C’est cette géographie qui va, pour un temps au moins, servir de référence et de point de repère à toute la vie politique.
On peut considérer que les États-Unis ont anticipé cette évolution depuis une quinzaine d’années. Pendant longtemps, les deux grands partis étaient traversés de courants contradictoires qui rendaient fragiles les oppositions simples. Jusqu’à l’élection de John Kennedy, en 1960, les Démocrates du Deep South étaient nettement plus conservateurs que les Républicains de la côte Est. Dans les années 1990, Bill Clinton avait maintenu un certain brouillage en obtenant de bons résultats dans la « Bible Belt », au sud-est du pays. Cependant depuis les mandats de George W. Bush (2000-2008) et la radicalisation des Républicains sous diverses formes (Moral Majority, Tea Party, Alt Right…), l’incompréhension mutuelle sinon le ressentiment réciproque entre Démocrates et Républicains se sont incontestablement aggravés. C’est comme si deux sociétés se faisaient face, avec une géographie d’une grande dureté. Dans les deux élections remportées par George W. Bush, dans les deux suivantes gagnées par Barack Obama (2008 et 2012), comme dans celle de 2016 qui a vu la victoire de Donald Trump (figure 4), on retrouve le même violent contraste : d’un côté, un ensemble de grandes villes, avec leur centre et leurs banlieues proches, où le candidat démocrate obtient souvent 80 % des voix, parfois davantage ; de l’autre, une vaste nappe continue reliant tous les gradients d’urbanité faibles ou très faibles, avec une proportion exactement inverse de soutiens au champion républicain, quel qu’il soit.
D’une élection à l’autre, les différentiels de participation et les déplacements de voix décident de l’issue du scrutin, mais ces changements ont peu d’impact sur le style de la carte, qui reste fondamentalement la même depuis vingt ans. Que John Kerry, John McCain, Mitt Romney ou Hillary Clinton aient perdu et que George W. Bush, Barack Obama et Donald Trump aient gagné n’affecte pas l’allure générale et même les détails de la carte. Autrement dit, l’espace de l’Obama de 2008 est bien l’antithèse de l’espace de Trump de 2016, bien qu’ils ne se soient pas directement affrontés.
Aux États-Unis puis en Europe, que s’est-il donc passé ?


Espace, politique, justice
On analysera dans le chapitre suivant les mutations de la société dont l’espace électoral constitue à la fois un miroir et une composante. Concentrons-nous d’abord sur les changements de l’espace politique. Ceux-ci se caractérisent par l’émergence d’une carte qu’on peut appeler « générique » : ce sont les gradients d’urbanité qui comptent, quelle que soit la localisation. Autrement dit, le centre de Strasbourg vote en gros comme le centre de Montpellier, tandis que leurs périphéries, très différentes des centres, se ressemblent elles aussi. Ce nouveau contexte, qui est en partie le résultat d’une multitude de choix individuels, donne aussi une idée des questions de justice auxquelles les habitants répondent tant par leur choix d’habitat que par leur choix politique.
L’archipel français
En premier lieu, nous parlons d’un espace totalement urbanisé dans lequel on ne retrouve plus la marqueterie des « pays » ruraux, qui survivaient encore dans les cartes électorales des années 1970.
En Bretagne, par exemple, on pouvait rencontrer un vaste môle conservateur, avec parfois une forte influence catholique (comme en Ille-et-Vilaine et dans le Léon), interrompu par des fiefs socialistes (notamment à Brest et dans les Côtes-d’Armor) ou communistes (dans les ports de pêche et à l’intérieur du Finistère). Rien de tout cela ne reste franchement visible sur les cartes récentes, depuis qu’un courant de centre gauche, « postcatholique », est peu à peu devenu presque partout prépondérant.
Partout en France, la figure qui domine, c’est celle de sociétés locales organisées par aires urbaines incluant le centre, les banlieues et les zones périurbaines, chacun de ces gradients d’urbanité ayant sa spécificité, mais presque toujours la même configuration interne dans les aires de plus de 100 000 habitants. Chaque fois, même si la moyenne varie d’une région à l’autre, on est toujours plus favorable à la Construction européenne et moins favorable à l’extrême droite au centre qu’en banlieue et davantage en banlieue que dans le périurbain. Même les villes où le rejet de l’Europe et le poids du Front national sont forts, comme Marseille (dont le centre effectif se trouve au moins autant à Aix-en-Provence que près de la Canebière) ou Nice (située au milieu d’une vaste zone urbaine multipolaire), la même différenciation centre*/périphérie* est manifeste.
On est impressionné par la similitude de ces agencements sur tout le territoire français et, en conséquence, par la forte parenté entre des lieux de même gradient d’urbanité (même taille de ville et même position dans l’aire urbaine) qui sont pourtant parfois très éloignés les uns des autres. La France politique est devenue un archipel fait d’îles presque jointives, bordées de bras de mer interstitiels, variées mais présentant incontestablement de fortes ressemblances. Si l’on pousse la métaphore marine, inévitablement simplificatrice, on dira que la ville (centre et banlieue) correspond à la terre ferme, le périurbain aux plages toujours émergées, l’hypo-urbain à l’estran, et l’infra-urbain aux petites mers intérieures. Ces limites, floues et changeantes, qui sont affaire de flux et de rythme au moins autant que de position, posent le problème de la définition des sociétés locales : où finit la ville, dans les pratiques et les imaginaires, comme entité politique assumée ?
À l’échelle du pays, la logique du réseau* l’emporte sur celle du territoire. En effet, les ressemblances (comme entre les centres des grandes villes) sont le fait de lieux qui semblent éloignés les uns des autres alors que, inversement, les voisinages apparents sont très hétérogènes… Sauf si on prend en compte des points et des lignes plutôt que des surfaces continues. Les liaisons par TGV, par exemple, créent des proximités plus effectives que les faibles distances kilométriques entre un centre et sa couronne périurbaine. Localement, ce sont les centres des grandes villes qui présentent le visage le plus territorialisé, c’est-à-dire des espaces continus, notamment parce qu’ils bénéficient d’un maillage très fin. Ils sont en effet intensément habités et tous les quartiers sont interconnectés grâce aux transports publics et à la marche à pied. Inversement, la France des faibles densités dépend des réseaux de routes, des transports d’énergie ou des distributions commerciales. C’est l’inversion totale d’un style géographique pas si ancien qui opposait de petits territoires ruraux aux réseaux de villes. Aujourd’hui, les citadins vivent dans des territoires, et les campagnards dans des réseaux.
Dans ce nouveau contexte, il devient, par défaut, particulièrement décisif de bien comprendre les différences entre les types de localisations définis par le découpage par aires urbaines. Les délimitations statistiques sont toujours discutables et celle qu’a construite l’Insee mérite de nombreux reproches. Ainsi, la continuité du bâti qui définit, selon l’Insee, les agglomérations (ou « unités urbaines » ou « pôles urbains », comprenant les centres et les banlieues) a sa fragilité, car l’existence d’un espace construit sans rupture ne garantit pas, en elle-même, qu’on parle bien d’une ville unifiée plutôt que de plusieurs localités juxtaposées. C’est tout le problème, par exemple, des anciens bassins miniers qui présentent une étendue bâtie continue mais dont les sous-ensembles d’anciennes cités minières interagissent peu entre eux, faute de polarités claires. Par ailleurs, la définition des « couronnes périurbaines », fondée sur les seuls déplacements domicile-travail, ne convainc pas totalement car elle ignore les autres mobilités, qui sont devenues les plus nombreuses. Autour des petites villes qui ont relativement peu d’emplois mais peuvent se révéler des centres commerciaux dynamiques ou des stations touristiques attractives, les mouvements pendulaires rendent également très mal compte des réels « bassins de vie ». Cela jette un certain doute sur le caractère réellement « isolé » des communes qui, certes, envoient peu de travailleurs vers les villes voisines mais ne sont pas pour autant peuplées d’habitants enclavés ou immobiles. Enfin, la distinction entre le périurbain standard, organisé autour d’une seule ville, et celui que l’Insee nomme « multipolarisé », où la pendularité est partagée entre plusieurs pôles, mériterait discussion sur le sens à lui attribuer. La nécessité de remettre en chantier la nomenclature pour la faire mieux correspondre aux pratiques d’aujourd’hui ne fait guère de doute. Cependant, malgré leurs défauts, les données statistiques disponibles constituent à l’évidence une ressource utile.
Habiter, cohabiter
Dans le langage courant, les mots « habiter* », « habitat », « habitation » évoquent d’abord le logement. Le philosophe Martin Heidegger a élargi le sens à d’autres aspects des liens entre l’homme et l’espace. Cette acception, qui peut être aisément détachée des autres idées de Heidegger sur l’espace, tend à s’imposer dans les sciences sociales. On peut alors utiliser le verbe substantivé, l’habiter, pour désigner l’ensemble des relations que les humains entretiennent avec l’espace, c’est-à-dire avec les lieux et les distances, le proche et le lointain, les réseaux et les territoires. Cependant, le terme peut être utilement spécifié en considérant qu’il est possible d’occuper ou d’exploiter un espace sans l’habiter. L’habiter indique alors un dialogue entre l’acteur*, qui habite, et l’environnement*, qui est habité. Dans ce dialogue, l’équilibre ne va pas de soi car les acteurs peuvent détruire les environnements (par exemple lorsque les industries abîment l’espace urbain où quand les agriculteurs réduisent la biodiversité) et que les environnements peuvent écraser les acteurs (quand la pauvreté entrave leur mobilité ou quand les inégalités empêchent le libre séjour dans l’espace public).
Il existe une grande diversité de modes d’habiter, dont les gradients d’urbanité offrent une bonne approximation : ainsi une forte urbanité dans les centres des grandes villes (multiples espaces publics, forte exposition à l’altérité) définit un habiter à l’opposé de celui du périurbain ou de la suburbia nord-américaine (privatisation maximale, exposition minimale à l’altérité). La relation acteur-environnement (ou spatialité*-espace) ne s’équilibre pas de la même manière dans les deux cas.
Enfin, on n’habite pas seul. Habiter, c’est toujours partager un habitat avec les autres, donc cohabiter. L’habiter relève toujours, au moins pour une part, de la dimension politique du monde social* et c’est ainsi qu’il pose des questions de justice.


Ces données nous permettent de nous faire une idée des lignes de fond de l’espace français, en tenant compte des ordres de grandeur et en ne confondant pas les apparences visuelles et d’autres aspects, tout aussi essentiels, des différentes situations géographiques. Ainsi, l’univers périurbain se présente visuellement comme un paysage de campagne, on y trouve des champs cultivés, des forêts, de vieux villages et de nouveaux lotissements souvent greffés sur un ancien noyau bâti. Ce monde semble bien différent de celui des banlieues proches, dont la physionomie évoque une autre histoire, marquée par la puissance du moment industriel. Et pourtant, banlieues et périurbain se rapprochent à certains égards : les banlieues pavillonnaires du début du XXe siècle ne sont pas sans point commun avec le périurbain des années 1970. À la limite de l’agglomération morphologique, la frontière banlieue/périurbain est plus floue qu’il y paraît. Dans cet univers de densités moyennes, mal desservi par les transports publics, ce sont souvent des éléments moins immédiatement visibles, comme les profils socio-économiques ou les motivations des habitants, qui font la différence.
Nous sommes donc en présence de figures de l’urbain dont la déclinaison varie, mais toutes appartiennent à l’univers de la société urbaine. Habiter la ville, se contenter d’y résider ou d’y travailler, habiter pour l’essentiel à l’extérieur et s’y rendre plus ou moins souvent pour le commerce ou les loisirs relèvent de modes de vie différents, mais qui se situent tous à l’intérieur d’un cadre général où l’urbain va de soi. Nous comprenons ainsi que les mutations des cartes électorales se situent dans cet environnement contemporain où le choix des lieux et des modes d’habiter répond à des attentes individuelles sous contrainte, et exprime des arbitrages qui les distinguent les uns des autres. Elles nous parlent aussi des différences de stratégies spatiales entre individus. Ces spatialités sont des choix de société forts, mais ne sont plus des enjeux de civilisation.
Du point de vue de la justice, on peut donc aborder l’association entre choix de vote et choix d’habiter de deux manières complémentaires : comme l’expression d’une demande de justice située, par exemple dans le lieu de vie où le vote se déroule, et comme une contribution à la réalisation de cette idée de la justice, à travers la localisation de son habitat. Le vote dit le monde social tel qu’on voudrait qu’il soit, l’habitat dit comment on peut d’ores et déjà aller dans cette direction à son échelle*, avec les moyens dont on dispose.

L’altérité, enjeu cardinal
Jusqu’ici, il n’a pas été directement question de justice* spatiale, mais seulement de géographie du vote. Pourtant, les mutations qui affectent les cartes électorales relèvent de la justice spatiale non par des discours, mais par la mise en relation entre vote et localisation. En optant pour tel ou tel projet politique, les électeurs choisissent une certaine idée du juste et, toutes choses égales par ailleurs, ils n’optent pas pour la même vision selon l’endroit où ils votent, c’est-à-dire là où se situent, à leurs yeux3, le centre et les contours de leur espace habité. Comme on peut penser que choix politique et choix d’habitat sont tous deux des options stratégiques majeures pour un habitant-électeur, on peut aussi supposer que ces deux choix, tous deux essentiels, résonnent l’un avec l’autre. Ces premières réflexions conduisent à l’hypothèse que la relation entre espace et justice est centrale et que, dans cette relation, c’est la question du rapport entre moi et les autres, entre l’habitant-citoyen* et toutes sortes d’altérités qui compte. Voici comment.
D’abord, soyons conscients que seule la collecte des opinions et des imaginaires des individus permet de vérifier cette hypothèse. Dans une société où les individus prospèrent et se différencient, on ne peut pas se contenter de corrélation statistique entre masses ou entre moyennes. La corrélation est d’ailleurs le point faible des raisonnements qui cumulent la naïveté du positivisme (on cherche à expliquer une variable statistique par une autre variable statistique et non une réalité par des causes) et les déficiences du structuralisme (on s’imagine dans un monde sans acteurs, sans intentionnalité, où règnent des « structures » opaques et intangibles). En fait, il y a de nombreuses raisons, parfois contradictoires entre elles, pour préférer le centre-ville ou, à l’inverse, le périurbain. Il faut donc rechercher des logiques spécifiques, viser la compréhension de processus complexes. Cela passe par l’écoute attentive de la parole d’individus singuliers. C’est ce qui sera fait dans la suite du livre.
Prenons plutôt ces cartes comme des indicateurs d’une réalité qu’il nous faut identifier et explorer. Ce qu’elles nous disent, c’est, en gros, ceci : plus le niveau d’urbanité est élevé, plus l’adhésion à ce qu’on peut appeler en première approximation, l’altérité, est forte – et inversement. Il s’agit d’un fait, indiscutable, en Europe et ailleurs dans le monde développé. Comment peut-on l’expliquer ?
Le problème peut se lire comme la recherche de correspondances entre espace et spatialité. Les individus choisissent, pour autant qu’ils en aient les moyens, de vivre dans des environnements – des espaces – qui existent indépendamment d’eux. Cependant, au sein de ces environnements, ils développent des actions quotidiennes, stratégiques, biographiques, des spatialités – quels sont les lieux pratiqués quotidiennement ou plus rarement ? avec quelles mobilités ? quels sont les lieux désirés ou redoutés ? –, que l’on peut relier à leur personnalité et aux divers horizons d’attente qu’ils construisent. La spatialité des individus, combinaison de contraintes et de libertés, est ici approchée par la localisation résidentielle, qui est un indicateur incomplet mais central. Car, aujourd’hui, c’est l’une des composantes de la géographie vécue sur laquelle les individus cherchent à peser le plus, en y investissant notamment l’essentiel de leurs ressources économiques. La question est alors la suivante : comment peut-on relier, pour un individu donné, le choix du mode de vie et le choix d’un projet politique ?
Il ne fait pas de doute que de multiples relations entre choix géographiques et choix politiques peuvent faire sens. On comprend comment les décisions en matière d’habitat – voudrais-je vivre en ville ou à la campagne, seul ou en famille, être locataire ou propriétaire, être environné de mes semblables ou de gens différents de moi ? – peuvent être vues aussi comme des choix politiques, puisqu’ils contribuent à l’ordonnancement de la cohabitation entre personnes, activités, flux, c’est-à-dire à la fabrique d’une société. Les habitants choisissent, dans des arbitrages plus ou moins contraints, les environnements qui leur conviennent le mieux à cet égard mais contribuent aussi, par leur présence active, à modifier ces environnements. Il en est de même pour le vote, qui répond à une offre politique, mais agit aussi sur cette offre. La conformité de la réalité aux attentes n’est pas assurée, mais il y a un lien entre ce qu’on souhaite avoir et ce que l’on a effectivement à sa disposition. Ce lien est constitué par la part de liberté dont on dispose dans ces choix géographiques et politiques. On verra par ailleurs (voir le chapitre suivant) que cette liberté n’est pas négligeable et qu’elle a augmenté durant les dernières décennies.
Dans ce faisceau de multiples possibles, ce qui se dégage, toutefois, c’est l’importance de l’altérité des lieux, des gens et des choses, comme enjeu à la fois individuel et sociétal. À partir de ce constat, on peut étayer une série d’énoncés, que nous chercherons à démontrer dans la suite de ce livre. L’exposition à l’altérité est le propre de l’espace public, dans lequel on se trouve à devoir cohabiter avec des personnes potentiellement très différentes de soi. Comme, grâce aux transports publics, dans lequel le piéton reste un piéton, l’espace public est aussi mobile, choisir de le fréquenter ou pas vaut aussi comme option de mobilité. Avec et au-delà du seul espace public, l’urbanité se caractérise par l’affaiblissement des allégeances communautaires et l’émergence d’un individu dialoguant directement, sans la protection du groupe, avec le reste de la société. Il se trouve alors exposé à des risques qui relèvent aussi de l’altérité, pas seulement comme expérience de corps étrangers, mais plus généralement d’êtres sociaux différents qui pensent, ressentent et désirent différemment de soi. L’exposition à l’altérité des choses, c’est la promesse de rencontres sérendipiennes* – la sérendipité est le processus qui permet de trouver ce qu’on ne cherche pas – et une ressource majeure pour toute activité créative. C’est donc aussi tout un modèle de développement*, orienté vers le changement, le risque et l’innovation coproduite par une multitude d’acteurs, qui s’oppose à une production programmée, peut-être rassurante parce que stable et prévisible. On peut ainsi déduire que le choix de l’exposition à l’altérité constitue une réponse cohérente pour ceux qui voient l’interaction avec le monde social comme un jeu à somme positive, où tous peuvent être gagnants. Au contraire, on pourrait faire l’hypothèse que son refus signifie la représentation d’une société fonctionnant par un jeu à somme nulle ou négative, dans lequel il y aura forcément des perdants, et parmi eux, moi, probablement.
Si l’on accepte ces prémisses, l’idée même de justice se trouve affectée en profondeur. Si l’on opte pour le maximum de séparation avec les autres, on pourra soit souhaiter « un chacun pour soi » général, soit une présence protectrice de l’État qui se contente de distribuer des biens aux uns et aux autres de manière uniforme sans interférer sur leurs manières de vivre, et en particulier sur leurs modes d’habiter. Si, en revanche, on choisit le mélange, c’est qu’on espère qu’il sera aussi, pour soi et pour les autres, une ressource pour faire mieux que l’existant. On espérera alors une intervention publique qui stimule la cohabitation, la collaboration et la coproduction. Non seulement ce ne sont pas, dans les deux cas, les mêmes politiques publiques, mais ce sont aussi deux approches différentes de la justice. Dans le premier cas, la justice est circonscrite à une intervention extérieure aux acteurs de la vie civile, dans le second elle relie les stratégies des acteurs et l’action publique.
Nous verrons tout au long du livre que, en pratique, les oppositions
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