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A todos los personajes de ficción 
que en algún momento me erizaron la piel.

Y al protagonista de mi historia, Pablo.





​

ARTÍCULO EN PRENSA DIGITAL

¿Recuerdas a...? 
5 estrellas de cine top que cayeron en el olvido

Protagonizaron series y películas de éxito, pero su puesto de honor en Hollywood no les duró mucho y hoy el público parece haberse olvidado de ellos. ¿Sabes de quiénes hablamos? ¿Qué habrá sido de aquellas estrellas fallidas? Tranquila, te lo contamos.

 

5. Alyssa Spencer

Su papel en BrujasSOS fue icónico, del mismo modo que su romance con su compañera de reparto Becca McDonald, pero la serie terminó, con ella pusieron fin a su relación y Alyssa participó en otros proyectos, aunque sus papeles nunca tuvieron la suficiente relevancia para reflotar.

4. Daniel Rickman

Niño prodigio, hoy pocos recuerdan su nombre. Estrella joven, no supo gestionar el éxito y acabó apartándose de la fama. Desde entonces le hemos visto en un par de anuncios y campañas publicitarias.

3. Lousiana Granger

Protagonista de blockbusters durante más de una década, copó las salas de cine de 2008 a 2020, siendo habituales sus estrenos en las grandes campañas veraniegas y navideñas con personajes versátiles y papeles ricos a nivel interpretativo. Pero se pasó a las plataformas, donde llevó a cabo proyectos televisivos que no tuvieron el éxito que se esperaba, y poco a poco desapareció hasta el temido fundido a negro.

2. Nate Levigne

Estrella infantil, se retiró para regresar por todo lo alto como uno de los grandes protagonistas de Averno, donde la única persona capaz de eclipsarle fue nuestro número uno de esta lista, Dacre Stewart. La resurrección se produjo, su carrera iba viento en popa de nuevo, pero volvió a retirarse o, lo que es lo mismo en este mundillo, a desaparecer.

1. Dacre Stewart

El misterio que tiene a esta redacción intrigadísima. Ídolo de masas, abandonó la serie que le catapultó a la fama cuando supuestamente su personaje había terminado su recorrido (excusa que no se creyó nadie, los fans más conspiranoicos todavía esperan un episodio secreto). Ahí terminó su carrera. Ni una película, una serie o un anuncio volvió a reclutarle para su elenco. Raro, ¿no? Hablamos de un actor que no solo movía personas, movía océanos. Muchos fueron los rumores que circularon en la época. Discrepancias con la productora, una cuestión de ego o problemas con su compañera de reparto, Sadie Sanders, de la que también fue pareja, que evidenciaron su incapacidad de trabajar juntos. Sea como sea, lo cierto es que han transcurrido cuatro años desde que Los nueve círculos terminó con ese final tan anodino y nadie sabe nada de él, solo que le necesitamos de vuelta. ¿Dónde estás, Dacre? Te extrañamos.





PRÓLOGO

Experimentaba cierta satisfacción cada vez que me llamaban desde Sky Blue. Siempre más ansiosos. Más desesperados. Dispuestos a darme lo que les pidiera por estratosférico y poco razonable que fuera.

—Dacre...

—Mi respuesta es la misma, no, aunque me halaga que lo sigáis intentando —mentí, porque nada de ellos despertaba en mí emociones positivas—. No voy a participar en vuestro aclamado reencuentro.

Colgué a Rose Plec. Desde la productora llevaban tratando de contactar conmigo todo el verano. Puede que incluso un poco antes. Los reencuentros de los elencos se habían puesto de moda, daban dinero, y en Sky Blue no se querían perder esa gran oportunidad. Con lo que no contaban era con mi negativa. Pero era lo que había. Lo que habría, sin posibilidad de cambio. Me giré, contemplando la construcción que hasta entonces tenía a mi espalda, y consulté al jefe de obra con el que me había citado.

—¿Cuánto calculas que tardaréis? —No tenía ni idea de albañilería, así que cualquier plazo me habría servido.

—Es una obra grande en una casa vieja, pueden surgir muchos imprevistos. Cuatro semanas, cuatro meses, lo sabremos cuando tiremos las paredes.

—Contratados —zanjé.

La llamada de la productora me había provocado pensamientos que me descolocaban, así que acepté sin más. Necesitaba comenzar la obra ya, eso me ayudaría a concentrarme en el presente.

Todavía corría en mis venas el recuerdo sordo de la única persona que podría hacerme participar en el reencuentro de Los nueve círculos, pero ella nunca trataría de convencerme. Sadie.

Habían pasado cuatro años desde la última escena que grabamos y me constaba que su odio hacia mí tan solo había ido en aumento.

—Esta tarde encargo los materiales; empezaremos dentro de tres días.

Restaurar la casa de mi abuela en Chippewa Falls iba a ser mi nueva vida, o al menos ese era mi plan.
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BIENVENIDOS AL INTENTO
DE RODAJE DEL REENCUENTRO
DEL CAST DE AVERNO.
ROGAMOS MANTENGAN
EN SILENCIO SUS TELÉFONOS
DURANTE LA GRABACIÓN.
PERMANEZCAN ATENTOS
POR SI EN CUALQUIER MOMENTO LOS DOS PROTAGONISTAS
SE LANZAN OBJETOS PUNZANTES. NO NOS RESPONSABILIZAMOS
DE LOS DAÑOS.
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PREVENIDOS,
MOTOR,
CLAQUETA,
¡ACCIÓN!





EPISODIO 1
EL ULTIMÁTUM
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ACTUALIDAD
PROGRAMA DE RADIO

MICHAEL, LOCUTOR: Y tú, Anika, ¿qué crees? ¿Serán ciertos los rumores del reencuentro de Averno?

ANIKA, LOCUTORA: Eso espero. A ver si así Sadie Sanders recupera un poco la perspectiva. ¿Has leído las críticas de su última película? Son demoledoras.
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SADIE

La proyección de la película en el festival terminó y las luces de la sala se encendieron. Tomé una bocanada disimulada de aire durante el parpadeo que duró el silencio. Luego, quise tirar una pared abajo y huir, pero sonreí. Me puse de pie, metida en el papel, igual que los espectadores que se levantaron a la par y nos ovacionaron. El resultado de Libélula, secuela de Caballito de mar, era una basura. Lo sabía casi todo el equipo, el público e incluso la pantalla en la que se había proyectado. Todo el mundo menos nuestro flamante director, que sonreía orgulloso de su increíble hazaña. Había destrozado un proyecto que prometía ser un éxito. Me mordí la lengua para no decir nada de lo que con total seguridad me arrepentiría y mantuve el gesto.

Habíamos grabado dos finales. El aceptable, que remontaría un poco una producción que por lo demás no había por dónde cogerla, y el presuntuoso, el que finalmente fue seleccionado.

—La crítica nos va a despiezar como a un cerdo en una carnicería —susurró a mi oído Harry Lofland, mi compañero de reparto, con una sonrisa tan ancha y falsa como la mía.

La prensa especializada estaba en esa misma sala, entre las personas que chocaban las manos, y, por sus caras, no tenía ninguna duda de que el actor llevaba razón.

—Hablamos más tarde. —Me cuidé de que ninguna cámara captara mis palabras y trabajé para no alterar la expresión. Que Libélula fuese un fracaso era para mí como un golpe en el bazo.

Continuamos con el protocolo establecido. Es decir, nos dimos la vuelta para devolver los aplausos y cuando me quise dar cuenta estaba allí arriba, en el escenario del inmenso cine, acompañando al director, a Harry y a parte de la productora.

—Les ha gustado —murmuraba el hombre que nos había conducido al desastre.

Nuestra película era uno de los estrenos más esperados de la temporada e iba a pinchar. En menos de un mes, dos a lo sumo, estaríamos fuera de sala; serían pocas las plataformas que se interesarían en pujar por meterla en su catálogo, y lo harían con ofertas muy bajas. No habría retorno. El dinero no se recuperaría. Ni siquiera nos acercaríamos a la cifra que los productores habían invertido. Y era una cifra de las que mareaban. Así pues, habría que buscar algún culpable. Y yo era una buena candidata.

Sentí un escalofrío gélido y punzante que me llenó de furia, malestar y angustia.

Las últimas dos producciones en las que había participado no habían despegado al ritmo esperado. Eso situaba una estratégica diana sobre mi cabeza. Si algo había aprendido a lo largo de los años era que en Hollywood nadie asumía responsabilidades, mucho menos las personas como el satisfecho director que se encontraba a mi derecha. Los éxitos eran propios y los fracasos, algo que atribuir a otros. De esta manera, achacar que el naufragio se debía a que la actriz protagonista ya no ejercía el efecto llamada para llenar las salas parecía sencillo, una opción que tener en cuenta si nada mejor se les ocurría.

Me esforcé para que la sonrisa que debía lucir no abandonase mi cara mientras repasaba en mi mente los actos que me quedaban por delante en aquella especie de agonizante tortura promocional. Asistiría a la fiesta de esa noche, no me quedaba otra, era en nuestro honor, y al terminar me marcharía a la habitación de mi hotel en San Sebastián. A la mañana siguiente me despediría de España, aunque aún me quedaban quince días más en Europa, luego una semana en Estados Unidos, y podría regresar a la casa que tenía alquilada en Pacific Palisades a lamentarme o a descargar toda mi frustración con el saco de boxeo que Austin, mi novio, se había comprado.

«Aguanta, Sadie, aguanta», me dije.

Después de dos años seleccionando con acierto excelentes papeles, la puntería de Shonda y la mía propia habían fallado. Varias veces. Y comenzaba a pasarme factura. El siguiente proyecto que eligiéramos era vital. Sobre la mesa teníamos varios guiones. La adaptación de una obra clásica, una serie disruptiva y... Me negaba a hacer el reencuentro de Averno. Sería algo que jamás sucedería. Podría inventarme un listado de razones, pero la realidad era que no quería ver a Dacre. La mera perspectiva de hacerlo... me encendía a todos los niveles. Y ninguno era bueno.

Recordaba al actor. Claro que lo hacía. Era una de las imágenes a las que recurría cuando en el set quería traer de vuelta las emociones negativas más profundas y enrevesadas. Emplearle para mi trabajo estaba bien, le daba un uso a su paso por mi existencia, pero en la vida real le quería lejos. Por eso me había negado, iba a negarme y me negaría. El reencuentro no era una opción plausible, aunque Shonda pensase que se trataba de una gran idea que me ayudaría a descansar y a volver a ilusionarme con la profesión.
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FREDDIE

Si cerraba los ojos entre las turbulencias que mecían el avión era capaz de volver a aquella tarde, la de la pesadilla. El sofá blando y acogedor, las enormes piernas de Nate sobre mi regazo, la película de fondo, su sonrisa y mis ganas de lanzarme hacia él y besarle. Mi madre sentada en el sillón de al lado, impidiéndolo con su presencia.

Llamaron al timbre.

Paramos la película mientras ella iba a abrir y le observé. Había recibido los guiones de los dos próximos capítulos y parecía alicaído. Mohíno. Fuera comenzaba a atardecer. Aparté sus piernas por mucho que me apeteciese el contacto y me dispuse a mantener una conversación seria, aunque tratándose de mí, de mi yo de aquel entonces, eso era complicado.

—Está bien, rubio del edén, ¿qué te ocurre?

Nate tardó en contestar. Criticar siempre se le atragantaba.

—Retoman la trama principal.

Ya lo sabía. Todo el mundo lo hacía. La partida de Dacre solo podía significar que el peso del romance volvía a recaer sobre los hombros de Rhett, el personaje interpretado por el chico que tenía a mi lado.

—No pareces especialmente feliz —apunté.

—No lo estoy. El argumento de Ira era más rico en solitario. Tenía arco. Ahora solo es un pecado enamorado. Su única función en la trama es querer a Libe —se sinceró.

Nate era el único actor que conocía capaz de alegrarse por perder protagonismo a favor del enriquecimiento interpretativo, del trasfondo de su personaje. No supe qué decir y en mi mente no entraba defender lo evidente; con aquel cambio se cargaban la ficción porque, pesara a quien pesase, Jude y Libe eran quienes tenían más potencial en la serie, así que me encogí de hombros y atrapé de nuevo sus musculosas piernas.

—El amor no está tan mal. A nosotros nos divierte bastante.

Le dediqué una sonrisa pícara y mi madre llegó acompañada de un completo desconocido que hizo palidecer de inmediato al actor de casi dos metros que se sentaba conmigo.

Una sacudida azotó otra vez el avión y miré por la ventanilla que tenía al lado. Minutos atrás habían anunciado el aterrizaje y estábamos bajando. Atravesamos un banco de densas nubes y el paisaje se mostró diferente al de mi seca y soleada California. Había llegado a mi destino. Los recuerdos me golpearon durante el último tramo del descenso y no tuve fuerzas para frenarlos. De nuevo, retrocedí al pasado. Regresé a aquel salón en Santa Bárbara de cuatro años antes.

El chico que se presentó delante de nosotros no destacaba por nada. Era pelirrojo, pecoso, guapo. Ojos claros, delgado, y sostenía una botella de agua que apretaba sobre el pecho. Nada en él me llamó la atención. Deduje, erróneamente, que se trataba de un friki, alguno de los pecadores que por culpa del puñetero Dacre Stewart ahora conocían nuestra dirección. Había engañado a mi hermana y filtrado información sobre mi madre a un periodista que la había puesto en el foco mediático hacía varias semanas. Como consecuencia, los paparazis se habían apostado en la puerta de su casa durante días enteros. Su domicilio poco a poco iba dejando de salir en los medios de comunicación, pero aún lo hacía de vez en cuando.

El cuerpo de Nate se puso rígido y traté de tranquilizarle.

—Solo quiere un autógrafo y alguna foto, y, míralo por el lado bueno, estando conmigo no te pedirá que le firmes en las pelotas. —Sonreí, pero él no me devolvió el gesto. Es más, ni siquiera me miró. Mi madre, claramente más perspicaz que yo en esos temas, comenzó a arrugar el ceño.

—Dice que te conoce.

Nate retiró las piernas que tenía sobre las mías, se levantó con mucha cautela y se dirigió al extraño con voz suave.

—¿Qué haces aquí, Rupert?

Reconocí el nombre en el acto. Era su ex, el de la relación tóxica que tanto daño le había hecho. A diferencia de mi novio, el pelirrojo estaba muy alterado.

—Me dijiste que nunca estarías preparado para una relación, que te había incapacitado —escupió mientras Nate se adelantaba unos pasos con los brazos en alto y las palmas extendidas para tranquilizarle.

—Cálmate, ninguno de los dos quiere que hagas una tontería.

Mi madre se separó entonces del pelirrojo y me dedicó una significativa mirada para que me quedase en mi sitio.

No la obedecí.

El tipo no me daba miedo y tampoco me producía la animadversión que había esperado sentir cuando le tuviese delante. Es más, parecía completamente fuera de sí, desorientado, y supongo, solo supongo, que en el fondo me dio lástima. La imagen que presentaba era la de alguien que necesita ayuda. Me encaminé hacia él e ignoré a Nate cuando me pidió que me quedase en mi sitio.

—Freddie...

—Vamos, amigo... —dije. Me disponía a echarle un brazo por encima de los hombros, llevarle fuera, al balancín tal vez, y llamar a las autoridades pertinentes para que se hiciesen cargo. Si había algo incuestionable en aquel salón era que Rupert no estaba bien. Paseó la vista desde mi oferta hasta su ex y le quitó el tapón a la botella de agua que custodiaba como si fuera Gollum en El Señor de los Anillos. Después la separó de su pecho con manos temblorosas—. Vale, perfecto. Beber te irá bien —le alenté. En ningún instante tuve sensación de pe­ligro.

—Dijiste que no podrías querer a nadie como me quisiste a mí —recriminó a Nate, y al segundo las facciones se le endurecieron conforme añadía—: Y ahora nadie te va a querer a ti porque todos verán que eres un monstruo.

Creía que el contenido de la botella era agua. De otra forma no sé si me habría interpuesto cuando, en un gesto que en un principio me pareció infantil, le lanzó el líquido a la cara. Pero lo hice. Me puse en medio. Y el chorro aterrizó en mi rostro y lo deformó para siempre.

La sacudida final del avión al tomar tierra me devolvió al presente. Lo agradecí. El recuerdo del olor a carne quemada y el lacerante dolor que experimenté por el ácido antes de desmayarme no era algo que me apeteciese revivir. Aguardé hasta que la señal del cinturón se apagó y me puse de pie. Automáticamente se formó una cola para salir. Me sumé a ella y el niño que tenía delante se giró. Al encontrarse con mi rostro, a pesar de tener la cabeza cubierta por una capucha para ensombrecerlo, exclamó entusiasmado:

—¡Te pareces a Deadpool!

Su madre le oyó, se dio la vuelta para pedirme disculpas y al ver mi cara bajó la vista de inmediato.

—Lo siento mucho —me dijo, y se volvió hacia su hijo—. Kevin, no seas maleducado.

A mi antiguo yo aquella situación le habría hecho gracia. Se habría quitado la capucha y quizá le habría gritado «¡Buuu!» para asustarle y después se hubiera partido de risa. Pero no quedaba nada de ese Freddie. Hundí las manos en los bolsillos de mi sudadera negra y aguardé a que la fila avanzase. No llevaba equipaje. Tampoco me hacía falta. Pasaría poco tiempo allí. El justo y necesario para volver a verle y exigirle algo a lo que él no se podía negar.
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SADIE

Lo mejor de mi habitación en el hotel de San Sebastián eran las vistas desde la terraza. Daba a la playa de la Concha y por si eso fuera poco, que no lo era, aquella noche una espectacular luna llena coronaba la costa. Mientras avanzaba hacia el balcón, me deshice de los tacones que había llevado a la fiesta y salí a contemplarla.

No podía quitarme la conversación con Shonda de la cabeza.

Mi representante me había llamado mientras estaba en el evento. Pensaba que era para despotricar sobre la producción, comentar las críticas devastadoras que ya se habían publicado y los efectos colaterales que tendrían para mí, hablar de los próximos pasos y consolarme. Shonda podía parecer una mezcla de los personajes de Ira y Asco de la película Del revés, pero en el fondo, y bien oculto y protegido, tenía un gran corazón. Sin embargo, el motivo había sido otro. Rememoré lo primero que me había dicho. Suspiré y me apoyé en la barandilla.

—Antes de empezar a hablar necesito que no te alteres, y que me escuches con atención...

No quería recrearme en lo sucedido, de verdad que no, pero era inevitable, porque estaba preocupada. Después de Averno había conseguido fama y prestigio. La gente no decía «Voy a ver tal película», la gente decía «Voy a ver la película en la que sale Sadie Sanders». No quería perder esa reputación. ¿Cómo podía un reencuentro ayudarme a mantenerla? ¿A recuperarla? Porque esa era la oferta por la que mi agente me había telefoneado y que yo ni me planteaba. Reunirme con un puñado de actores y el equipo al que llevaba años sin ver no haría que el público asociara de nuevo mi nombre a calidad cinematográfica y entretenimiento. Lo harían las películas.

—Es lo que el público quiere y de vez en cuando hay que consentirlos, Sadie.

Resoplé conforme la voz de mi agente se reproducía en mi interior.

La idea del reencuentro había comenzado como un rumor. Un puñetero rumor sin fundamento iniciado por la mente de algún pecador. ¿Y cuál había sido su repercusión? Miles de likes y de posts guardados y compartidos, y un vídeo cutre y completamente ilegal creado con inteligencia artificial que simulaba el tráiler de una nueva temporada en la que sucedía lo que todos querían: Jude regresaba más oscuro y siniestro que nunca y se reencontraba con Libe. Durante mucho tiempo, cuando Los nueve círculos terminó, se rumoreó que eso iba a suceder, los seguidores incluso elaboraron una teoría con los gazapos y agujeros del guion interpretándolos como señales de esa temporada oculta sorpresa que nunca llegó.

Resoplé.

Aun sabiendo que eran falsas, esas imágenes mías y de Dacre juntos me habían dado arcadas.

¿El problema? Que no solo las había visto yo. Las habían visto millones de personas. Millones. Y llevaban un día circulando. Aquello había puesto a Rose Plec nerviosa. Había ratificado su teoría de que el reencuentro sería un éxito y su insistencia había ganado en contundencia.

Todo era una locura.

A esas horas había varias plataformas interesadas en comprar los derechos de su emisión en exclusiva y, a diferencia de en el caso de la película que acabábamos de destrozar, ofrecían vertiginosas cantidades de dinero sin tener un fotograma grabado. Sin saber si nuestras declaraciones en la serie de entrevistas y visitas a los decorados que pedían serían jugosas, nostálgicas, neutras, entrañables o si, por el contrario, incluirían un intento de asesinato al coprotagonista de ojos verdes que me llevaría a tener que asistir a la premier desde la cárcel.

Apreté los dientes.

Mi nula relación con Dacre no había hecho que mis sentimientos por él mejorasen durante aquellos años. A que me hubiera mentido, traicionado y usado había que sumarle que, por su culpa, por la suya, por vender a mamá al periodista Travis Fitzgerald, la dirección de la casa de mi madre pasó a ser de dominio público gracias a los reporteros que mostraban su fachada mientras la esperaban o trataban de sacarnos declaraciones, y mi hermano sufrió una agresión. Mi hermano... Se me formó una bola inmensa en la garganta y evité pensar en Freddie, centrándome en todas las razones por las que odiaba al actor y por las que, desde luego, jamás trabajaría en nada en lo que él estuviese involucrado, con independencia de que pudiese beneficiarme. Mi agente me conocía bien y había sido muy astuta al señalarme que el reencuentro me ayudaría, no solo económicamente, sino que además me permitiría concederme una pausa, el margen de tiempo necesario para poner mi cabeza en orden, respirar y regresar a la interpretación con fuerza, ilusión y sobre todo con un papel que, al leer el guion, me provocase un hormigueo en la punta de los dedos, que me hiciese cosquillas, cosa que, si era sincera conmigo misma, no había sucedido con mis últimos proyectos.

Pero la propuesta de Shonda no era que participase en el reencuentro, sabía que nunca aceptaría trabajar de nuevo con Dacre; su plan era que fuese él quien bloquease la producción.

—Te seré sincera, Sadie. Ahora mismo no estamos en condiciones de cabrear ni a Rose Plec ni a Sky Blue.

—¿Qué propones?

—Que lo haga él. Que sea Dacre el que se niegue. El reencuentro no tiene sentido sin su trío protagonista.

En realidad, no tenía sentido sin él, que era el desaparecido que más interés despertaba, pero ella había versionado la verdad para no darle relevancia a Dacre y yo no la había corregido. En su lugar...

—¿Cómo estás tan segura de que no va a querer participar?

Con independencia de lo que fuera que hubiera sucedido entre ellos para que Shonda dejara de representarlo, le seguía teniendo algo más que cariño. Me lo demostró una vez más suspirando y suavizando la voz.

—Porque le conozco, Sadie.

 

 

Unas horas después el suave viento de San Sebastián me acarició los brazos y fijé la vista en la luna. En aquel instante tomé una decisión. No estaba dispuesta a trabajar con Dacre, pero sí a que fuese él quien asumiese las culpas de que el reencuentro no se grabase. Cogí el teléfono y escribí a Shonda:

Diles que acepto. 
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DACRE

El telón de la noche cayó sobre Wisconsin y con él vino un viejo conocido: el frío. Me senté en el sofá, cerré la chaqueta de cuadros verdes y azules con forro que había encontrado en el armario de mi abuelo y hundí el tenedor en la caja con noodles que había comprado para cenar. Estaba solo en la casa de mi abuela, que me pertenecía desde hacía bastante tiempo, pero hasta entonces no había prestado la atención necesaria. Mientras cenaba hablaba por videollamada con los Stanley, mi familia.

—... y al verterlo... ¡Boom! Todo se ha desparramado. Ha sido realmente asqueroso. —Cody, su hijo, mi hermano, emitió una sonrisa nerviosa. Nos hablaba de su último experimento de ciencias. A ese paso, terminaría volando por los aires la casa en la que vivían o coronándose como genio. Ambas opciones me parecían plausibles.

—Cuéntame más.

A modo de resumen, mi relación con los Stanley ya estaba arreglada e iba bien. Cuando Averno terminó para mí, porque el rodaje continuó, regresé al piso que tenía en Venice Beach hasta que no pude permitirme pagarlo. Luego, tras mucho pensarlo, volví a Nueva Orleans.

No me mudé con ellos. Habría sido precipitado y no nos habría ayudado. Alquilé un apartamento modesto, un tercer piso sin ascensor, aunque los visitaba cuando podía, y acepté el trabajo que Juliette me ofreció en la empresa de su padre para saldar mi deuda, ya que Sky Blue no me dejó irme de rositas. Me lo hicieron pagar. Aplicaron la cláusula por la que si me marchaba de manera voluntaria debía compensarlos.

Fue un castigo a la altura de lo que les hice perder.

Me valió lo que ya había ganado, renunciar a los royalties en adelante y un préstamo que hasta hacía unas semanas había tenido que devolver mes a mes con parte de mi sueldo. Pero la condena había terminado y era libre de vengarme rechazando una y otra vez el reencuentro, para el que entonces me necesitaban, y recrearme en el proceso saboreando la palabra: «No».

Devolví la atención a la conversación. Cody continuó hablando de wendigos, los seres mitológicos de Wisconsin que te poseían con su espíritu maligno y te obligaban a llevar a cabo actos tenebrosos, hasta que Ian le interrumpió. Estaba interesado en la obra que yo iba a llevar a cabo y, concretamente, le preocupaba que me timasen.

Consultaría con un amigo experto en la materia que tenía una empresa de construcción. Estuve de acuerdo. Cameron, el que fue mi padre de acogida durante una etapa de mi vida, vivía en la casa contigua, y era él quien me había avisado del agujero en el tejado que había desembocado en la contratación de una cuadrilla para llevar a cabo una reforma integral de la vivienda. Aquella obra me costaría tiempo y dinero, pero no tenía ningún otro plan para mi vida y me parecía un buen inicio.

El sonido del timbre puso fin a la conversación y me dirigí a la puerta. Di por hecho que se trataba de Logan, el hermano menor de Cameron, uno de mis pocos amigos de Chippewa Falls. Había sido profesional del baloncesto hasta que una lesión craneoencefálica le había apartado de las pistas. Trabajaba en las afueras, en un aserradero que años antes había pertenecido a su familia, y desde mi regreso algunas tardes echábamos unas canastas en su garaje.

Abrí, convencido de que se trataba de él, repito, y me topé con un fantasma.

—¿Freddie? —vacilé extrañado.

—Me debes una, Dacre Stewart, y he venido a cobrármela.
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FREDDIE

Experimenté el odio más profundo y visceral cuando volví a ver a Dacre Stewart. Puede que no fuera del todo justo, pero así lo sentí. Me atravesó el pecho. Como un flechazo. La rabia. Aun así, pude controlarla. Concentrarme y decirle exactamente aquello para lo que había abandonado mi refugio en Santa Bárbara y recorrido medio país.

—Tienes que aceptar el reencuentro.
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DACRE

Conversación telefónica entre Rose Plec y Dacre Stewart horas antes de que Freddie se presentase en Wisconsin

—Sin ti no hay especial, Dacre, y lo sabes. Puedo regalarte los oídos. ¿Eso es lo que quieres?

—Lo que quiero es que dejes de llamarme y no me obligues a cambiar de número, gracias.

—Vamos, sé razonable...

—Razonable he sido todos estos años en los que me habéis anulado como actor y no he prendido fuego a vuestros platós, Rose...

Un segundo de silencio.

—No te llevará más de un par de semanas, un mes a lo sumo. Y podemos hacer que Sadie y tú coincidáis lo mínimo imprescindible en Oregón.

Sonrisa de suficiencia de Dacre.

—Vamos a ver, por si acaso no me he explicado bien: no pienso poner un pie en los bosques de Brookings, ni en sus acantilados, decorados o las ruinas mohosas en las que una noche me hicisteis trabajar bajo cero medio desnudo porque decíais que era totalmente imprescindible para la trama que mi personaje fuese sin camiseta a la batalla.

—Está bien. Será menos espectacular, pero grabaremos contigo en los estudios de Los Ángeles.

—¿Solo?

Dos segundos de silencio.

Nueva sonrisa sibilina de Dacre.

—Sé razonable, Stewart... Lo que la gente quiere es veros a vosotros. Que les habléis de vuestros personajes, cómo fue rodar juntos, esas cosas.

—Esas cosas.

—Sí.

—No.

—¿Por qué? ¿Tan complicado es que os sentéis como dos personas civilizadas y finjáis durante un rato que sois profesionales?

—Fingir...

—Eso, fingir.

—Pero es que yo ya no soy actor...

—Dacre...

—Y me muero de ganas por colgarte y dejarte con la palabra en la boca. Que te jodan, Rose. Adiós.
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Tuve que parpadear un par de veces para asegurarme de que la persona que tenía enfrente era el mellizo de Sadie y el mensaje que había oído el correcto. «Tienes que aceptar el reencuentro...». Me hice a un lado. Freddie pasó como si estuviese en su casa y nosotros fuésemos amigos. Ninguna de las dos cosas era cierta. No había vuelto a verle desde la agresión que sufrió y, aunque solo sabía lo que Shonda me había comentado las escasas veces que hablaba con ella —que había dejado de fotografiar, de viajar, de salir, y que su carácter se había agriado—, poseía la suficiente información para ser consciente de que ese chico me detestaba. Su presencia allí, más allá de su frase, no auguraba nada bueno.

Se desplazó hasta el salón de mi abuela y le dejé examinarlo.

Muchos en Santa Bárbara, movidos por la impotencia, me culpaban de lo ocurrido. Ese tipo de cosas a veces son irracionales. El chico que había efectuado el ataque se encontraba ingresado en un hospital psiquiátrico y sin él en el tablero necesitaban a alguien sobre quien verter su ira. Desde que sucedió y lo vi en la televisión supe que ese alguien iba a ser yo. Era por mis acciones por lo que el domicilio de los Sanders se había hecho público, así como la relación de Nate y Freddie, pero lo único que les podía conceder, lo que admitía, era que si todo hubiese sido distinto tal vez lo de Freddie no habría pasado. Al menos no ese día. Al menos no allí.

Freddie terminó la inspección y me dedicó una sonrisa resentida.

—¿Te ha comido la lengua el gato? Nunca creí tener el poder de dejar a Dacre Stewart sin palabras.

Venía combativo. Lo esperado. Me armé de paciencia y me acerqué a él, cauteloso, alerta, dejando un espacio entre ambos. Suponía que no, pero en el caso de que tuviese en mente hacer una tontería disponía de margen para evitarlo.

—¿Qué quieres, Freddie? —pregunté lo más aséptico posible.

Detestaba que me hablasen con desdén y si pensaba permitirlo, más allá de Sadie, era porque en el fondo respetaba al chico que tenía enfrente. Había sido buena persona, todavía lo era, y lo que le había sucedido era terriblemente injusto.

La capucha que le cubría se desplazó mostrando parte de las cicatrices. Eran llamativas. Yo no diría que feas. Pero sí dolorosas. Tenía la carne como las bases de plastilina en las que un grupo de niños han posado las yemas de los dedos, y además lo han hecho con insistencia. A pesar de lo llamativo de su aspecto, traté de no mirarlas más de lo necesario y me centré en sus ojos, en aquel pozo perdido de odio, como me habría gustado que hiciesen conmigo.

—¿Y bien? —apremié.

—Vas a participar en el reencuentro. —No sonó como una sugerencia.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no me da la gana.

Se produjo un instante de silencio y traté de tranquilizarme.

 

 

Esa misma tarde, después de la llamada de Rose, había recibido otra de Shonda.

—Te esperaba hace dos horas —le había dicho.

—Imagino que Rose ha tenido que reunirse con su consejero espiritual después de vuestra charla para llamarme menos desquiciada, aunque no le ha funcionado.

Yo había sonreído. Ella siempre tan sarcástica, hablando como si todo le diese asco.

—He aceptado.

—Que has hecho ¡¿QUÉ?!

—Es coña, Shonshon, pero quería ver tu reacción. Les he dicho que no, y que mi decisión es inamovible. —Un segundo de silencio al otro lado—. ¿No estás satisfecha? Pensaba que era para lo que me llamabas, para cerciorarte de que era yo y no tu preciada chica el que la jodía.

Shonda suspiró.

—¿Cómo lo has sabido?

—Es sencillo. Vuestra racha de elección de papeles no está en su mejor momento y en un futuro quizá necesitéis recurrir a Rose. No os interesa ponerla en vuestra contra. A mí, en cambio, no tiene nada valioso que ofrecerme, de manera que no hay ninguna pérdida, solo el placentero regusto de contradecirla y ser testigo de cómo se desquicia. No te culpo. Es más, lo entiendo y he cumplido mi parte. —Ahí debería haber terminado la conversación, pero, con un tono de desinterés para nada creíble, se me escapó—: Puedes ayudarla a reflotar, ¿verdad?

—Puedo. Si me escucha, puedo. Pero no parece muy dispuesta.

Yo había asentido, evitando indagar.

—¿Tengo tu palabra de que pase lo que pase no cambiarás de opinión, Dacre?

—La tienes.

No mentía. Durante nuestra llamada aquello era cierto, y mientras hablaba con Freddie también, independientemente de que nadie se hubiese tomado la molestia de explicarle la estrategia artística de su hermana. ¿Sería verdad que ellos dos...? Procuré no pensar en la relación de los mellizos, del mismo modo que procuraba no traer a Sadie a mis pensamientos. Habíamos dejado algo que nunca fue hacía cuatro años y después... Después yo también acabé enfadado con ella. Tenía mis motivos.

 

 

—Vas a hacerlo —apuntó, y me harté.

—Vas a irte de mi casa.

Su expresión amenazadora captó mi atención y mi curiosidad tanto como sus palabras.

—No. O le contaré lo que hiciste.

Mostré una indiferencia que no sentía. Tampoco estaba preocupado. Simplemente quería saber. Tras el ejercicio de sinceridad que yo había llevado a cabo en su casa, a Sadie no le quedaba nada por conocer de mí. O eso creía. Con todo sobre la mesa éramos un final.

—Adelante. Seguro que a ella le encanta que le repitas una por una todas mis miserias —le animé a continuar, o puede que ese fuese su plan desde el principio. No tengo ni idea de si fue él o yo el que picó el anzuelo.

—¿También sabe que te negaste a seguir participando y ese fue el motivo de que la «priorizaran» —entrecomilló con los dedos— en Averno?

No lo negué. Desconocía cómo había conseguido esa información, o si solo lo había imaginado. Fuera como fuese, si se lo decía a su hermana, si Sadie lo oía y se ponía a indagar, existían serias posibilidades de que se enterase de la verdad. Y aquello era algo que yo pretendía evitar a toda costa, y no por motivos loables. Me abrí a negociar.

—Lo que me propones es imposible. Si yo digo que sí, ella dirá que no. No importa cómo me mueva, el reencuentro no se va a celebrar.

—Entonces tendrás que hacer lo que mejor se te da, ¿no? Manipularla.

Me pareció increíble que Freddie sugiriera aquello. Increíble e incomprensible.

—¿Por qué haces esto? —Traté de averiguar lo que se me escapaba.

—Tengo mis motivos —respondió, y supe que eran rubios, altos y retirados de la interpretación para ocultarse Dios sabía dónde—. Tienes una semana.

Se dirigió hacia la puerta y me atreví a preguntarle:

—¿Cómo estás tan seguro de que voy a aceptar?

Se giró y me dedicó la última de sus sonrisas resentidas del día.

—Porque continúas siendo la misma mierda, Dacre. Esto no lo haces por Sadie, igual que no lo hiciste en su momento. Lo haces por ti. Para proteger el único acto de amor que crees haber llevado a cabo en tu patética existencia y no aceptar que, incluso cuando la querías, hiciste algo que ella jamás aprobaría para sentirte el héroe en la historia.

Mi corazón se saltó un latido y él añadió:

—Una semana. No tienes más.
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SADIE

Casi todo el elenco dijo que sí a la primera. Algunos porque temían las represalias de Sky Blue y Rose Plec. Otros porque llevaban años sin trabajar. La mayoría porque no tenían nada mejor que hacer. La productora estaba contenta conmigo. Pertenecía a su grupo de protegidos, de los actores que habíamos pasado por el aro, y pronto sugirió que una vez que terminásemos de grabar encontraría la manera de relanzarme, como si aquel reencuentro fuese a suceder.

Yo sabía que tal cosa no ocurriría. Para asegurarse, Shonda había contactado con el propio Dacre. Aun así, actuaba como si el especial de Averno fuese a producirse e incluso sugerí a Rose que podrían utilizar, como materiales para este nuevo formato, las escenas eliminadas de Jude y Libe que no incluyeron en los extras por algún motivo que solo ellos sabían. Imaginaba que para no darle más protagonismo a la pareja. A la gente le gustaría tener minutos inéditos de ellos, y a Rose le encantó mi idea. Mi disposición. Me la llevaba a mi terreno. Porque con el paso del tiempo había aprendido a jugar. O eso creía.

Recogí mi maleta de la cinta del aeropuerto y emprendí mi camino para salir de la terminal. Algunas personas me reconocieron mientras andaba. La gira había acabado y volvía a casa con todos los malos pronósticos de Libélula confirmados y la perspectiva de un futuro mejor gracias a mi mentira. Para que todo funcionara tan solo necesitaba que Dacre continuase en su papel, confiar en él. Y lo hice a sabiendas de que el actor era todo lo contrario a seguridad: era inestabilidad y pulsos erráticos.
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No tomé una decisión de inmediato.

A pesar de que el discurso de Freddie me golpeó en ese momento, al día siguiente minimicé su impacto. «¿Quiere contárselo? Que se lo diga», fue mi primer pensamiento al levantarme, pero a lo largo de la mañana lo fui moldeando. Desayuné, salí a correr y a la vuelta tuve tiempo para echar unas canastas con Logan. Hasta ese momento estaba seguro de que no cedería. Fue en la ducha cuando las dudas me asediaron.

No era alguien inclinado a plegarme ante los chantajes. Es más, el efecto que solían despertarme era el contrario. Si alguien me decía «No hagas esto o...», inmediatamente lo hacía sin darle tiempo a terminar. Para no arrepentirme. Para marcar mis límites. Para no dejarme pisar. Que me lo estuviese planteando ya era extraño, que me lo estuviese planteando en serio, casi imposible.

«Porque en el fondo sabes que lo que hiciste no estuvo bien, Dacre».

Había tenido años para pensar en ello. Puede que no fuese mi pensamiento más recurrente. Al menos, no entonces. Sin embargo, al principio, cuando la herida todavía sangraba, era lo único a lo que podía darle vueltas.

Dejar Averno no fue heroico. Los actos heroicos salvan vidas. La gente te admira por ellos. Sadie no me admiraría si conociera la verdad. Tampoco se sentiría halagada. Sadie se sentiría traicionada por mí y por el puñado de personas en las que confiaba y durante años habían mantenido el engaño.

Recordaba aquellas semanas, las que precedieron a mi conversación con Shonda mientras pensaba en la fábula de la rana y el escorpión en aquella cena, cuando lo dejé. Hubo presión, miedo generalizado por parte del equipo e incertidumbre propia. Jamás me había sentido así. Tan inestable. Nunca había experimentado las garras del amor clavándose en mi piel y haciéndome daño de camino al pecho. Actué de manera precipitada en el poco tiempo del que dispuse.

Puede que si volviese al pasado hiciera las cosas de otra manera. Puede que no. De lo único de lo que podía estar seguro era de que mi mayor error había sido actuar a espaldas de Sadie. Debería haberle contado mis intenciones y haberla dejado decidir. A fin de cuentas, no tendría por qué haber elegido lo correcto. Podría haberme dicho que adelante, que dejase la producción en su beneficio.

En nuestro último encuentro, aquel que no aconteció en un plató sino en una terraza de Pacific Palisades, me sorprendió, ¿no?

Evité pensar en esa noche.

Salí de la ducha y programé el día.

«Que se lo diga», repetí en mi interior, pero acto seguido algo se quejó dentro de mi pecho, algo tan sencillo como que no quería que lo hiciera. Puede que lo que hubiese hecho estuviese mal. Lo estaba. Pero, con todo, era algo que deseaba proteger.

Querer como la quise me desmanteló por completo e hizo que años atrás actuara en contra de mi propia naturaleza egoísta y ambiciosa. Amarla me condujo a no dudar en sacrificar mi carrera por salvar la suya. Y eso era mío, quería cuidarlo, no podía dejar que me lo arrebataran. Mientras solo fuera mi recuerdo sería bonito; cuando Sadie lo hiciese suyo se convertiría en una equivocación.

En aquel viejo salón me impuse dos condiciones si finalmente accedía. La primera, no cometer el error de volver a enamorarme de ella, y la segunda, no mentirle. Luego, cogí el móvil de encima de la mesa y desempolvé el número de un contacto al que llevaba mucho, demasiado tiempo, sin llamar.

Gascón seguía al pie del cañón. Había continuado trabajando después de Los nueve círculos, siempre en su papel de secundario, con personajes regulares y otros episódicos. Descolgó al cuarto tono.

—¿Te has confundido?

Su respuesta no me extrañó. A pesar de que al principio habíamos mantenido el trato, poco a poco las conversaciones se habían ido espaciando hasta que se contaba en años y no en semanas o meses el tiempo que llevábamos sin saber el uno del otro. Eso no era sinónimo de que no le hubiese visto. Gascón era asiduo a las fiestas y cuando le entrevistaban parecía cambiado por completo, muy animado.

—No.

—¿Te estás muriendo? —preguntó.

Gascón no solo se había transformado físicamente, también había asumido la personalidad del graciosillo al que siempre solía interpretar.

—Cuando hablo contigo es probable que tenga un pie más cerca de la tumba.

Escuché su risa de fondo. También música y gente hablando. Estaba acompañado.

—¿Qué querías? A mí se me echa de más, no de menos.

Lo que quería era el consejo de un amigo, de alguien involucrado en Averno, pero tal vez llegaba tarde.

—¿Te han llamado por el reencuentro?

—Sí.

—¿Qué has contestado?

—¿A unas vacaciones pagadas en Oregón? La duda ofende. —Se hizo el silencio, porque Gascón no sabía cómo continuar. Él susurró a alguno de sus acompañantes: «Es Dacre Stewart». Con el apellido, para que me reconociese, así de impersonal. Después regresó conmigo—. Aunque imagino que tendré que seguir costeándome el ocio porque te vas a negar... —Vacilé un segundo, no más, y Gascón adivinó lo que sucedía—. Hostia puta, vas a aceptar, ahora sí que sí te estás muriendo. O necesitas un trasplante de órganos. O...

—¿Crees que haría bien?

Ignoré al personaje y apelé a que quedase algo de él debajo de ese nuevo cuerpo cubierto de tatuajes que desbordaba un vocabulario obsceno. Aguardé y por un instante me pareció que reculaba, que aflojaba en la exageración de su caracterización, que incluso cogía aire para modular la voz hacia una tonalidad que yo reconociera. Sin embargo, en el último momento se arrepintió de lo que estaba haciendo y dio marcha atrás, volviendo a ser aquel extraño gilipollas.

—Y yo qué sé, tío. Hace años que no hablamos. Ahora prácticamente eres un desconocido. Si me preguntas si a mí me vendría bien, la verdad es que la pasta me vendría de lujo. Pero no tengo ni idea de tus movidas.

Mis movidas.

Suficiente.

—Mira, perdona, no tendría que haberte llamado.

—No te disculpes e invítate a algo cuando nos veamos.

Con ese comentario tan frío nos despedimos. Tomé asiento en el salón y pensé. Pensé, pensé, pensé. Necesitaba encontrar una razón noble para aceptarlo, algo que no fuera Sadie o yo mismo. Algo que no me hiciese sentir que con el paso de los años no había aprendido y continuaba siendo el mismo egocéntrico manipulador. Algo más allá de las putas ganas que tenía de encararla y no dejarme pisotear esta vez, al contrario que la noche que nunca debería haber sucedido.
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Laura me recibió en el aeropuerto de Los Ángeles cuando la gira americana, y con ella toda la promoción de Libélula, terminó. Al fin. Vino a buscarme para llevarme a casa. Lo habría hecho Austin, mi novio, pero el revuelo que causaría ver a dos actores juntos y lo que implicaba (autógrafos, fotos, declaraciones) no nos merecía la pena. O al menos eso dijo él. Y le creí. Se suponía que los dos estábamos de acuerdo, aunque cuando mi amiga me dio el abrazo que necesitaba de mi pareja comencé a dudar de mi conformidad.

Dudé de muchas cosas esa tarde, y también esa noche.

—Bienvenida —dijo Laura.

Los peores presagios no solo se habían confirmado, sino que habían superado nuestros escenarios más pesimistas. Mala taquilla, malas críticas; ¿no suelen pinchar últimamente todas las producciones en las que participa Sadie Sanders? Llegados a ese punto, ni el aparente colegueo con Rose Plec me consolaba. Me quedé mirando a Laura al separarnos y le formulé la pregunta que me escocía en la punta de la lengua y palpitaba en mis sienes.

—¿La has visto?

Sabía que sería sincera y, al mismo tiempo, no me heriría.

—Sabes que sí. —Sonrió, y le planteé la duda que realmente me quemaba.

—¿Qué opinas?

Aunque tardó poco, fui consciente de cómo equilibraba la balanza haciendo malabares para decirme la verdad sin tapujos, pero evitando que el daño me anulara.

—Es presuntuosa como lo son todas las películas en las que sus directores se empeñan en demostrar que son genios y lo suyo, una obra maestra. Lo siento, Sadie, no creo que despegue. Ese director inútil ha hecho que fracase.

Asimilé sus palabras. No podría haberme ofrecido un resumen más perfecto de la situación. Sin más que añadir al respecto, las dos emprendimos el camino a su coche.

Al fiasco laboral había que sumarle un nuevo mazazo en mi amor propio. Aquel fracaso empeoraría el problema que a esas alturas ya había asumido que sufría. Ojeé a las personas que me dedicaban miradas más o menos disimuladas y me pregunté si mi paso por el baño para adecentarme habría resultado efectivo.

Tres años antes me había operado las orejas y me había adentrado en el universo del ejercicio y las dietas estrictas, y no lo hice por salud. Quería estar bien. Lucir como una estrella. Y el resultado de todos mis esfuerzos se redujo al titular que había leído esa mañana sobre mi asistencia a un desfile de moda en Nueva York: «Sadie Sanders, la única capaz de hacer que la alta costura parezca trapos de mercadillos».

Experimenté un escalofrío y ratifiqué una teoría.

Definitivamente, sí que necesitaba a Austin allí.

—¿Te importa que vayamos directas a Pacific Palisades? Estoy cansada.

Laura accedió mientras pagaba el ticket en la máquina. Compuse una sonrisa a la par que la miraba. Lo habitual era que nos tomáramos algo juntas antes de que me dejara en casa. Teníamos una amistad sana. Bonita. La mejor de mi vida actual. Habíamos conservado la relación después de Los nueve círculos y eso que nuestras obligaciones a veces complicaban que coincidiésemos.

Laura continuaba trabajando para Sky Blue. Había aceptado el reencuentro desde el primer momento. Por lo general grababa en los estudios que la productora tenía allí. Yo rodaba casi siempre alejada de Los Ángeles. De esta manera, aprovechábamos para vernos cuando nuestro tiempo libre coincidía, cosa infrecuente. Sin embargo, al volver a verla nunca la sentía como una extraña. Era más como regresar a casa, porque a su lado me atrevía a exteriorizar las inquietudes que se me atragantaban, igual que las personas hacen en su hogar cuando se quitan la ropa y las corazas.

—He aceptado participar en la reunión de Averno —le confesé en voz baja. Reconozco que podría habérselo contado por teléfono, pero una parte de mí anhelaba ver su reacción.

Habíamos hablado del tema una vez. Solo una. Cuando me lo ofrecieron. Yo me desestabilicé un poco, a Austin se le frunció demasiado el ceño; conocía la opinión de Shonda y necesitaba la visión de alguien imparcial, aunque ella fuese de todo menos eso. Laura quería que el reencuentro se celebrase, por el contrato que tenía con Sky Blue, y para volver a ver a Candice, la actriz con la que había estado tonteando de forma descarada durante el rodaje en el que nos conocimos y de la que llevábamos sin saber nada prácticamente desde el final de Averno. Había tenido sus parejas después, pero la añoraba.

Me examinó con los ojos entornados y me apresuré a explicarle la situación. Una vez que hube acabado, se tomó su tiempo para encajarlo y luego solo dijo:

—¿Confías en Dacre?

Ni siquiera tuve que plantearme esa pregunta.

—Desde luego que no.

Su gesto suspicaz hizo que fuese consciente de algo que yo ya sabía. No confiaba en él, sabía que podía mentirme y, aun así, había depositado mi futuro en sus manos. ¿Por qué?

Si él me dejaba sin opciones me vería obligada a cumplir mi compromiso con Rose Plec. Le había dado muchas vueltas. Demasiadas. El hecho de que el actor hubiese confirmado a Shonda que se negaría no significaba nada. Podía hacer lo contrario por placer, porque tenía la oportunidad o porque sí. Por sentirse obligado, presionado o manipulado, aunque a esto último no le ganaba nadie. Para evitar que se le considerase una marioneta. Para vengarse por aquella última noche que pasamos juntos en Pacific Palisades... Por un instante, recordé su mirada, los ojos verdes y el dolor que los cruzó. Me estremecí. Tal y como llegó el sentimiento lo exterminé de mi mente. Decidí que aquella noche no había sucedido, era ficción, un espejismo, como toda nuestra historia, porque lo que él y yo compartimos era fruto de sus engaños y su manipulación. Los momentos falsos se desvanecen en la memoria de una persona, no existen, son mentiras que deben ser borradas. Dacre y yo estábamos hechos de esos instantes que nunca fueron reales; estábamos hechos de la nada.

—No quiero que me traicione, pero si me la vuelve a jugar haré que se arrepienta.

Él era el mismo, pero yo no. Ya no se me aceleraría el pulso si coincidíamos en una sala repleta de cámaras a no ser que fuese alentado por el odio. A una parte de mí le atraía la idea de demostrárselo. Otra me pedía que rezara porque Dacre Stewart cumpliese su palabra.
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Si mi vida fuese una película tendría muchos plot twists de los que descolocan al protagonista. El primero, cuando Shonda me encontró en aquel casino de Las Vegas. De verdad, no me lo creería. Pensaría que se trataba de la ida de pinza de un guionista fumado. Le seguiría toda la producción de Los nueve círculos, mi encuentro con Sadie y el modo en el que me moldeó con las manos, sin pretenderlo, como si yo fuese arcilla.

Sadie, Sadie, Sadie.

Años después continuaba siendo el giro más importante de todos.

Las obras de la casa de Chippewa Falls habían comenzado. Tuvieron que tirar paredes, llenándolo todo de escombros y dejando la vivienda temporalmente inservible, así que cuatro días después de la visita de Freddie, regresé a Nueva Orleans, aunque antes me despedí de Logan echando unas últimas canastas con él, y se quedó con una expresión compungida. «Volveré, te lo prometo», le dije.

Cuando años atrás terminó el rodaje de Averno y me mudé a Nueva Orleans, no me fui a vivir con los Stanley. Al principio porque era muy pronto para volver a compartir techo con ellos, y más adelante por otro de los giros del guion de mi vida. Uno que, de nuevo, no vi venir.

 

 

Candice Evans se presentó en la puerta de mi apartamento una tarde de diciembre. Vestía un jersey ancho a juego con un gorro rosa cubierto de purpurina violeta y me ofrecía una caja con galletitas de jengibre que sostenía entre las manos enguantadas. Alcé las cejas sorprendido al reconocerla. Nuestra relación no había sido lo suficientemente íntima durante el rodaje como para que se presentase allí, de forma que mi pecho me jugó una mala pasada envalentonándose.

Efectivamente, imaginé que se trataba de Sadie.

Que Candice estaba allí por ella.

Que en un arranque de caprichosa actitud infantil la había enviado para que hablase conmigo en su nombre, para que me sacase información, para que comprobase de primera mano cómo de dolido estaba después de lo que sucedió meses atrás, la noche en Pacific Palisades, cuando me trituró sin piedad el alma. No sabía qué expresión quería mostrarle, no sabía cómo me sentía, así que fui directo a cerrarle la puerta en las narices sin remordimientos si su respuesta, como suponía, era sí.

—¿Te envía Sadie?

El problema vino porque en vez de ratificar mis sospechas se rio, una risa demasiado ronca y sarcástica que no recordaba haberle oído cuando coincidimos en las grabaciones.

—Si Sadie supiese que estoy aquí y el motivo, me sugeriría que huyera en dirección contraria. Probablemente tendría razón.

Me hice a un lado, confundido, y Candice entró. Recorrió mi piso con sus ojos oscuros entornados y dibujó una media sonrisa demasiado triste para















































OEBPS/image/9788408323150_epub_cover.jpg
* ALEXA > 2|
NDRA ROMP | ..V

PCATA ¢
ZMALDITOY

SEGUNDO






OEBPS/image/planeta.jpg
& Planeta





