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Die Welt bestand für Beckett
seit so vielen Jahren nur noch aus Grautönen, dass er sich kaum
noch an das Leuchten eines echten Sommertages erinnern konnte,
selbst wenn die Sonne direkt über ihm stand. Während er auf dem
Rücksitz des klapprigen Wagens saß und beobachtete, wie die
Zivilisation hinter den immer dichter werdenden Nadelwäldern des
Nordens zurückwich, fühlte er sich wie ein Geist, der in seiner
eigenen sterblichen Hülle gefangen war. Es war eine Stille, die
nichts mit Frieden zu tun hatte; es war eine bleierne, erstickende
Stille, die wie eine zweite Haut auf ihm lag und jede Form von
Ausdruck im Keim erstickte. Seine Lippen waren versiegelt, nicht
weil er nichts zu sagen hatte, sondern weil die Worte in seiner
Kehle wie zu Asche verbrannten, jedes Mal, wenn er auch nur den
Versuch unternahm, den unsichtbaren Käfig zu durchbrechen, den man
um seine Seele errichtet hatte.
 
In der Enge des Fahrzeugs war die Präsenz seines Onkels Silas
wie ein schwarzes Loch, das jeglichen Sauerstoff aus der Kabine
sog. Silas saß auf dem Beifahrersitz, die massiven Schultern
entspannt, als wäre er der rechtmäßige Herrscher über dieses kleine
Reich aus Blech und Elend, während er gelegentlich eine Bemerkung
in Richtung von Becketts Vater fallen ließ, der mit Tunnelblick das
Steuer umklammerte. Jedes Mal, wenn Silas’ tiefe, raue Stimme
erklang, zuckte ein unsichtbarer Impuls durch Becketts Wirbelsäule,
ein reflexartiges Zusammenziehen seiner Muskeln, das er so
perfektioniert hatte, dass es für Außenstehende unsichtbar blieb.
Er war ein Meister der Reglosigkeit geworden, ein Experte darin, so
wenig Raum wie möglich einzunehmen, um den lüsternen und zugleich
grausamen Augen seines Peinigers keine Angriffsfläche zu
bieten.
 
Doch in der reflektierenden Scheibe des Seitenfensters sah
Beckett es dennoch: den kurzen, abschätzigen Blick, den Silas durch
den Rückspiegel auf ihn warf. Es war kein Blick der Verwandtschaft,
sondern der Blick eines Raubtiers, das sein Eigentum begutachtete,
ein Blick, der genau wusste, welche Narben sich unter Becketts
weitem Pullover verbargen und welches Grauen in den schlaflosen
Nächten hinter seinen Lidern tanzte. Silas’ Lippen kräuselten sich
zu einem angedeuteten Lächeln, das nur Beckett galt – ein stummes
Versprechen, dass der Umzug in die Abgeschiedenheit des
Fuchsreviers nichts an ihrer gemeinsamen, kranken Dynamik ändern
würde. Im Gegenteil, die Isolation war Silas’ Verbündeter; im
tiefen Wald gab es keine neugierigen Nachbarn, keine Lehrer, die
Fragen stellten, und keine Zeugen für das Grauen, das sich in der
Dunkelheit abspielte.
 
Beckett spürte, wie sich sein Magen schmerzhaft zusammenzog,
während die Straße immer holpriger wurde und die Äste der Bäume wie
klagende Finger gegen das Autodach peitschten. Das „Fuchsrevier“,
wie es in den alten Karten genannt wurde, war ihr Ziel – ein Ort,
der für den Rest der Familie einen Neuanfang bedeutete, für Beckett
jedoch nur eine weitere, noch ausweglosere Zelle darstellte. Er
schloss die Augen und versuchte, sich an einen Ort in seinem
Inneren zurückzuziehen, an dem Silas ihn nicht erreichen konnte,
doch die Mauern seiner inneren Festung waren brüchig geworden. Die
Scham saß tief in seinem Mark, eine klebrige, dunkle Substanz, die
ihn glauben ließ, er sei selbst an der Fäulnis schuld, die ihn
umgab. Er war stumm geworden, weil seine Stimme das Einzige war,
was er Silas verweigern konnte – ein kleiner, kläglicher Akt des
Widerstands in einer Existenz, die ansonsten vollständig von der
Gnade und der Grausamkeit eines Monsters abhing.
 
Als der Wagen schließlich langsamer wurde und das erste Mal der
markante, wilde Geruch des Reviers durch die Lüftungsschlitze drang
– eine Mischung aus feuchter Erde, Kiefernnadeln und etwas
animalischem, das Beckett nicht zuordnen konnte –, öffnete er die
Augen. Er sah die ersten Holzhütten der Siedlung, die sich fast
organisch in die karge Landschaft einfügten, und spürte ein
seltsames Prickeln auf seiner Haut, das er nicht deuten konnte. Es
war, als würde der Wald selbst ihn beobachten, als würde die Luft
hier oben dicker und geladener sein als in der Stadt. Er wusste
noch nicht, dass sie gerade die Grenze zu einem Territorium
überschritten hatten, in dem andere Gesetze herrschten, Gesetze der
Natur und des Blutes, die Silas’ Arroganz bald auf die Probe
stellen würden. Für den Moment jedoch blieb Beckett nur die
vertraute Kälte in seiner Brust und das bittere Wissen, dass die
Ankunft im Fuchsrevier lediglich den Beginn eines neuen, vielleicht
noch dunkleren Kapitels markierte, während er seinen Blick wieder
starr auf seine zitternden Hände in seinem Schoß richtete.
 

Der Motor des Wagens verstummte mit einem letzten, metallischen
Husten, und für einen Moment herrschte eine Stille, die so absolut
war, dass das Rauschen des eigenen Blutes in Becketts Ohren wie ein
tosender Wasserfall klang. Das Haus, das nun vor ihnen aufragte,
war ein massiver Bau aus dunklem Lärchenholz, dessen Fenster wie
trübe, beobachtende Augen auf die Neuankömmlinge herabblickten. Es
wirkte nicht wie ein Heim, sondern wie ein Wächter am Rande der
Wildnis, fest verwurzelt in einem Boden, der seit Jahrhunderten
Geheimnisse bewahrte. Während sein Vater mit einer beinahe
manischen Energie ausstieg und begann, die ersten Kisten aus dem
Kofferraum zu wuchten, blieb Beckett starr sitzen. Seine Finger
hatten sich so fest in den Stoff seiner Jeans gegraben, dass seine
Knöchel weiß hervortraten, ein physischer Anker in einer Situation,
die ihn innerlich davonzutreiben drohte.
 
„Raus mit dir, Junge. Die frische Luft wird deinem Trübsinn gut
tun“, erklang die Stimme seines Onkels Silas, der bereits neben der
hinteren Tür stand. Er riss die Wagentür mit einer unnötigen Gewalt
auf, die das gesamte Chassis erzittern ließ. Beckett sah nicht auf,
doch er spürte den Schatten, den der große Mann über ihn warf.
Silas genoss es, diesen Raum einzunehmen, Beckett die Luft zum
Atmen zu rauben, noch bevor er ein einziges Wort an ihn richtete.
Mit gesenktem Haupt schälte sich Beckett aus dem Sitz, wobei er
peinlich genau darauf achtete, Silas nicht einmal versehentlich zu
berühren. Jeder Zentimeter Haut, der mit diesem Mann in Kontakt
kam, fühlte sich danach für Tage beschmutzt an, als würde die
Berührung eine unsichtbare, ölige Schicht hinterlassen, die sich
mit keiner Seife der Welt abwaschen ließ.
 
Die Kühle des Fuchsreviers schlug ihm entgegen und biss sich
durch den dünnen Stoff seines Pullovers, doch Beckett begrüßte den
Schmerz; er war real, er war ehrlich und er lenkte ihn für einen
winzigen Augenblick von der inneren Taubheit ab. Er griff nach
einer der leichteren Taschen, doch bevor er sich abwenden konnte,
spürte er Silas’ Hand auf seinem Nacken. Der Griff war fest, die
Hornhaut des älteren Mannes rieb unangenehm über Becketts
empfindliche Haut. Es war kein liebevoller Griff eines Verwandten,
sondern der Griff eines Schlachters, der die Qualität seiner Ware
prüfte.
 
„Ein schöner Ort, findest du nicht auch, Beckett?“, flüsterte
Silas, wobei sein warmer Atem unangenehm feucht gegen Becketts Ohr
schlug. „Hier draußen wird niemand dein Schweigen stören. Hier
können wir ganz unter uns sein, wenn dein Vater erst einmal mit
seinen neuen Aufgaben im Sägewerk beschäftigt ist. Ich freue mich
darauf, dir zu zeigen, wie man in der Wildnis überlebt.“
 
Beckett schluckte schwer. Das Echo dieser Worte hallte in seinem
Kopf wider wie ein Todesurteil. Er wollte schreien, er wollte
seinem Vater zuschreien, dass sie umkehren mussten, dass dieses
Haus kein Zufluchtsort, sondern ein Schlachthaus für seine ohnehin
schon zerfetzte Psyche sein würde. Doch als er den Blick hob und
sah, wie sein Vater eine schwere Truhe über die Veranda schleppte –
das Gesicht gezeichnet von der Erleichterung über den Neuanfang und
der Hoffnung auf finanzielle Stabilität –, erstarb jeder Impuls in
ihm. Die Schuldgefühle waren ein ebenso effektiver Knebel wie die
Angst. Er wollte nicht der Grund sein, warum die fragile Hoffnung
seiner Eltern erneut zerbrach. Also blieb er stumm, presste die
Lippen aufeinander, bis sie schmerzten, und nickte kaum merklich,
nur um den Griff an seinem Nacken loszuwerden.
 
Silas lachte leise, ein tiefes Grollen, das tief aus seiner
Brust kam, und gab ihn schließlich frei. Beckett stolperte einen
Schritt vorwärts, die Beine zittrig wie die eines neugeborenen
Rehs. Er begann, die Treppen zur Veranda hinaufzusteigen, wobei
jeder Schritt sich anfühlte, als würde er tiefer in einen Sumpf
einsinken. Das Innere des Hauses empfing ihn mit dem Geruch von
Bohnerwachs, altem Staub und einer Kälte, die tief in den Dielen zu
sitzen schien. Es war ein Labyrinth aus dunklen Fluren und schweren
Türen.
 
Sein Zimmer befand sich am Ende des oberen Korridors, ein karger
Raum mit einer schrägen Decke und einem Fenster, das direkt auf den
Waldrand hinausging. Dort, wo die Bäume so dicht standen, dass das
Licht verschluckt wurde, glaubte Beckett für einen Moment, eine
Bewegung wahrzunehmen – ein Paar Augen, das aus der Dunkelheit
heraus leuchtete. Doch bevor er den Gedanken fassen konnte, hörte
er das schwere Stapfen von Silas auf der Treppe. Das Herz in
Becketts Brust begann wild gegen seine Rippen zu hämmern, ein
gefangener Vogel, der verzweifelt gegen die Gitterstäbe schlug. Er
wusste, dass die erste Nacht in diesem neuen Haus die schlimmste
werden würde, denn in der Fremde suchte sich das Monster immer
zuerst die Vertrautheit des Schmerzes.
 

Das Abendessen fand in einer Atmosphäre statt, die Beckett das
Atmen fast unmöglich machte. Der schwere Eichentisch im Esszimmer
schien wie eine unüberwindbare Barriere zwischen den
Familienmitgliedern zu stehen, obwohl sie nur Zentimeter
voneinander entfernt saßen. Seine Mutter, gezeichnet von den Jahren
der Sorge und dem harten Umzug, hatte eine einfache Suppe gekocht,
deren Dampf in den kalten Raum stieg und das Licht der einzigen
Glühbirne über ihnen brach. Beckett starrte unentwegt auf seinen
Löffel, beobachtete, wie sich sein verzerrtes Spiegelbild im
polierten Metall bog – ein Junge mit hohlen Wangen und Augen, die
viel zu groß für sein schmales Gesicht wirkten. Er rührte die Suppe
kaum an; der Kloß in seinem Hals war zu einem massiven Hindernis
angewachsen, das nichts mehr passieren ließ.
 
„Du musst essen, Beckett“, sagte sein Vater, ohne den Blick von
seinem eigenen Teller zu heben. Es war kein Befehl, eher eine müde
Bitte, die wie so oft ins Leere lief. Sein Vater war ein guter
Mann, doch er besaß die tragische Gabe der selektiven Blindheit. Er
sah die Blässe seines Sohnes, doch er interpretierte sie als
Melancholie; er bemerkte das Schweigen, doch er nannte es
Schüchternheit. Er wollte so verzweifelt glauben, dass alles in
Ordnung war, dass er die Warnsignale, die Beckett aussandte,
unbewusst filterte, bis nur noch ein harmloses Rauschen übrig
blieb.
 
„Lass ihn doch, Arthur“, warf Silas ein, während er sich ein
großes Stück Brot abriss und es mit einer beinahe rücksichtslosen
Gier kaute. „Der Junge braucht Zeit, um sich an die dünne Waldluft
zu gewöhnen. Er war schon immer ein zartes Pflänzchen. Aber keine
Sorge, hier draußen werde ich ihn schon noch abhärten. Ein bisschen
körperliche Arbeit im Garten und im Wald, das wird ihn aus seiner
Starre holen.“
 
Bei dem Wort 
körperlich krampfte sich Becketts gesamter Unterleib
zusammen. Er spürte, wie Silas’ Fuß unter dem Tisch nach seinem
suchte, ein langsames, tastendes Streifen gegen seinen Knöchel, das
wie glühendes Eisen auf seiner Haut brannte. Beckett zog die Beine
unter den Stuhl, so weit es die Holzstreben zuließen, doch der Raum
war klein und Silas’ Reichweite schien grenzenlos. Das Schlimmste
war das Lächeln, das Silas dabei trug – ein gönnerhaftes, fast
liebevolles Lächeln, das er seinen Eltern präsentierte, während er
unter der Oberfläche die Fäden der Angst straff zog. Es war diese
Dualität, die Beckett am meisten zerstörte: Die Tatsache, dass sein
Peiniger vor den Augen aller die Maske des fürsorglichen Onkels
trug, machte Beckett zum Gefangenen einer Realität, die niemand
außer ihm sehen konnte.
 
Nach dem Essen wurde Beckett nach oben geschickt, um den Rest
seiner Sachen auszupacken. Jeder Tritt auf der alten Holztreppe
verursachte ein ächzendes Geräusch, das in der Stille des Hauses
wie ein Alarmsignal wirkte. Er betrat sein Zimmer und drückte
sofort den Riegel der Tür nach unten, obwohl er wusste, dass dieses
dünne Stück Metall Silas niemals aufhalten würde, wenn er es darauf
anlegte. Er schaltete das Licht nicht ein. Das Mondlicht, das durch
das Fenster fiel, reichte aus, um die Umrisse seiner wenigen
Habseligkeiten in ein gespenstisches Blau zu tauchen.
 
Er trat ans Fenster und presste die Stirn gegen das kühle Glas.
Von hier aus konnte er die Weite des Fuchsreviers sehen. Die Bäume
standen dort wie eine endlose Armee aus Schatten, unbeweglich und
geheimnisvoll. Doch da war wieder dieses Gefühl – eine seltsame,
vibrierende Energie, die von den Wäldern ausging. Es war, als würde
das Land selbst atmen, ein tiefer, rhythmischer Puls, der in
seltsamem Kontrast zu der hektischen, flachen Atmung in Becketts
eigener Brust stand. Er bildete sich ein, ein fernes Heulen zu
hören, ein Geräusch, das so wild und frei klang, dass es ihm für
einen Moment den Atem raubte. Es war kein Schrei der Qual, sondern
ein Ruf der Macht.
 
In seiner Isolation hatte Beckett oft davon geträumt, einfach in
den Wald zu laufen und zu verschwinden, ein Tier unter Tieren zu
werden, deren einzige Sorge das Überleben und nicht die Scham war.
Doch die Angst vor Silas war eine Kette, die länger war als jeder
Fluchtweg. Er wusste, dass Silas ihn finden würde. Er besaß diese
unheimliche Fähigkeit, Becketts Schwäche aufzuspüren, egal wo er
sich versteckte.
 
Plötzlich hörte er ein Geräusch auf dem Flur. Das schwere,
vertraute Atmen direkt vor seiner Zimmertür. Das leise Klicken der
Klinke, die nach unten gedrückt wurde. Beckett hielt den Atem an,
sein Herz hämmerte so laut, dass er sicher war, man müsse es durch
das Holz der Tür hören können. Die Klinke blieb einen Moment lang
unten, die Spannung im Raum stieg bis zum Zerreißen an, dann wurde
sie langsam wieder losgelassen.
 
„Schlaf gut, kleiner Fuchs“, flüsterte die Stimme seines Onkels
durch den Türspalt, gefolgt von einem leisen, hämischen Lachen, das
sich wie Gift in Becketts Gehörgänge legte.
 
Beckett sank an der Wand zu Boden, die Knie fest gegen die Brust
gezogen, und begann lautlos zu zittern. Er war im Fuchsrevier
angekommen, aber die Jagdsaison auf seine Seele hatte gerade erst
begonnen. Er ahnte nicht, dass nur wenige Meilen entfernt ein
anderes Raubtier bereits seine Witterung aufgenommen hatte – eines,
das keine Gnade für Monster kannte.
 
Die Nacht im Fuchsrevier war nicht schwarz, sie war von einem
tiefen, lebendigen Indigo, das die Konturen der Welt in bedrohliche
neue Formen goss. Beckett lag starr auf der schmalen Matratze, die
Decke bis zum Kinn hochgezogen, obwohl der Schweiß ihm kalt auf der
Stirn stand. Jedes Knacken des Gebälks, jedes Rascheln des Windes
in den fernen Baumkronen klang in seinen Ohren wie ein Schritt –
der Schritt eines Mannes, der keine Grenzen akzeptierte. Er hatte
das Licht aus gelassen, in der kindlichen Hoffnung, dass die
Dunkelheit ihn ebenso vor Silas verbergen würde, wie sie seine
Scham vor der Welt verbarg, doch er wusste, dass die Finsternis für
seinen Onkel nie ein Hindernis gewesen war; sie war sein
Element.
 
Seine Gedanken kreisten wie gefangene Insekten um die Ereignisse
des Tages. Der Geruch des Waldes, der so anders war als alles, was
er kannte, schien nun förmlich in das Zimmer zu kriechen, unter der
Tür hindurch und durch die Ritzen des Fensterrahmens. Es war ein
schwerer, erdiger Duft, durchsetzt mit der herben Note von Moschus
und wildem Leben. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte Beckett,
dass die Gefahr nicht nur von dem Monster hinter seiner Zimmertür
ausging, sondern dass dieser Ort selbst eine Forderung an ihn
stellte. Es war eine überwältigende, fast physische Energie, die
seinen Körper erzittern ließ, eine Vibration in der Luft, die seine
ohnehin schon überreizten Nerven zum Klingen brachte.
 
Er zwang sich aufzustehen, getrieben von einer unruhigen
Energie, die er nicht benennen konnte. Seine nackten Füße berührten
die kalten Dielen, und er schlich erneut zum Fenster. Draußen,
jenseits der Lichtung, auf der das Haus stand, begannen die Wälder
des Reviers. Sie wirkten unendlich, ein Ozean aus Holz und
Schatten. Und dann sah er es wieder. Diesmal war es kein
Hirngespinst. Am Rande der Dunkelheit, dort, wo das erste Dickicht
begann, standen zwei Gestalten. Sie waren groß, breitschultrig und
bewegten sich mit einer Anmut, die nichts Menschliches an sich
hatte. Sie starrten nicht direkt zum Haus, doch ihre bloße
Anwesenheit strahlte eine Dominanz aus, die Beckett das Blut in den
Adern gefrieren ließ.
 
Waren das die Nachbarn, von denen sein Vater gesprochen hatte?
Die Leute aus dem Rudel? Er hatte Geschichten gehört, vage
Andeutungen über die Menschen hier im Norden, die ihre eigenen
Gesetze hatten und Fremden gegenüber misstrauisch waren. Doch was
er dort sah, fühlte sich nicht nach einfachem Misstrauen an. Es
fühlte sich nach Beobachtung an. Nach einer Prüfung.
 
Plötzlich riss ihn ein heftiges Poltern aus seinen Gedanken. Es
kam aus dem Zimmer nebenan – Silas’ Zimmer. Das Geräusch von
umstürzenden Möbeln, gefolgt von einem unterdrückten Fluch. Beckett
wirbelte herum, sein Herzschlag beschleunigte sich auf ein
schmerzhaftes Tempo. Er hörte, wie Silas’ schwere Schritte sich der
Wand näherten, die ihre beiden Zimmer trennte. Ein kurzes,
rhythmisches Klopfen gegen das Holz ließ Beckett fast aufschreien.
Es war ein Signal. Ein Versprechen. Silas wusste, dass er wach war.
Er wusste, dass Beckett dort im Dunkeln stand und zitterte.
 
In diesem Moment der
 
 
 

                    
                

                
            

            
        

    






