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Résumé



Livre illustré sur "la différence" Je m'appelle Georges. J'avais jamais écrit de journal avant. Je savais pas ce que c'était un journal qu'on écrit. C'est mon copain Franz qui a vu ça à la télé. Il m'a tout expliqué mon copain Franz. Je l'ai écrit dans ma petite chambre sous les toits, avec un joli stylo noir, parce que j'aime bien les stylos noirs avec leur encre toute noire comme la nuit. Je l'ai écrit que la nuit. Parce que la nuit, je dors pas. Je regarde la lune, et j'écoute les histoires. Et puis les étoiles aussi, qui sont toutes seules comme moi dans le ciel. Elles savent bien , elles, tout ce que j'ai écrit, elles ont tout vu. Mon copain Franz, lui, il l'a pas encore lu mon journal. Peut-être qu'il le lira un jour. Comme Mlle Rose... Lauteur: Né à Paris en 1962. Enfance à Epinay sur Seine dans le 93. Après des études de géographie physique à Jussieu, devient insituteur en 1986 en s'installant en Touraine. Puis instituteur spécialisé auprès d'enfants en difficulté scolaire. Ecrit depuis l'adolescence, peint depuis 2001, et passe des heures en forêt, un appareil photo en bandoulière, depuis l'âge de 18 ans...
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Merci à Babette, Caroline et Paul,

pour avoir supporté mes «absences».




«Si tu estimes que je me conduis comme une folle,

peut-être nas-tu rien à menvier sur larticle de la folie!»


Sophocle

Antigone


Avertissement: 

Chers lecteurs,

vous comprendrez vite que malgré et grâce à la poésie qui sépanouit dans la tête de Georges,

Il est «différent».

Il ne dit ni nécrit les choses comme vous et moi, son regard est autre;

il lest aussi parfois dans son orthographe.
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Je mappelle Georges. Tous les matins je vais chercher mon pain chez ma boulangère. Je dis ma boulangère comme si je lavais fabriquée de mes propres mains avec une bonne pâte. Mais je crois que je laurais pas faite aussi jolie avec ses grands yeux tout bleus quon dirait le ciel. 

Je lui dis: «Bonjour Madame la boulangère!» Alors elle fait un grand sourire comme un enfant ma boulangère. Et puis je lui dis: «Je voudrais un pain pas trop cuit et non moulé sil vous plait.» 

Je dis toujours sil vous plait, je trouve ça normal, jaime pas les gens qui sont pas polis, cest comme si leur bouche était quun égout plein de vilains mots sales. 

Des fois sa main touche ma main à moi quand elle me tend le pain pas trop cuit et non moulé et des petits frissons galopent tout le long de mon bras. Parfois même, je fais exprès de mettre mes doigts sur ses doigts à elle. Elle baisse ses paupières et elle me dit: «Oh pardon Monsieur Georges!» 

Jaime bien quand elle mappelle Monsieur Georges. 

Avant je savais pas son petit nom de boulangère, alors je disais: 

«Cest pas grave Madame la boulangère.» et je pensais «Madame la boulangère que je trouve si jolie!»

Une fois je lui ai demandé son petit nom, jai osé tout rouge jusquaux oreilles je suis sûr. Elle ma répondu: «Rose». 

Rose. Je crois que je pouvais pas rêver mieux. Alors maintenant quand elle me dit: «Oh pardon Monsieur Georges!», je lui réponds: «Cest pas grave Mademoiselle Rose!» Et je prends ma monnaie, toujours de la main droite car mon pain pas trop cuit et non moulé est toujours dans ma main gauche et je sors en criant bien fort pour que tout le monde entende: «Bonne journée mesdames messieurs!» même quand il ny a pas de messieurs. 

De toute façon, la politesse na pas dyeux, mais seulement des oreilles.



Tous les jeudis à 9h00 je vais à lhôpital voir le docteur Mr Maurice. Cest lui le chef. On se connaît depuis longtemps. Je sais même plus, jai pas compté, toutes ces années qui filent comme les courants dair à travers les longs couloirs. Je les connais bien ces longs couloirs, très longs, très très longs avec toutes ces portes à droite et à gauche. Moi cétait la troisième porte à gauche, juste en face de Grégoire, troisième porte à droite. Je laimais bien Grégoire, il était gentil, même sil était triste. 
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«Qui avez-vous encore enterré aujourdhui?» lui disait Rodolphe linfirmier pour le taquiner. Rodolphe on lappelait lOurs tellement il avait de poils de barbe noirs qui lui poussaient de partout, on voyait à peine la bouche perdue au milieu de tous ces poils. Il me faisait rire Rodolphe, toujours une blague à lancer comme une peau de banane au milieu du couloir. On rigolait bien avec lui. Ça faisait passer le temps et quand on rentrait dans notre chambre on repensait à ses blagues et on rigolait encore. Lui, Grégoire, il rigolait jamais, juste parfois un petit sourire qui lui pinçait les lèvres comme sil sétait mordu. Son cœur pouvait plus rire à Grégoire. Un chagrin damour. Il paraît que cest terrible un chagrin damour, pire que la mort. Moi je sais pas jai jamais connu ça. Il était très amoureux Grégoire, faut croire, amoureux comme un fou. Il paraît quelle était aussi belle que le Soleil et que la Lune réunis. Ça devait être quelque chose quand même! Et quil aimait tout chez elle, sa façon de parler, de marcher, de couper le pain, de mettre ses chaussures, il aimait tout, tout tout tout. Il paraît quil pouvait rester des heures à la regarder sans jamais sennuyer. Moi je sais pas si je pourrais. Des heures quand même! Et puis un jour elle a plus voulu de lui. Comme ça, un matin, au petit déjeuner entre deux tartines de confiture, elle lui a dit cest fini Grégoire je ne taime plus. Et il a dû partir avec ses deux valises, ses chaussons et son oreiller.

Maintenant il est mort Grégoire. Peut-être que cest mieux pour lui. 

«Il ne souffrira plus!» a dit le docteur Mr Maurice.



Quand je retourne à lhôpital tous les jeudis à 9h00 en passant devant la gendarmerie, je pense à Grégoire et mon cœur se serre un peu, juste un petit peu comme sil était pris dans un petit étau dun établi. Cétait un bon copain Grégoire. Quand je suis parti de lhôpital, il ma pris la main et il ma dit:

«Sois prudent Georges, bonne chance!».

Je sais pas pourquoi il ma dit ça. Jai toujours été prudent moi. Cest pas comme certains qui traversent la rue nimporte où alors quil y a des voitures qui roulent dans les deux sens. Moi jattends que le feu soit rouge et que le petit bonhomme soit vert. Je suis prudent moi. Jai toujours été prudent. Je descends jamais les escaliers sans avoir bien serré mes lacets de chaussure. Mon voisin, lui, Louis, il met des bottes en cuir, cest encore plus prudent. Mais moi jaime pas les bottes en cuir. Je préfère mes chaussures à lacets. Jaime bien faire mes lacets. Quand jachète des chaussures neuves je passe des journées entières à refaire mes lacets. Des fois mon copain Franz me dit «Pourquoi tu refais encore ton lacet Georges, il était même pas défait?»

«Il me la demandé!» que je lui dis.

Alors il regarde mon lacet, et il me regarde comme si javais avalé une souris.

«Tes vraiment fou!» quil me dit.

Ça me fait rire et rien que pour lembêter et aussi parce que ça me fait plaisir, je refais encore mon lacet et lautre aussi, y a pas de raison!

Moi, à Grégoire, je lui ai pas souhaité bonne chance. Et il est parti dans la Mort avec son chagrin damour sur le cœur. 

«Quest-ce que ça devient un chagrin damour quand on est mort?» jai demandé au docteur Mr Maurice.

«Cest une drôle de question ça Georges! quil ma répondu. Je nen sais fichtrement rien!»

Alors si le docteur Mr Maurice sait pas, comment je pourrais savoir moi Georges? Peut-être que les anges le prennent entre leurs ailes et le consolent. Peut-être…



Le mercredi je vais à la grande bibliothèque de mon quartier. Jy reste tout laprès-midi. Cest celle que je préfère, à cause de lodeur. Une odeur de vieilles choses quon frotte avec de la pommade exprès qui fait briller, une pommade rien que pour les vieux bois quon trouve dans les vieilles bibliothèques. Moi quand je rentre dans la grande bibliothèque je respire un grand coup en fermant les yeux, et quand je sors je respire encore un grand coup pour emporter cette bonne odeur avec moi.

Je demande toujours le même livre, un grand livre sur la forêt avec des grands dessins darbres avec toutes leurs écorces et toutes leurs feuilles. Je caresse doucement leurs troncs à tous ces arbres du grand livre. Ils sont comme les arbres de la forêt de mon oncle et ma tante. 

Jaime bien aussi faire tout le tour des feuilles, suivre leurs longs chemins aux feuilles. Il y en a parfois de très compliqués, ça monte ça descend ça tournicote on dirait des grands huits, jen ai presque mal au cœur, mais je recommence quand même. 

A la fin de laprès-midi je suis très fatigué davoir tant marché avec mes doigts, que ça doit leur user un petit peu la semelle. Heureusement ils ont une semaine toute entière pour que ça repousse. Parce que la semelle des doigts, ça repousse, cest pas comme les semelles des chaussures. Pour pas les user il faudrait marcher sur les mains. Mais moi jai jamais réussi. Je suis pas un acrobate de cirque. Les acrobates de cirque, cest sûr, ils ont pas besoin de se racheter des chaussures ou daller chez le cordonnier, peut-être même quils mettent que des chaussettes, quand il fait froid? Moi je mets toujours des chaussettes, même quand il fait chaud. Jaime pas marcher les pieds tout nus dans mes chaussures, jai peur quelles me mangent les pieds. Quand jai dit ça à mon copain Franz il ma dit que jétais vraiment bête, quon navait jamais vu une chaussure manger un pied, et que de toute façon elles ne pourraient pas, elles navaient pas de dents! Cest vrai quelles ont pas de dents. Jai regardé. Mais quand même, je préfère mettre des chaussettes, on sait jamais. Les poules ça na pas de dents non plus, et pourtant ça mange bien les feuilles de salade!



Tous les jours jattends larrivée du soir avec impatience, cest pas que jai sommeil, je dors très peu, jaime pas dormir. Non, cest à cause de la musique de mon petit voisin den face, il joue du saxophone. Alors jouvre ma petite fenêtre, japproche ma chaise en bois de pin vernis près de la fenêtre, et je massois sur ma chaise en bois de pin vernis. Et jécoute. Cest très beau. Les notes montent vers les toits, par deux, par trois, par colliers entiers, parfois une seule note reste longtemps dans les airs comme une bulle de savon avant déclater. Mon voisin Louis ma dit que mon petit voisin den face jouait du jazz. Moi je sais pas reconnaître la musique mais je me rappelle des morceaux. Je me dis tiens ça il la déj
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