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      PREFACIO A LA EDICIÓN DE 2026 


      

      Repensar la pobreza, quince años después 


      

      Escribimos Repensar la pobreza entre 2008 y 2011. Nos basamos en nuestras experiencias como investigadores sobre el terreno que trabajaban con personas pobres. El objetivo era confrontar las narrativas, a menudo bastante reduccionistas, que parecían prevalecer acerca de la economía de la pobreza. Nuestra tesis era simple: los que elaboraban las políticas (y, desde luego, también los filántropos, activistas y empresarios) podían abordar mejor las necesidades de los pobres si dejaban de lado las simplificaciones excesivas y los prejuicios que, con tanta frecuencia, caracterizaban sus puntos de vista sobre ellos. Y, para que esto sucediera, también era necesario que cambiara la actitud de los investigadores. Teníamos que empezar a pensar en los pobres como personas muy parecidas al resto de nosotros: curiosas y confundidas, generosas y egoístas, sujetas a errores de juicio y a numerosos, y contradictorios, impulsos. 


      Una de las consecuencias de reconocer esta complejidad de los pobres es que no tenemos la comodidad de una teoría que nos diga cómo reaccionarán las personas ante cualquier posible intervención. Necesitamos probar cosas, seguir verificando los datos y permitirnos que los resultados, y lo que estos puedan significar para las políticas o cualquier intervención futura, nos sorprendan. Las medidas políticas y la investigación se quedaron necesariamente interrelacionadas: la única forma de saber si un posible programa era eficaz era estudiarlo, y esta investigación a menudo ofrece nuevas perspectivas sobre cómo viven en realidad los pobres. 


      Esto se convirtió en nuestro principal plan de investigación a finales de la década de 1990. Comenzamos a realizar ensayos controlados aleatorios, o ECA, siguiendo el modelo de los ensayos clínicos, destinados a evaluar los efectos de intervenciones específicas. En 2003 creamos el Abdul Latif Jameel Poverty Action Lab, o J-PAL, con el fin de facilitar y promover esta forma de investigar en economía y presentar nuestros hallazgos. Sin embargo, éramos conscientes de que teníamos muy pocos resultados que mostrar, a pesar de todos nuestros esfuerzos: en 2003, nuestra organización solo contaba con ocho personas, con apenas unos 40 ECA completados o en curso entre todos. Pero éramos jóvenes (o relativamente jóvenes), estábamos dispuestos a dormir poco y a viajar por todo el mundo con muy poco dinero, y nos entusiasmaba lo que intentábamos conseguir y lo que estábamos aprendiendo. Muchos de nuestros amigos y gran parte de nuestros estudiantes de doctorado se contagiaron del entusiasmo por los ECA y, en 2008, J-PAL era ya una red de 51 investigadores. El número de estos ensayos pasó de 103 en 2003 a 327 en 2008[1]. 


      Gran parte del material que utilizamos en la primera edición del libro procedía de estos estudios. Y, en algunos de los temas, ese material era abundante. Muchos de los primeros ECA trataron de probar diversas soluciones para mejorar la educación primaria y el uso de la atención sanitaria preventiva, y pudimos ver que surgía un patrón claro, de modo que tuvimos historias interesantes que contar. El motivo por el que las personas no contrataban seguros contra riesgos que claramente les preocupaban había sido una cuestión importante en varios proyectos iniciales, y consideramos que el patrón era suficiente para respaldar ciertas hipótesis. Lo mismo ocurría con el crédito, y en particular con los microcréditos, a pesar de, o puede que debido a, el efecto algo decepcionante que se observó en los primeros experimentos. 


      En otras cuestiones, como la mejora de la gobernanza, la movilización de los votantes o el cambio en las relaciones de género y la dinámica familiar, la primera edición pisaba en un terreno mucho más inseguro. Había uno o dos estudios interesantes, pero eso no bastaba para formarse una opinión firme; no nos quedaba más remedio que especular. 


      Todo eso ha cambiado drásticamente desde entonces. El número de ECA completados dentro de J-PAL pasó de 327 en 2008 a más de 2.204 en 2024, y distintas organizaciones, como el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo y muchas otras, también aportaron sus propios ensayos. En algún momento, la Asociación Económica Americana (AEA, por sus siglas en inglés) creó un registro de experimentos sociales y, en agosto de 2024, ya había registrado más de 9.000 proyectos[2]. 


      Aunque nos sorprendió lo rápido que cambiaron las cosas, así es como suelen funcionar las redes sociales. Nuestros estudiantes de doctorado se hicieron profesores y tuvieron sus propios estudiantes de doctorado, quienes a su vez tuvieron los suyos. A mediados de la década de 2010, teníamos nietos académicos que realizaban ensayos controlados aleatorios, lo que dio lugar a una explosión de preguntas nuevas y también nuevas formas de realizar ECA que iban mucho más allá de lo que cualquiera de nosotros había pensado hacer. Algunos de ellos tuvieron la amabilidad de incluirnos en estos flamantes proyectos, por lo que tuvimos la oportunidad de admirar de primera mano la explosión de creatividad que trajo consigo esta inyección de juventud y energía. 


      Al mismo tiempo, se produjo un cambio cultural más amplio en el campo de la economía. Muchos de los que al principio se habían mostrado escépticos acerca del valor de los experimentos sobre el terreno, y otros que simplemente estaban ocupados con diferentes trabajos, parecieron cautivados por las nuevas ideas que surgían de los ECA y decidieron probar suerte. Otros campos de la economía, focalizados en los países ricos en lugar del mundo en desarrollo, donde nosotros realizábamos la mayor parte de nuestro trabajo, también descubrieron o redescubrieron el placer de la experimentación y atrajeron a una gran cantidad de nuevos talentos. Todo esto en conjunto es lo que comentamos cuando en 2019 nos concedieron el Premio Nobel de Economía (junto con nuestro compañero pionero en los ECA, Michael Kremer), y lo calificamos como un reconocimiento para «el movimiento». 


      Pero había algo más: el mundo también había cambiado. El año 2008 era muy diferente al de 2023. A saber, fue el comienzo de la Gran Recesión en la parte más próspera del mundo. Como en la mayoría de las crisis macroeconómicas, los ricos se debatían sobre el hecho de si el capitalismo había perdido el rumbo, y los pobres de los países ricos sentían una ira genuina por la rapidez con la que sus vidas se habían desmoronado una vez más, lo que pronto alimentaría el Brexit, el MAGA y otras formas de xenofobia, pero, a finales de 2008, Estados Unidos tenía su primer presidente negro y el momento parecía repleto de posibilidades. 


      Mientras tanto, en los estados más pobres del mundo, la crisis de 2008 se vivió, más o menos, como siempre. Para el grupo que el Banco Mundial denomina «países pobres muy endeudados», las tasas de crecimiento en 2008, 2009, 2010 y 2011 fueron del 5,6 por ciento, 3,7 por ciento, 6,1 por ciento y 4,5 por ciento, respectivamente, lo que no es espectacular, pero sí muy superior a las registradas en la década de 1980 y principios de la de 1990[3]. Y, si bien los grandes países asiáticos que están a punto de alcanzar la cúspide del grupo de «renta media» —Bangladesh, la India, Vietnam y China, donde solía vivir una gran parte de la población más pobre del mundo— sufrieron inicialmente un revés, siguieron avanzando con fuerza. En esos lugares se comenzó a hablar de «desacoplamiento» con respecto a Occidente. 


      Para quienes son el centro de atención de Repensar la pobreza, es decir, quienes viven en la pobreza extrema, el periodo 2008-2019 fueron años de claro progreso. La proporción de la población mundial en situación de pobreza extrema (definida por el Banco Mundial, en 2023, como aquellas personas que viven con menos de 2,15 dólares al día, tras ajustar el poder adquisitivo) pasó del 18,6 por ciento al 8,9 por ciento entre 2008 y 2019 (justo antes de la pandemia de COVID-19)[4]. Y no todo este progreso procedía de Asia Oriental, famosa por ser la región con un rendimiento superior. El África subsahariana, la zona con los ingresos per cápita más bajos, experimentó una reducción similar a la observada en otras partes del mundo, pasando del 44 por ciento en 2008 a alrededor del 37 por ciento en 2019. Según el Banco Mundial, el país que experimentó la mayor reducción en la proporción de personas que vivían en la pobreza entre 2000 y 2015 fue Tanzania[5]. 


      Y no solo disminuyó la pobreza económica. De hecho, desde principios de la década de 1990 y hasta 2019, la calidad de vida mejoró de manera generalizada y fundamental. La mortalidad infantil en el África subsahariana pasó de 107 por cada 1.000 nacimientos en 1990 a 50 en 2021, mientras que la mortalidad por debajo de los cinco años se redujo de 179 a 73 durante el mismo periodo[6], y el porcentaje de niños inscritos en la escuela primaria subió del 63 por ciento en 2000 al 79 por ciento en 2019[7]. La mortalidad materna descendió casi a la mitad en todo el mundo desde 1990[8]. La vida estaba mejorando en los países más pobres del mundo, incluso en estos años de crisis mundial. 


      En parte, esto reflejaba el aumento de los ingresos. Pero eso no es todo: algunos de los países que registraron las mayores mejoras en mortalidad infantil o materna desde 2000 (como Zambia o Malawi) no experimentaron un crecimiento económico especialmente rápido durante ese periodo[9]. Este progreso se debió en gran medida a una mejora en las políticas sociales: un mayor enfoque en problemas concretos de desarrollo humano —en lugar de perseguir el espejismo del crecimiento—, menos de lo que llamamos «las tres íes» —ignorancia, ideología e inercia— y más experimentación y decisiones basadas en pruebas, con la ayuda de la disponibilidad de resultados más fiables, incluidos los procedentes del cada vez mayor número de ECA. El sueño de acabar con la pobreza con el que pusimos en marcha J-PAL aún estaba muy lejos, pero parecía que cada vez se daban más pasitos hacia él. Parte de ello se reflejaba en el éxito de la propia J-PAL. En 2023, con veinte años de antigüedad, nuestro laboratorio había influido de manera indirecta en 680 millones de vidas a través de políticas que se habían adoptado o ampliado como resultado de una evaluación que llevó a cabo uno de sus socios. De hecho, en los últimos años de la segunda década de este milenio, nos preocupaba mucho el mundo rico (nuestro segundo libro, publicado en noviembre de 2019, se titulaba Buena economía para tiempos difíciles), pero, cuando miramos atrás y vimos lo que se había logrado en (y por parte de) los países más pobres en los últimos treinta años, vimos una luz grande y brillante. 


      

      Nuestro optimismo se ha atenuado. Es imposible pensar en el mundo desde 2020 sin tener una sensación de crisis constante. En 2008, a pesar de todo lo que estaba claramente estropeado en las economías ricas, aún quedaba algo del optimismo residual del año 2000 y de la fe en que todo se podría resolver. Pero, llegado 2025, parece haber sido sustituido por una sensación de malestar global que no tiene un final obvio. Estados Unidos se encuentra en una situación especialmente peligrosa, pero esta vez también ha afectado a la porción más pobre del mundo. 


      En primer lugar, por supuesto, estuvo la pandemia mundial, que se propagó de un país a otro, causando la muerte de muchos millones de personas a su paso, paralizando economías y sistemas educativos, y dejando tras de sí una estela de destrucción que aún estamos despejando. Los países más pobres no pudieron permitirse las agresivas políticas de apoyo que financiaron los países ricos, y los efectos económicos fueron mucho más intensos y duraderos, aun cuando el número de muertes fuera mucho menor (como ocurrió en la mayor parte del África subsahariana). 


      Luego, en 2022, el problema de la deuda —que arrastrábamos desde hacía una década— se convirtió en una crisis total en muchos de los estados más pobres[10], debido a la explosión de los precios de las materias primas como resultado de la invasión rusa de Ucrania y las subidas de los tipos de interés en Estados Unidos y Europa, en un intento de combatir la inflación que se disparó tras la pandemia. 


      En enero de 2025, Donald Trump juró su cargo como presidente de Estados Unidos. El primer día se retiró del Acuerdo de París y la Organización Mundial de la Salud. En una semana, su administración cerró USAID, la principal agencia de ayuda estadounidense, dejando tras de sí una estela de contratos y promesas incumplidos y a muchos gobiernos de países pobres y organizaciones de lucha contra la pobreza atónitos. A continuación, amenazó a todos los países con aranceles elevados, lo que podría revertir los éxitos logrados gracias al comercio, desde Lesoto hasta Camboya. 


      Si miramos un poco más allá, la crisis de desigualdad, largamente latente, que antes era un problema exclusivo de los países ricos, ahora está yendo a por el resto del mundo. La llegada de la inteligencia artificial (IA) generativa, desarrollada en unos pocos países ricos, amenaza con acabar con los empleos de cualificación media que han impulsado el crecimiento de una clase media urbana en muchas naciones (programación, contabilidad, corrección de textos, soporte de backoffice), dejándonos con un panorama con diferencias muy marcadas entre los ultrarricos y los demás. 


      Y, por supuesto, a más largo plazo (que ya no parece tan largo), está la crisis climática. Aunque es principalmente el resultado del consumo desenfrenado por parte de los ricos, amenaza de forma más directa la vida y los medios de subsistencia de las zonas más pobres del planeta, que se encuentran en una doble situación de riesgo, ya que son demasiado cálidas y demasiado pobres para permitirse medidas de protección. 


      Este malestar generalizado es ahora palpable en todos los estados, ricos y pobres: los problemas de salud mental se han convertido en una epidemia, causando «muertes por desesperación» en Estados Unidos[11], pero también, de modo más silencioso, afectando a millones de personas pobres en todo el mundo. Y, quizá en relación con esto, nuestro tejido social parece estar derrumbándose, con conflictos por motivos de género, étnicos y religiosos que se multiplican y se intensifican, hasta el punto de llevar a sistemas políticos enteros, que antes parecían bastante funcionales, hacia el caos o la tiranía. 


      

      Para los miembros de la comunidad investigadora interesados en los problemas de la pobreza y la mejora de las políticas para combatirla, dos contradictorios impulsos representan nuevos desafíos. Por un lado, gracias a la explosión del movimiento ECA y a la repercusión que ha tenido en la política, hay más oportunidades para la investigación que nunca, más talento que nunca y, al menos en algunos ámbitos, más interés en los resultados. Por otro lado, los problemas parecen más amplios, más difusos y amenazadores. Seguimos intentando ser lo más precisos posible y formular preguntas bien definidas que puedan aportar respuestas útiles; pero ya se le ha sacado todo el provecho a lo más evidente y lo que en 2008 era un «enfoque revolucionario» ahora es la corriente dominante. 


      Esto ejerce presión sobre los investigadores para que sean más ambiciosos, asuman más riesgos y piensen cada vez más alejándose de lo convencional. Es notable que muchos de ellos han respondido con una oleada de investigaciones nuevas y emocionantes, que son una fuente constante de inspiración y asombro para nosotros. Algunas de estas investigaciones vuelven a las preguntas planteadas en Repensar la pobreza, pero una parte sustancial aborda cuestiones que no habíamos previsto. 


      En concreto, cuatro de los capítulos fundamentales de Repensar la pobreza (sobre educación, salud, crédito y empresa, y economía política) se benefician ahora de las nuevas investigaciones y estudios académicos, y los revisamos aquí. Otro nuevo capítulo, al final del libro, destaca las nuevas áreas de investigación más interesantes. 


      
      E+ 


      

      La clave del capítulo sobre educación es que, si bien es importante que los niños asistan a la escuela en el caso de aquellos cuyos padres no poseen títulos superiores —una lección que gran parte de Occidente tuvo que aprender cuando las escuelas cerraron durante la pandemia de COVID-19—, lo que importa una vez que están en la escuela es el enfoque de la enseñanza. 


      En otras palabras, ni edificios escolares más lujosos, ni salarios más altos para los profesores, ni siquiera el acceso a ordenadores parecen influir demasiado en los niveles de aprendizaje, a menos que se pongan al servicio de una mejor pedagogía. Además, una mejor enseñanza es, ante todo, aquella que presta atención a lo que los niños realmente saben y se centra en ayudarlos a adquirir las aptitudes básicas (comprensión, lógica, matemáticas, escritura) que necesitan, en lugar de una noción idealizada de lo que deberían saber a una determinada edad o curso. Esto puede parecer obvio, pero va en contra de la mayoría de los sistemas educativos, que pretenden que los profesores cubran un plan de estudios fijo, incluso si la mayoría de los niños están muy por debajo del nivel de su curso. Los que se quedan atrás en los primeros cursos nunca llegan a ponerse al día y, a menudo, desanimados, acaban por rendirse. El resultado acaba siendo que los niños de África, Asia Meridional y muchos países de América Latina pasan años en la escuela, pero aprenden muy poco, ni siquiera las habilidades básicas para la vida que son fundamentales en los cursos de primaria[12]. La mitad de los alumnos de quinto curso de la India se encuentran en el nivel de segundo curso o menos en matemáticas, y la situación es aún peor en África[13]. 


      Diversos ECA realizados en la década de 2000 demostraron que existe una solución sencilla para este problema tan básico pero terrible: identificar lo que cada niño necesita aprender y ayudarlo a conseguirlo. Esto lo pueden hacer los profesores, pero también voluntarios con estudios secundarios y un mínimo de formación[14]. En otras palabras, es relativamente fácil, pero su implementación a gran escala dentro de los sistemas escolares públicos ha tropezado con una dificultad inesperada. La idea de que completar el plan de estudios es su principal deber está tan arraigada en los profesores que cuesta bastante convencerlos de que dediquen tiempo a separar a los niños en grupos y volver a la enseñanza de aptitudes básicas. Pero se puede hacer, y cuando se hace es eficaz. 


      Aquí es donde lo dejamos en el capítulo 4, «Los mejores de la clase». Pero los experimentos han seguido acumulándose en el ámbito educativo y, durante la pandemia, un consorcio de organizaciones internacionales (entre ellas el Banco Mundial, UNICEF y agencias de ayuda del Reino Unido y Estados Unidos, entre otras) solicitó a Abhijit que participase en la dirección de un grupo de trabajo para evaluar las pruebas. El Panel Asesor sobre Evidencia Educativa Global (GEEAP, por sus siglas en inglés) examinó más de trece mil documentos que abarcaban más de cuatrocientos estudios de alta calidad[15]. Es una cantidad de datos bastante superior con respecto a lo que teníamos cuando escribimos la primera versión del capítulo 4, pero el mensaje fue sorprendentemente coherente. El GEEAP clasificó las intervenciones en las categorías de «compras estupendas» (intervenciones que funcionan de manera fiable y cuestan relativamente poco), «compras aceptables», «malas compras» y aquellas que requieren más pruebas. Todas las inversiones en infraestructura (edificios, etc.) eran «malas compras». Curiosamente, incluso los ordenadores eran en general una mala compra, a menos que se utilizaran para cambiar la pedagogía (como, por ejemplo, en un estudio realizado en centros de enseñanza de Delhi que empleaban una plataforma impulsada por IA para plantear a los alumnos preguntas adaptadas a su nivel)[16]. Sin embargo, es difícil imaginar que este sea el punto final para el uso de las tecnologías de la información y la comunicación en la enseñanza, dado que el mundo está en la actualidad fascinado por las posibilidades, positivas y negativas, de la IA generativa y la explosión de las herramientas digitales de aprendizaje durante la pandemia. 


      Las únicas dos «compras estupendas» identificadas por el GEEAP fueron un par de intervenciones dirigidas a la pedagogía. La primera es la intervención de instrucción específica tratada en el capítulo 4. Desde entonces, ha adquirido un nombre, Enseñanza al Nivel Apropiado (TaRL, por sus siglas en inglés), y ha sido objeto de más experimentación y replicación. También se ha ampliado en la India (hoy en día, llega a varios millones de niños en el país, y se adoptó aún más ampliamente después de la pandemia, con gran éxito en algunos estados). Animados por los resultados, J-PAL y Pratham, la organización no gubernamental india que ideó la TaRL, ayudaron a crear TaRL Africa, una organización dedicada a colaborar con los gobiernos africanos para integrar TaRL en sus sistemas educativos. En 2023, este organismo trabajaba en doce países del África subsahariana. En Costa de Marfil, uno de los estados con el rendimiento educativo más bajo del mundo, TaRL forma ahora parte de la política nacional. 


      La segunda «gran compra» es un programa que exige a los profesores seguir un método de enseñanza muy específico que les deja escasa autonomía. Los profesores deben seguir planes de estudio muy detallados que incluyen múltiples explicaciones alternativas de cada cuestión (siempre que sea posible) y comprobaciones frecuentes con los niños para asegurarse de que lo están comprendiendo. Este modelo, que se describe como pedagogía estructurada, fue aplicado en primer lugar en Bridge Academy, una red comercial de educación privada derivada de una exitosa cadena de escuelas concertadas de Boston. Michael Kremer y varios de sus colegas observaron un importante efecto en los niveles de aprendizaje en un ensayo realizado en Kenia[17]. Otras organizaciones han replicado en varios países versiones de modelos de plan de estudios con guion, lo que ha mejorado el aprendizaje en algunos lugares, como Gambia o Guinea-Bisáu, donde los niveles de aprendizaje iniciales eran extremadamente bajos, y una intervención combinada que incluía un plan de estudios con guion dio lugar a grandes avances en el aprendizaje[18]. (Sin embargo, la propia Bridge Academy se vio envuelta en un escándalo después de que una investigación revelara abusos sexuales en algunas de sus escuelas)[19]. 


      En muchos sentidos, los resultados de las investigaciones realizadas durante la última década coinciden con nuestra evaluación inicial sobre la cuestión central de la educación. Esta opinión se ha extendido tanto en el ámbito académico como entre las organizaciones internacionales y, especialmente tras la pandemia, está por fin ganando terreno en los sistemas educativos de todo el mundo. Incluso en Francia, famosa por su compromiso con un plan de estudios rígido para todos los niños, el ministro de Educación anunció en 2023 que, a partir de 2024, se aplicaría una agrupación basada en el rendimiento. 


      Sin embargo, con el paso de los años también ha quedado cada vez más claro que hemos subestimado el problema y tal vez lo hemos simplificado en exceso al reducirlo a un asunto de contenido. La cuestión no es solo que las escuelas no enseñan lo correcto. Limitados por un plan de estudios inflexible, los profesores también parecen incapaces de identificar, aprovechar y recompensar las aptitudes y competencias que los niños ya poseen. Lo comprobamos de primera mano en dos series de estudios que realizamos con Liz Spelke, psicóloga infantil de Harvard especializada en cómo aprenden matemáticas los niños pequeños. 


      Liz y Esther llevaron a cabo un proyecto que comenzó midiendo el grado de comprensión de conceptos matemáticos básicos (comparaciones de números, orientación en el espacio, formas) por parte de los niños de los barrios marginales de Delhi, demasiado jóvenes para haber recibido enseñanza formal de matemáticas[20]. A través de juegos diseñados y ensayados en el laboratorio de Liz en Harvard para crear y medir las habilidades matemáticas, descubrieron, al ensayarlos en la India y en Cambridge, Massachusetts, que los niños indios de entre cuatro y seis años de familias con bajos ingresos obtuvieron resultados similares a los de los niños que vivían cerca de Harvard (muchos de los cuales procedían de familias de profesores, estudiantes o antiguos alumnos). Al parecer, los niños son solo niños. 


      En la fase siguiente, los juegos se organizaron en forma de plan de estudios, que se impartió durante varias semanas en clases de preescolar en barrios marginales, como parte de un ECA. Los niños que participaron en los juegos lograron grandes avances en una serie de habilidades matemáticas intuitivas. Cuando estos niños alcanzaron la edad escolar y se incorporaron a la escuela, conservaban estas aptitudes, cuyos beneficios se mantuvieron durante más de quince meses. Sin embargo, la sorpresa fue que su dominio de las matemáticas formales que se enseñan en la escuela no fue mejor que el de los niños que no tuvieron una exposición temprana a los juegos. Solo en un experimento posterior, cuando el plan de estudios basado en juegos incluía de manera explícita el entrenamiento en las habilidades simbólicas que se enseñan en la escuela (los números, el significado de las operaciones, los nombres de las formas), el programa preescolar mejoró los resultados de los alumnos en las pruebas de matemáticas de la escuela[21]. Los profesores, tal vez porque estaban acostumbrados a un método de enseñanza concreto, de arriba abajo, que ignora el modo en que responden los estudiantes, no se habían dado cuenta de que los niños tenían habilidades matemáticas que podían aprovechar. 


      El segundo ejemplo es uno en el que llevábamos pensando mucho tiempo. Mientras escribíamos Repensar la pobreza, nos preguntábamos cómo los numerosos niños que venden verduras en la India se las arreglaban con las matemáticas de las ventas y daban el cambio correcto, a pesar de que la mayoría de los niños de esa edad en la India obtienen resultados bastante malos en las pruebas estandarizadas de matemáticas. Finalmente, convertimos esa curiosidad en un estudio[22]. Enviamos a tres parejas de compradores camuflados a cada niño vendedor en una serie de mercados de frutas y verduras en Calcuta y Delhi, con la indicación de pedir una cantidad algo atípica (por ejemplo, 250 o 400 gramos en lugar de un kilo) de dos de los productos. A continuación, le daban al vendedor más dinero del que costaban las verduras y le pedían el cambio. Descubrieron que los niños hacían los cálculos matemáticos necesarios para la venta (multiplicar, dividir, sumar y luego restar para obtener el cambio) al instante y correctamente en el segundo intento en más del 95 por ciento de los casos. A continuación, los compradores volvían a las tiendas, revelaban quiénes eran y pedían permiso al tutor del niño para poner a prueba sus conocimientos matemáticos. Increíblemente, los mismos chavales que podían hacer sin esfuerzo los cálculos matemáticos del mercado, se quedaban bloqueados cuando veían problemas matemáticos por escrito que, en realidad, deberían haber sido más fáciles. Les iba mejor si las preguntas escritas se planteaban como un problema del mercado, pero ni de lejos tan bien como en el propio mercado, bajo una presión temporal mucho mayor. Los incentivos —en forma de recompensa por la respuesta correcta— no ayudaban. Según nuestra observación de sus intentos por hacer los cálculos, parece que rememorar la idea de un examen de matemáticas les trajo recuerdos de estrategias comprendidas a medias que se enseñaban en la escuela, y que sus profesores habían insistido en que eran la única forma correcta de resolver diversos problemas matemáticos. Su propia (y excelente) comprensión intuitiva de la aritmética quedó aparcada en algún lugar tan pronto como olieron las matemáticas escolares. Como nos dijo uno de los niños del mercado: «Si pudiera hacer eso, todavía estaría en la escuela». 


      La enseñanza de las matemáticas en el colegio, en lugar de trabajar con lo que se les da bien a los niños (la mayoría de ellos las utilizan en su vida cotidiana, por ejemplo, cuando hablan de los resultados de los partidos de críquet en el sur de Asia), parece desanimarlos al insistir en que solo hay un método correcto al que únicamente pueden acceder los «buenos estudiantes». Una de las razones por las que los docentes siguen este camino, y por la que no son muy receptivos al motivo que hace que los niños se atasquen, podría ser que ellos mismos se sientan inseguros en su comprensión del material que enseñan y, por lo tanto, prefieran ocultarse detrás del lenguaje del libro de texto. Seguir el libro línea por línea, cubriendo el material prescrito en el programa de estudios para un día determinado, como solían hacer algunos de los profesores de Abhijit en la India, es una forma de evitar cometer un error obvio, pero es muy restrictivo como método de enseñanza. También nos hemos encontrado con docentes que claramente simplifican a los niños y opinan que explicar las cosas con más detalle es una pérdida de tiempo, ya que aquellos que no lo entienden a la primera no son aptos para la educación. Las escuelas solo podrán mejorar cuando cambie esa mentalidad. 


      TaRL, las lecciones con guion y los juegos matemáticos solucionan este problema —solo en parte— de diferentes maneras: los juegos matemáticos desarrollan la intuición de los niños sobre aritmética y geometría básicas, y aprovechan el deseo de jugar y ganar; las lecciones con guion obligan a los profesores a dedicar más tiempo a explicar las reglas que intentan enseñar, y TaRL no permite que un niño avance hasta que haya dominado esa competencia en particular. Pero estas intervenciones se centran en mejorar las habilidades básicas. Una vez que se adopten ampliamente y los niños tengan confianza en las aptitudes elementales que necesitan, seguirá siendo necesario mejorar el aprendizaje, y esas intervenciones no serán la respuesta. Por supuesto, hay más modos de que los estudiantes se confundan con los materiales más avanzados, y es aún más probable que los profesores los encuentren difíciles. Formar a los docentes para enseñar de manera más eficaz a los niños que ya dominan las habilidades más básicas sigue siendo un obstáculo importante. Dado que la mayoría de los niños del mundo asisten a la escuela primaria y muchos países están avanzando hacia la gratuidad de la enseñanza secundaria, este es probablemente el principal desafío de la próxima generación. 


      En los últimos años, la investigación sobre la metacognición, término general que designa las habilidades que facilitan el aprendizaje, ha salido del laboratorio. Hay varias direcciones prometedoras. 


      Una es el pensamiento crítico. Abhijit participó en la evaluación de un programa de pensamiento crítico en Uganda, inspirado por FUNDEAC, una organización que, en la década de 1970, conceptualizó la «enseñanza democrática» como esencialmente discursiva y basada en el debate de cuestiones relevantes de forma directa para la vida de los estudiantes[23]. La esencia del modelo consiste en cambiar la relación de los profesores con sus propios conocimientos, involucrándolos en debates profundos sobre conceptos básicos (por ejemplo, «¿Qué es un cubo?») entre ellos. La idea es darles más confianza en su propia comprensión de las ideas (o al menos en su capacidad para entenderlas) y más empatía hacia aquellos alumnos que tenían dificultades para comprender lo que se les enseñaba. El estudio halló pruebas de grandes avances en la comprensión de los niños de lo que se les enseñaba en los colegios del programa, y se pudo traducir esa comprensión en forma de mejores resultados en el examen público de alto nivel que actúa como puerta entre la escuela primaria y la secundaria en Uganda: la tasa de aprobados pasó del 51 al 75 por ciento. 


      Otras investigaciones refuerzan la importancia de la metacognición. En Turquía, varios experimentos hallaron efectos prometedores en las pruebas escolares, pero también en las habilidades para la vida, al enseñar determinación (según la recomendación de Angela Duckworth), paciencia y adopción de perspectivas (la capacidad de comprender una situación desde la perspectiva de otra persona, que puede tener un origen diferente)[24]. En la India, los investigadores hallaron que la educación es tan valiosa para entrenar la resistencia cognitiva como para enseñar conceptos[25]. El tipo adecuado de enseñanza no solo puede ayudar a los estudiantes a aprender contenidos, sino también a adquirir hábitos y confianza que les serán útiles en la vida. 


      La agenda que establecimos para centrarnos en las competencias básicas está lejos de haberse completado. La pandemia de COVID-19 solo le ha dado mayor urgencia. Pero su mayor aceptación nos hace albergar la esperanza de que, dentro de diez años, los sistemas educativos de los países pobres tengan objetivos más sensatos y mejores herramientas. 


      
      SALUD 


      

      La crisis sanitaria de la COVID-19 puso de relieve la importancia, pero también la dificultad, de conseguir que las personas tomen las decisiones adecuadas para protegerse a sí mismas y a los demás, no solo en los países pobres, sino en realidad en todas partes. En la segunda mitad de 2020, existía un consenso bastante amplio entre los expertos sobre lo que esto implicaba: mascarillas en lugares públicos, al menos en interiores; distanciamiento social; reuniones al aire libre en lugar de en las casas o en las oficinas; test periódicos —de forma ideal, con seguimiento de contactos—; y un cuidado especial para con las personas mayores y otros grupos de riesgo, como los diabéticos y las personas inmunodeprimidas[26]. Entonces llegaron las vacunas, con una rapidez casi milagrosa en la mayoría de los países ricos —y en China y la India, gracias a los esfuerzos concertados de investigadores y fabricantes de los preparados—, pero con una lentitud angustiosa en el África subsahariana[27]. Las recomendaciones de salud pública se ampliaron entonces para recomendar vacunarse lo antes posible. 


      En general, en los lugares donde la mayoría seguía estas normas, murieron muchas menos personas, tanto antes como después de la disponibilidad de las vacunas. Sobre todo al principio, países como Estados Unidos y el Reino Unido, donde el cumplimiento era a menudo poco o muy poco entusiasta, tuvieron tasas de mortalidad mucho más altas que la mayoría de los países de la Europa continental o del este de Asia, donde se siguieron mejor las normas[28]. Dentro de Estados Unidos, hubo una enorme variación en las tasas de mortalidad por COVID-19 de un estado a otro: la de Arizona era casi cinco veces superior a la de New Hampshire. Y, aunque parte de esa diferencia puede atribuirse a diferencias demográficas (principalmente la edad y las comorbilidades), el control del efecto de esos factores solo contribuye en pequeña medida a reducir la brecha entre los estados con mejores y peores resultados[29]. Al principio de la pandemia, muchos de estos elementos estaban correlacionados con las tasas de mortalidad entre las diferentes razas y estados[30]. Pero, una vez que las vacunas estuvieron ampliamente disponibles, las tasas de vacunación comenzaron a surgir como factor clave que diferenciaba a las regiones. Y, a su vez, un factor que estaba claramente relacionado con las tasas de vacunación era el porcentaje de personas que votaron por Donald Trump en 2020. Esto podría parecer previsible, dada la claridad con la que Trump menospreció la enfermedad. Por otro lado, la vacuna estaba disponible y era gratuita, e incluso Trump estaba a favor de ponérsela y trató de animar a sus seguidores a hacerlo; asimismo, los medios de comunicación estaban llenos de noticias de advertencia sobre los cientos de miles de personas que habían fallecido, por lo que el riesgo que suponía la enfermedad era muy claro. Se podría suponer que vacunarse sería una buena inversión, incluso si se era algo escéptico. 


      Esto está estrechamente relacionado con la cuestión central del capítulo sobre salud y atención sanitaria, «¿Soluciones al alcance de la mano para una mejora de la salud mundial?». ¿Por qué hay tantas personas que no toman medidas sencillas que pueden salvarles la vida a ellos y a sus seres queridos, incluso cuando están disponibles y son gratuitas o casi gratuitas? No añadimos cloro sistemáticamente al agua para matar los gérmenes que causan la diarrea o el cólera, aunque sabemos que el cloro funciona y que estas enfermedades pueden ser mortales. Empezamos a vacunar a nuestros hijos, pero no completamos el ciclo. No siempre colocamos los mosquiteros antimaláricos que tenemos, pese a que sabemos que la malaria mata a los niños pequeños. Nos olvidamos de lavarnos las manos. Pasamos de largo de las zanahorias y nos gravitamos hacia las patatas fritas. Decimos que deberíamos hacer ejercicio, pero no lo hacemos. La experiencia de la COVID-19 nos ha hecho comprender que la resistencia a seguir los buenos consejos no es solo un problema de las personas que viven en la pobreza. Es un problema de todos. 


      Sugerimos que, a menudo, el problema era el precio, pero rara vez el dinero. Incluso los hogares muy pobres pueden permitirse comprar una botella de cloro o pagar lo que cuesta una mosquitera para la cama tratada con insecticida cuando está muy subvencionada. En cuanto a las vacunas, suelen ser gratuitas, al igual que la loción de manos, pero requieren tiempo y atención. Es posible que las personas no tomen las decisiones correctas porque son impacientes. El costo (por ejemplo, el de caminar hasta el lugar de vacunación) es inmediato, pero los beneficios (la posibilidad de un caso de sarampión letal) se encuentran en un futuro probabilístico no específico. La simple falta de atención —el hecho de que todos tenemos muchas cosas en la cabeza y algunas se nos escapan— también puede explicar el hecho de que no completemos las tareas que nos mantienen sanos. 


      Una diferencia fundamental entre las personas ricas y pobres que destacamos es que, en muchos países ricos, y también en los barrios exclusivos de los países de bajos ingresos, el entorno se encarga naturalmente de muchas de esas tareas sin necesidad de que cada familia tome una decisión: el agua del grifo es potable, se exigen vacunas para que los niños puedan asistir a la escuela y las ventanas están equipadas con mosquiteras o permanecen cerradas porque hay aire acondicionado. No necesitamos estar en un estado constante de alerta, tomar decisiones a cada momento y acordarnos de actuar de manera responsable. 


      Lo que sabíamos gracias a los experimentos realizados alrededor de 2010 es que, cuando el entorno no te conduce de manera automática por el buen camino, los precios y los incentivos son importantes. 


      Por ejemplo, reducir a cero el precio de las mosquiteras antipalúdicas para camas es una forma muy eficaz de conseguir que las personas las adquieran y las utilicen[31]. Esto es una buena noticia, ya que al principio había una cierta preocupación por que la gente no empleara las mosquiteras si las obtenía de manera gratuita; de hecho, no parece que se produzca el efecto de «como lo he conseguido gratis, no lo valoro». Desde entonces, se han efectuado ensayos que han demostrado un hecho similar con respecto a la cloración del agua potable: el cloro gratuito y fácilmente disponible para añadir al agua en el punto de origen —un gasto reducido incluso para los estándares locales— aumenta su uso. A su vez, el aumento de la utilización de cloro reduce la mortalidad infantil en un 63 por ciento[32]. 


      Un fenómeno relacionado con esto es el poder de los pequeños incentivos para conseguir que las personas tomen las decisiones preventivas adecuadas. En el capítulo 3 se analiza cómo el regalo de un kilo de lentejas cada vez que un niño recibía una vacuna y un juego de platos por completar el ciclo duplicó con creces el seguimiento de las recomendaciones de inmunización cuando se añadió a una intervención que proporcionaba un acceso fiable a la vacunación en los campamentos locales[33]. Desde entonces, se han realizado una serie de experimentos de cada vez más envergadura en varios países, entre ellos la India y Pakistán, en los que las recompensas de lentejas se sustituyeron por minutos de teléfono móvil o dinero en efectivo de valor similar (aproximadamente un dólar por vacuna), lo que también dio lugar a resultados muy positivos[34]. El éxito del estudio en Pakistán inspiró al Gobierno de la provincia de Sindh a adoptarlo como política, y se realizó un nuevo estudio que abarcó toda la provincia y en el que se inscribieron medio millón de niños cada año[35]. La intervención aumentó en un 16 por ciento el número de niños que recibieron la vacuna BCG. 


      A partir de entonces, este tipo de pequeños incentivos también se han utilizado para fomentar el hábito de caminar y lavarse las manos con regularidad, dos de las recomendaciones preferidas de los médicos y los responsables de salud pública. Según muestran recientes ensayos controlados aleatorios, las pequeñas recompensas económicas son eficaces para conseguir que las personas hagan ambas cosas[36]. Además, el efecto de los incentivos sobre el lavado de manos continúa después de suspender dichos incentivos, lo que sugiere que puede convertirse en un hábito. Lo que es aún más interesante es que la perspectiva del incentivo ayuda a crear una costumbre. Cuando se les dice que habrá recompensas por lavarse las manos en el futuro, las familias empiezan a trabajar en ello con varias semanas de antelación, lo que demuestra que saben que esta es la forma de fomentar los hábitos y que estos son esenciales para poder cumplir con la tarea. 


      Pero hace quince años no habíamos podido realmente responder a la pregunta de por qué los incentivos eran tan importantes. Desde aquel tiempo, hemos aprendido algo más. 


      Una razón sencilla por la que los padres podrían reaccionar ante estos pequeños incentivos es que actúan como recordatorio, un motivo para no olvidar el plazo de vacunación. Si la función de recordatorio es primordial, se podría imaginar simplemente el envío de recordatorios, tal vez por SMS, ahora que todo el mundo tiene un teléfono. De hecho, los recordatorios por SMS son un instrumento omnipresente para las políticas. En experimentos recientes, su efecto es mixto. Son útiles en Pakistán, pero no tienen ningún efecto por sí solos en la India, aunque ayudan a reforzar el efecto de otras intervenciones[37]. 


      Otra razón podría ser que el regalo, aunque sea pequeño, basta para que la visita se vea como positiva en lugar de negativa. El que tantos padres respondan a estos incentivos relativamente pequeños sugiere que la falta de vacunación no se debe a una fuerte preferencia antivacunas, ideológica o de otro tipo. Por otro lado, también sugiere que estos padres probablemente tampoco sienten una convicción especial sobre la necesidad de vacunar a sus hijos. Quizá saben que es algo que deben hacer, pero, teniendo en cuenta todo lo demás que también tienen que hacer, no es una de sus prioridades, a menos que se les dé un pequeño empujón. 


      Pero ¿es necesario que el empujón sea financiero? Las personas pueden juzgar enseguida a quienes no están «haciendo lo correcto». Tal vez se pueda aprovechar esta presión social. Ver si esta dinámica social puede ayudar ha sido el punto central de una serie de investigaciones recientes. 


      Es más, esto formaba parte de los incentivos del estudio sobre el lavado de manos mencionado anteriormente. El estudio reveló que el simple hecho de vigilar el lavado regular de manos (con un ingenioso dispositivo dispensador de jabón que registra su uso), sin ofrecer incentivos, ya tenía un efecto por sí solo. Y, en Sierra Leona, Anne Karing ofrecía pulseras de silicona a los padres cuando acudían a vacunar a sus hijos de forma puntual[38]. En algunas aldeas, los progenitores elegían en la primera vacunación una pulsera amarilla o verde, que el niño conservaba para todas las inoculaciones posteriores. En otras aldeas (seleccionadas al azar), el color de la pulsera indicaba la vacuna que habían recibido: una amarilla para la primera vacuna y una verde para las dos últimas. Las pulseras de silicona eran populares, fuera cual fuese su color, pero la vacunación aumentó aún más en pueblos que recibieron pulseras de dos colores, sobre todo cuando el segundo color era el último de la secuencia: esto sugiere que los padres están deseosos de mostrar a los demás que han vacunado por completo a sus hijos. Esta idea inspiró un proyecto en Alemania, al inicio de la campaña de vacunación contra la COVID-19, en el que los investigadores ofrecieron a las personas la opción de comunicar su estado de vacunación a otros participantes, ya fuera antes o después de que estos decidieran vacunarse[39]. Descubrieron que tener la oportunidad de compartir el estado de vacunación con un igual después de tomar una decisión aumentaba ligeramente la inmunización, pero hacerlo antes duplicaba con creces las tasas de vacunación de los influencers en potencia. Parece que apreciamos la oportunidad de influir en los demás. 


      El papel de las conexiones sociales puede explicar por qué, en un experimento realizado en la India, la estrategia más rentable para vacunar a los niños era conseguir que alguien cercano transmitiera el mensaje de que se iba a organizar una campaña de vacunación, combinado con una campaña de recordatorios por SMS adaptados a cada niño. Esto se basó en un ensayo anterior que demostró que la gente de un pueblo sabía quiénes eran los «chismosos» locales: ponerse en contacto con ellos para darles una información y pedirles que la difundieran funcionó extraordinariamente bien[40]. En el experimento de vacunación, volvimos a recurrir a los chismosos, a los que denominamos pomposamente como centros de información, como una forma de difundir el mensaje de la vacunación. Y lo hicieron. Además, el alcance de un chismoso superó con creces no solo al de un ciudadano cualquiera, sino también al de los miembros más fiables de la comunidad. 


      En el ensayo, las familias también recibieron un recordatorio por SMS. Este, por sí solo, no tuvo ningún efecto. Por lo tanto, para ser más eficaz, es probable que los chismes incluyeran más que unos datos simples, como la fecha y el lugar del campamento. O tal vez simplemente eran más convincentes. Intuimos que, como se les da tan bien difundir información, los chismosos son una fuente natural de presión social: es posible que la gente no quiera que estos le digan al mundo que no han vacunado a sus hijos a pesar de que se les haya recordado que lo hagan. Esto recuerda al resultado de un interesante y reciente experimento sobre si un «compañero» de ahorro podría ayudar a las personas a alcanzar sus objetivos de ahorro[41]. Ese experimento halló que, si las personas eran supervisadas por vecinos con buenas conexiones, ahorraban más, probablemente porque les preocupaba que se difundieran rumores sobre su comportamiento irresponsable si no lo hacían. 


      La pandemia de COVID-19 puso de relieve el papel fundamental de los mensajeros en la difusión de noticias y consejos sobre salud. Al comienzo de la crisis sanitaria, los hindúes sufrieron un bombardeo de mensajes sobre lo que se debía hacer y lo que no se debía hacer. En Bengala Occidental (en el este de la India), los residentes informaron que, en promedio, durante dos días, les informaron 20,2 veces sobre la importancia del distanciamiento social, 16,9 veces sobre el lavado de manos y 17,2 veces sobre el uso de mascarillas[42]. Cabría imaginar que cualquier mensaje nuevo se vería ahogado en esa cacofonía; de hecho, hay pruebas de un experimento en Facebook de que los mensajes sobre un tipo de comportamiento saludable pueden desplazar a otros[43]. Por lo tanto, cuando surgió la necesidad de llegar a la población con un mensaje nuevo sobre la importancia de informar de los síntomas a los trabajadores sanitarios locales y de no salir del pueblo en la medida de lo posible, para poder rastrear y limitar la propagación de la pandemia, se utilizó un mensajero difícil de olvidar para superar la resistencia natural. Abhijit, muy presente en la prensa por haber sido galardonado hacía poco con el Premio Nobel, fue elegido para ser ese peculiar mensajero. Grabó un vídeo de dos minutos y medio que se envió por SMS a casi 25 millones de números de teléfono móvil en Bengala Occidental, ubicados en 1.214 códigos postales, elegidos al azar entre los 1.264 códigos postales del estado. La intervención tuvo efectos destacados tanto en la notificación de síntomas como en los comportamientos de protección de la salud, como la reducción de los desplazamientos y el lavado de manos, pero el contenido del mensaje, que habíamos manipulado cuidadosamente para destacar diferentes factores motivadores, no influyó en absoluto en la respuesta. Además, el uso de mascarillas aumentó a pesar de que no se mencionaba en el vídeo. Parece que los espectadores ya sabían que debían usar mascarillas, y el mensaje solo les hizo ser más conscientes de ello. Los detalles del mensaje no eran tan importantes como el mensajero. 


      Durante la COVID-19, Estados Unidos se encontraba, en cierto modo, en una situación mucho más tensa que la India. El doctor Anthony Fauci, principal asesor médico del presidente Trump y principal portavoz sobre el virus, fue vilipendiado en los círculos de la derecha por lo que ellos consideraban un ataque directo a las libertades individuales («Es mi decisión no llevar [mascarilla]»; «Esto tiene que ver con política y control social. La Administración Biden ha decidido que es dueña de tu cuerpo»)[44]. Esto coincidió con el movimiento Black Lives Matter, que se inició después de que varios hombres y mujeres negros inocentes murieran a manos de la policía. Hubo una inquietud generalizada, al menos en la comunidad médica, de que esto pudiera haber hecho que las comunidades negras y quizá también las hispanas se resistieran a los mensajes vitales del Gobierno sobre la COVID-19. 


      En mayo de 2020, con la ayuda del Centro para la Diversidad y la Inclusión del Hospital General de Massachusetts, compartimos una serie de vídeos grabados por 42 médicos blancos y negros (tanto hombres como mujeres, jóvenes y mayores) con unos 15.000 encuestados negros e hispanos, que los vieron antes de responder a una serie de preguntas estándar sobre lo que se debe y no se debe hacer en el contexto de la COVID-19[45]. Un grupo de control no vio los vídeos hasta después de haber respondido a las preguntas. Lo primero que descubrió el estudio fue que la mayoría de las personas ya sabían las respuestas correctas: más del 70 por ciento del grupo de control contestó correctamente a todas nuestras preguntas, sin recibir ninguna información. De alguna manera, la información había llegado a muchos de ellos. A pesar de ello, la intervención les enseñó un poco, y la raza (asignada aleatoriamente) del mensajero no supuso diferencia alguna. Tampoco influyó que los mensajes incluyeran declaraciones sobre los diversos desafíos a los que se enfrenta la comunidad negra con respecto al acceso a la atención sanitaria y a las oportunidades económicas (y la comunidad hispana con respecto a la inmigración). Incluso los mensajes que incluían un vídeo de la doctora Deborah Birx, responsable gubernamental de la respuesta a la COVID-19, tuvieron el mismo efecto, a pesar de que ella misma no era especialmente popular, sobre todo en las comunidades minoritarias, como enseguida confirmaron nuestros participantes. 


      Repetimos este experimento a principios del otoño de 2020, pero centrándonos más en medir comportamientos como el uso de mascarillas y el distanciamiento social, en lugar de solo los conocimientos[46]. Descubrimos, al igual que antes, que quienes recibieron los vídeos estaban algo mejor informados sobre la COVID-19 y, aunque esto solo se basaba en lo que ellos mismos decían, parecían más inclinados a usar mascarillas y practicar el distanciamiento social. A diferencia del estudio anterior, este contó con sujetos blancos y negros y, sorprendentemente, se comportaron de manera muy parecida en respuesta a la intervención. Tampoco importaba si el médico que grabó el vídeo era blanco o negro, ni si en un vídeo anterior se había reconocido de manera explícita (a través de un mensaje oficial de la Asociación Médica Americana) que la desigualdad en el trato por motivos raciales es un problema de salud pública en Estados Unidos. Igual de llamativo era que, aunque los republicanos eran menos propensos a seguir las restricciones de llevar mascarilla y mantener una distancia segura, como es bien sabido, ver los vídeos (los vídeos grabados por médicos negros) aumentó su cumplimiento de las normas en la misma proporción que en el caso de los demócratas. La ideología influía con claridad en lo que las personas decidían hacer en general, pero no cerraba sus mentes a nuevos mensajes. 


      Más adelante ese mismo año, surgió la inquietud de que las personas que visitaban a sus padres o abuelos por Acción de Gracias y Navidad pudieran propagar la enfermedad, por lo que los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés) y otras instituciones recomendaron evitar los viajes durante las fiestas. En colaboración con Facebook, contactamos con millones de usuarios con anuncios en los que médicos y enfermeros grababan vídeos cortos instando a las personas a no viajar[47]. La intervención asignada aleatoriamente redujo los viajes (según se midió por el lugar desde el que accedían a Facebook) y la tasa de infección por COVID-19 disminuyó un 3,5 por ciento. Una vez más, las intervenciones parecieron ser tan eficaces en los lugares que habían votado a Trump como en los que no lo habían hecho; en aquel momento aún era posible transmitir el mensaje. 


      Al año siguiente, cuando se desató una nueva ola de COVID-19 (la «ola ómicron»), llevamos a cabo una campaña informativa similar con Facebook, en Francia y Estados Unidos, con el objetivo de aumentar las tasas de vacunación[48]. No tuvo ningún efecto en absoluto. Tampoco funcionó tratar de animar a las personas ya vacunadas para que persuadieran a sus amigos. Es muy posible que, para entonces, toda la gente que estaba dispuesta a vacunarse ya lo hubiera hecho y que la opinión de los demás se hubiese vuelto aún más firme. Quizá quedaban pocos indecisos. 


      El hecho de que la raza del mensajero no importara en ninguno de estos experimentos también contrasta con los resultados de un importante experimento realizado en Oakland, California, donde se asignó aleatoriamente a los pacientes a médicos de su propia raza o de una raza diferente para recibir atención cardiovascular[49]. Los pacientes negros estaban mucho más dispuestos a tomar medidas preventivas cuando el mensaje provenía de un médico negro. 


      Esto puede deberse a que a los pacientes negros les resulta más fácil confiar en médicos negros. Pero ¿por qué la confianza en el mensajero es importante en Oakland y no en la India? Aunque solo podemos especular, una gran diferencia es que las órdenes de vacunar a un niño son bien conocidas, se repiten a menudo y son generalmente aceptadas. En el ensayo de Oakland, la raza del mensajero era importante para las pruebas más invasivas. Es posible que las personas estén dispuestas a recibir un simple recordatorio de alguien en quien no confían especialmente cuando la acción prevista es algo muy familiar, pero no cuando las opciones son difíciles y dan miedo. 


      La confianza es un problema aún mayor en la atención sanitaria de los países en desarrollo. Existe una amplia bibliografía que demuestra que los medicamentos, incluidos los que salvan vidas, suelen ser falsificados en países donde los organismos reguladores no cumplen con su función[50]. Sin embargo, cuando una cadena de farmacias con una reputación consolidada entró en el mercado de la ciudad india de Hyderabad, la gente empezó a comprar en ellas y la calidad de los medicamentos mejoró considerablemente[51]. Y los vendedores responden a ese cambio: en Uganda, cuando una popular ONG empezó a comercializar medicamentos antimaláricos de alta calidad, las demás farmacias dejaron de vender los falsos[52]. 


      La confianza también ayuda a explicar un hecho desconcertante sobre los mercados sanitarios en los países en desarrollo. En el capítulo 3 trazamos una imagen de estos mercados, haciendo hincapié en lo fácil que es asumir el papel de médico: no se necesitan titulaciones, solo la voluntad de montar una consulta y tratar a los pacientes. Esto se debe en parte a la escasez de doctores cualificados, que prefieren atender a los ricos locales o emigrar a los países desarrollados. El Gobierno indio es muy consciente de ello, por lo que en realidad no intenta detener a los charlatanes. 


      He aquí el desconcertante dato que hemos descubierto sobre estos practicantes: saben poco, pero hacen aún menos de lo que saben. Para demostrarlo, Jishnu Das y sus colegas idearon una ingeniosa prueba: enviaron a actores, que se hacían pasar por pacientes, con un conjunto específico de síntomas (graves), como tos crónica, dolores en el pecho u otros síntomas, a un gran número de practicantes[53]. Estos estudios se llevaron a cabo en algunas zonas de China, la India y Kenia[54]. Sorprendentemente, los practicantes de la salud recomendaron tratamientos innecesarios y contraindicados en el 80 por ciento de los casos. En la India, solo el 21 por ciento de los pacientes estándar que presentaban posibles casos de tuberculosis fueron tratados de manera correcta[55]. Lo más interesante es que, incluso cuando conocían la respuesta a las condiciones presentadas por los actores y eran capaces de expresarla cuando se les preguntaba en forma de examen, seguían equivocándose en la práctica. En otras palabras, Das observó una brecha entre saber y hacer. 


      El otro dato llamativo es que la mayoría de las interacciones con los pacientes eran extremadamente breves (dos minutos o menos en las clínicas públicas de la India, por ejemplo) y rara vez incluían un examen físico o una prueba de ningún tipo[56]. Así que parecía que aquellos que dedicaban más tiempo y esfuerzo a hablar con los pacientes y comprobar sus síntomas podían duplicar sus ingresos siendo un poco más diligentes. 


      ¿Por qué no lo hacían? No era porque estuvieran ocupados: los médicos apenas dedicaban el 10 por ciento del tiempo en su consulta atendiendo realmente a los pacientes[57]. Nuestra hipótesis es que lo que marca la diferencia es la confianza. Los pacientes en estos entornos saben que la mayoría de los practicantes a los que acuden son, en el mejor de los casos, aficionados autodidactas, y que no hay motivos para creer que sean competentes. La única garantía que tienen se basa en su propia experiencia y quizá, en cierta medida, en la de la comunidad con esa persona en particular: ¿funcionaron los tratamientos anteriores? Por lo tanto, a menos que ya tengan un historial de éxito con un practicante en particular —y, por lo tanto, una razón para confiar en él—, se mostrarán reacios a seguir su consejo a la hora de hacer algo costoso. Con esto en mente, el curandero (curiosamente, estos practicantes suelen referirse a sí mismos con este nombre) a menudo preferirá limitarse a hacer lo mínimo y esperar que el paciente mejore —como suele ocurrir, hagan lo que hagan—. Si esta teoría es correcta, el practicante solo dedicará más tiempo cuando se genere confianza a través de estos pequeños pasos; también cobrará más dinero y hará uso de todos sus conocimientos. 


      Para generar confianza, una ONG local ofreció a un grupo aleatorio de estos practicantes una formación exhaustiva; Abhijit participó en la evaluación de esta iniciativa[58]. Esto mejoró su reputación y redujo la brecha entre saber y hacer: los practicantes formados dedicaban más tiempo a tratar a las personas, utilizaban más sus conocimientos y ganaban más dinero (resulta que los pacientes están dispuestos a pagar más por una atención adecuada). Encontrar formas de dotar a estos profesionales sanitarios de facto de más aptitudes y de algunos incentivos para mejorar podría mejorar a su vez la prestación de la asistencia sanitaria. Por desgracia, los gobiernos, bajo la influencia de las asociaciones médicas oficiales, se niegan a reconocer formalmente la existencia de los curanderos, lo que dificulta su regulación o la mejora de sus aptitudes. 


      La confianza no es algo que se conceda, sino que se debe ganar. Dos estudios ilustran lo fácil que es perderla y lo duraderos que pueden ser esos cambios. Otro estudio comparaba la tasa de vacunación de los niños hoy en día y la disposición a someterse a una extracción de sangre en regiones de la antigua África Ecuatorial Francesa, donde Francia, cuando era la metrópoli, llevó a cabo agresivas campañas de vacunación contra la enfermedad del sueño, utilizando una vacuna que no era especialmente eficaz y tenía efectos secundarios desagradables[59]. Hoy en día, las tasas de vacunación son más bajas en el África Ecuatorial Francesa que en las colonias británicas vecinas, que no impusieron esa vacuna en particular. Por sorprendente que pueda parecer, esto es cierto incluso entre las personas que viven a ambos lados de la antigua frontera entre la zona francesa y la británica en Camerún, en lo que en la actualidad es el mismo país. 


      Más recientemente, la «estratagema de la vacuna» de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) ofreció un ejemplo escalofriante de la disposición a desperdiciar la confianza en nombre de la conveniencia táctica. En un intento por asegurarse de que Osama bin Laden se encontrara de verdad en el complejo de Pakistán donde creían que se ocultaba, la CIA recogió muestras de ADN de niños con el pretexto de una campaña de vacunación[60]. Bin Laden fue asesinado. Y, cuando se descubrió la artimaña, las tasas de vacunación se desplomaron en esa región[61]. 


      Los científicos, médicos y enfermeros suelen disfrutar de un alto nivel de confianza (mucho mayor que los economistas)[62]. La pandemia de COVID-19 debería haber sido un triunfo para la ciencia y aumentar aún más esta confianza. El virus se secuenció en pocas semanas. En pocos meses, comprendíamos bien lo que había que hacer para prevenir la transmisión. En menos de un año, se desarrolló y produjo en grandes cantidades una vacuna eficaz. 


      Por desgracia, la asistencia sanitaria, como tantos otros temas, se ha convertido en un campo de batalla político, empezando por Estados Unidos. En este país, la confianza en los científicos médicos, tras aumentar al principio de la pandemia, ha disminuido, pasando del 89 por ciento en abril de 2020 al 78 por ciento en diciembre de 2021[63]. Casi cuatro años después del inicio de la pandemia, el doctor Fauci, ahora jubilado y casi silencioso, sigue siendo una figura controvertida, a la que Donald Trump retiró la autorización de seguridad. Mientras, Robert Kennedy, escéptico con respecto a las vacunas, fue confirmado como secretario de Salud en febrero de 2025 y la financiación para la investigación médica se vio sometida a una gran presión en los primeros meses de 2025. En los países de bajos ingresos, donde las tasas de vacunación eran bajas pero la mayoría de la población confiaba en las vacunas[64], la reticencia a la vacunación está aumentando, estimulada por las historias que circulan en las redes sociales. Un informe de UNICEF advierte de que, en 52 de los 55 países estudiados, la percepción pública de la importancia de las vacunas para los niños se desplomó durante la pandemia[65]. 


      En los próximos años, los médicos y los responsables políticos tendrán que regenerar y proteger la confianza en un sector que está cada vez menos aislado del resto de los sectores de la sociedad, y tendrán que hacerlo justo cuando surgen nuevos desafíos en la atención sanitaria en los países pobres: las enfermedades crónicas no contagiosas, como la diabetes y la hipertensión, están aumentando de forma exponencial[66]. La contaminación atmosférica se está convirtiendo en una de las principales causas de muerte, sobre todo en el sur de Asia[67]. La salud mental, descuidada durante mucho tiempo y aún en gran medida sin tratar, se está convirtiendo en un enorme problema en los países pobres: estudios recientes sugieren que la proporción de personas deprimidas es mayor en los países de bajos ingresos que en los países ricos, contrariamente a la idea de que la depresión es un «capricho de ricos»[68]. Y, por último, el incremento de las temperaturas globales traerá consigo su propio conjunto de retos para la salud, como veremos en el (nuevo) penúltimo capítulo. 


      
      CRÉDITO Y NEGOCIOS 


      

      Los capítulos sobre el crédito y los negocios de los pobres (capítulo 7, «Los hombres de Kabul y los eunucos de la India: la intrincada economía de los préstamos a los pobres», y capítulo 9, «Emprendedores a regañadientes») fueron quizá los más difíciles de escribir. En aquel momento no lo entendíamos del todo, pero el reto radicaba en caminar por una línea especialmente delgada. El libro se escribió en la época dorada del microcrédito, una idea aún novedosa que se consideraba una solución «de mercado» a los problemas del mundo, desde la pobreza extrema hasta el VIH/ sida. Teníamos pruebas del primer ECA de un producto de préstamo estándar de microfinanzas grupales, llevado a cabo en colaboración con Spandana, una de las mayores instituciones microfinancieras (IMF, por sus siglas en inglés) de la India en ese momento[69]. Y, francamente, los resultados no eran muy alentadores. No había pruebas de que tuviera un efecto transformador en las vidas de los beneficiarios. Muchos de ellos no querían préstamos; otros que los aceptaron no tenían planes de iniciar un negocio, e incluso los que se pusieron en marcha eran en su mayoría muy pequeños y poco rentables. En general, las microfinanzas no condujeron a un aumento del consumo para la persona media. 


      Este estudio nos dio bastante notoriedad (no muy positiva) en la comunidad de las microfinanzas, e incluso hubo intentos de que lo retiráramos. En 2010 existía al menos la posibilidad de que estos resultados se circunscribieran al entorno de Spandana. Sin embargo, pronto surgieron muchos otros ECA que obtuvieron resultados muy parecidos, en entornos muy diferentes, desde las zonas rurales de Etiopía hasta Bosnia y Herzegovina[70]. Los microfinancieros acabaron cambiando de opinión: puede que no estuvieran resolviendo la pobreza, pero estaban ayudando a los pobres a resolver algunos de sus problemas. 


      Nosotros estábamos de acuerdo. De hecho, habíamos intentado por todos los medios evitar parecer contrarios al microcrédito, pero en general fracasamos. Nuestra anterior investigación confirmó que los microfinancieros tenían razón al afirmar que los pobres necesitaban crédito: parecía haber proyectos muy rentables a su alcance que no emprendían. Además, los tipos de interés que cobraban las IMF, aunque elevados, eran inferiores a los que los pobres solían pagar a los prestamistas informales a los que solían recurrir. Aunque no creíamos que estuvieran haciendo mucho por promover la creación de empresas, creíamos sinceramente que las IMF estaban haciendo algo útil: los pobres, como todos nosotros, necesitan crédito para todo tipo de actividades cotidianas, aunque no sea para emprender un negocio. 


      Con la perspectiva que dan quince años de perspectiva, es probable que fuéramos demasiado pesimistas sobre la capacidad del microcrédito para ayudar a que surgieran empresas. Eso se debe principalmente a que, a la luz del movimiento de las microfinanzas, nos estábamos haciendo la pregunta equivocada. Mohammed Yunus, el decano del movimiento, había proclamado que los pobres eran emprendedores natos, con un talento natural para crear y hacer crecer empresas, y nosotros le creímos. Por lo tanto, buscábamos pruebas de que muchos de los que obtenían préstamos iban a poner en marcha negocios dinámicos. No las encontramos. Una de las conclusiones de nuestro capítulo sobre el crédito y los negocios es que los pobres no son más emprendedores natos que los ricos. 


      De hecho, en ningún lugar del mundo desarrollado vemos que una gran parte de la población cree empresas y las gestione con éxito. Algunas personas dirigen empresas y contratan personal; la mayoría de los demás trabajan para ellas. En los países de ingresos bajos y medios, por el contrario, una gran fracción de la población trabaja por cuenta propia y gestiona eficazmente su propio negocio (pequeños agricultores, vendedores de verduras, conductores de mototaxis, etc.). Pero esto no significa que quieran ser empresarios; es más, cuando se les pregunta, muchos dicen con claridad que lo que quieren es un empleo. Parece más probable que los problemas de los mercados de trabajo y de capitales no les dejen otra opción que trabajar por cuenta propia. 


      Lo que es engañoso es que, incluso en este mundo en el que la mayoría de la gente no quiere realmente ser emprendedora, los microcréditos pueden
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