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  Aux femmes et aux hommes

    du groupement de Gendarmerie de l’Ariège,

    qui veillent sur nous au quotidien.




  
    Il n’y a de liberté que pour celui qui sait ce qui le détermine.

    Jean-Pierre Winter

  

  
    Parce qu’un homme sans mémoire est un homme sans vie,

    Parce qu’un peuple sans mémoire est un peuple sans avenir…

    Maréchal Ferdinand Foch

  




  — 1 —

    Meurtre sans témoins

  
    
      Pyrénées ariégeoises, avril 1995.

      Alexandre Borderie étouffa un bâillement de lassitude. Devant lui, les chiffres commençaient à danser. Il jeta un coup d’œil à sa montre, un chronographe automatique Seiko acheté en Andorre l’an passé. À quelques minutes près, il était vingt-trois heures trente. Certes, il n’était pas près d’avoir terminé la vérification de l’épaisse liasse de bons de commande, fastidieux exercice hebdomadaire auquel il s’astreignait pour pallier les étourderies des chefs de département et de rayon. À cinquante ans, avec plus de quinze ans d’expérience dans la direction de supermarchés, il savait que la rigueur est l’une des clés de la réussite dans le commerce. Un deuxième bâillement le convainquit que, debout depuis six heures, il atteignait un seuil de fatigue qui rendait son travail inefficace et risquait de lui faire commettre des erreurs.

      Borderie referma le dossier. Il le rangea dans le cartable qui faisait quotidiennement l’aller-retour entre son bureau au premier étage du magasin et le petit appartement qu’il occupait depuis le 12 décembre, date où Francette, son ex-femme, l’avait finalement mis à la porte de leur maison, leur divorce étant légalement prononcé. Alexandre ne lui en voulait pas. Ses multiples aventures féminines avaient fini par lasser une épouse placide et bonasse, plus tournée vers la tenue de son ménage que vers ce qui fait le sel de la vie. Toutefois, il regrettait d’avoir dû quitter cette baraque spacieuse et confortable. Non seulement parce qu’il y avait ses habitudes mais aussi parce que depuis la terrasse, il avait le matin une vue splendide sur la chaîne des Pyrénées inondée de soleil. Le petit F2 qu’il avait loué ne manquait certes pas de charme mais il ne disposait pas, hélas, d’une salle de fitness comme à la maison, équipement que le grand sportif qu’il était appréciait à sa juste valeur. Avoir sa liberté se payait en contraintes…

      Borderie se leva. La table de la salle à manger était encore encombrée des restes de son repas du soir. Il y jeta un coup d’œil désabusé. Quoique bénéficiant d’un packaging séducteur, le plat tout préparé pour lequel il avait opté – un poisson au riz safrané – était d’une banalité insipide. Ce pur produit des chaînes de l’industrie agroalimentaire, commercialement déguisé en cuisine gastronomique en lui accolant pour l’occasion le nom d’un grand chef dont la réputation n’était plus à faire, n’avait pour fonction que de remplir le ventre de célibataires pressés, trop esseulés ou trop fainéants pour saisir la queue de la poêle. Inutile de regarder la composition du produit. Écrite en tout petits caractères, la liste interminable des additifs, des conservateurs et des exhausteurs de goût aurait coupé l’appétit d’un morfal. Il ne pouvait cependant s’en prendre qu’à lui-même. Bien qu’adepte d’une cuisine plus naturelle, il avait conscience d’avoir une fois de plus cédé à la facilité.

      Mais à qui la faute ? Les portes du magasin fermaient à vingt heures et le temps de tout boucler, d’enclencher les alarmes, de brancher la vidéosurveillance, il n’était pas chez lui avant vingt et une heures trente. Pas question à une heure aussi tardive de se mettre aux fourneaux ! Au mieux, il se contentait d’une salade et d’un bout de fromage, croquait un ou deux carrés de chocolat par gourmandise et filait au lit pour un repos bien mérité. La seule entorse à ce rythme monacal s’appelait depuis quelques mois Florence. Cette blonde plantureuse, dotée d’appas qui auraient retenu l’attention de Rubens, s’était présentée un samedi matin de janvier au magasin pour candidater au poste de cheffe du rayon bazar en remplacement de la titulaire, Caroline Jouve, qui avait démissionné pour suivre son mari, un contremaître, muté à Lannemezan dans une autre usine du groupe Pechiney. Borderie étant en déplacement à Toulouse ce jour-là, c’est Gilles, son adjoint, qui l’avait reçue et embauchée sur-le-champ.

      Alexandre n’avait guère protesté devant la rapidité dont Gilles avait fait preuve quand le lundi matin, à neuf heures, Florence avait pris son poste. Avec sa voix douce et sucrée, un teint de pêche, un sourire enjôleur qui découvrait des dents régulières d’une blancheur qui l’aurait fait embaucher illico pour une publicité Colgate, elle avait un physique qui constituait un atout naturel certain pour tout rendez-vous avec un DRH. À quarante-deux ans, Florence avait déjà roulé sa bosse dans le commerce comme dans la vie. Très vite elle avait fait preuve de compétence, ne ménageant pas ses efforts et témoignant d’un professionnalisme sans failles.

       

      Avec deux enfants encore à charge et un divorce au compteur, Alexandre l’avait au premier coup d’œil évaluée comme une grande gourmande. Et gourmande, elle l’était de tout ! De la vie en général, comme des bonnes tables, des week-ends à la mer ou des siestes canailles. Sûre de son charme, la jeune femme n’hésitait pas à s’en servir pour obtenir ce qu’elle voulait. Alexandre Borderie n’avait pas résisté longtemps. Quinze jours plus tard, après une délicieuse soirée à flirter dans un restaurant de Mirepoix, ils étaient amants.

      Florence était adepte de l’imprévu. Un départ inopiné le vendredi soir à dix-neuf heures pour un week-end à Rosas ou à Cadaqués n’était pas pour lui déplaire. Loin de susciter des protestations, la perspective de déguster une bonne ventrée de fruits de mer lui remplissait le cœur de joie tout autant que celle de briser le train-train du boulot-dodo qui la faisait naviguer de son appartement au magasin. L’idée d’aller faire les soldes à Londres la faisait rêver et la perspective d’une balade à Venise en gondole sous le pont des Soupirs l’émoustillait tout autant. Savourant l’instant présent pour ce qu’il a d’unique et d’éphémère, Florence n’était pas du style compliqué, et Borderie avait vite succombé au charme de ses yeux en amande.

      Depuis qu’elle partageait les bons moments de sa vie, Alexandre avait pris quelques libertés avec sa légendaire ponctualité pour l’ouverture du magasin. Il arrivait un peu plus tard, partait un peu plus tôt, semblait parfois absent quand on lui parlait alors qu’il suivait des yeux la silhouette de la belle Florence déambulant dans les rayons du supermarché. Il compensait ses moments de rêverie en s’astreignant à avoir toujours de bons résultats à présenter. Mais visiblement, Alexandre Borderie avait la tête ailleurs. Les employés s’en glosaient gentiment, le brocardant dès qu’il avait le dos tourné. Seule la poissonnière, une robuste quadragénaire au physique austère, fraîchement divorcée d’un mari volage qui l’avait plaquée pour suivre une rousse incendiaire, ne s’amusait pas, n’osant avouer à l’aréopage de ses collègues qu’elle se serait bien vue à la place de la belle Florence.

       

      Prenant son courage à deux mains, Alexandre Borderie entreprit de débarrasser la table des reliefs de son dîner. Qu’y avait-il de plus déprimant que de se lever le matin de bonne heure, frais et dispo, et de retrouver à l’heure du petit déjeuner les restes momifiés du repas de la veille ? Au moins, entreposer assiette, verre et couverts dans l’évier, les soustraire à l’appétit de cette grosse mouche bleue qui tournait autour avec le vrombissement lourd et puissant d’un hélicoptère du secours en montagne ! Il achevait de nettoyer la toile cirée quand son téléphone, un moderne Nokia 10111, se mit à biper. Conçu pour publier des SMS, l’appareil relayait les alarmes sous forme de courts messages. Mais sans enregistreur vidéo, il lui était impossible de savoir, tant qu’il n’y avait pas d’intrusion dans le magasin, si le PC sécurité toujours en veille avait détecté une présence hostile.

      Alexandre Borderie leva vers l’appareil un sourcil d’étonnement. Il le saisit de sa main droite et du pouce en activa l’éclairage. Il affichait en caractères alphanumériques l’indication « Porte d’accès chambre froide ouverte ». Borderie esquissa une mimique de surprise. Que pouvait-il bien se passer ? Impossible que ce fût la porte donnant sur l’intérieur du magasin. N’avait-il pas bien vérifié lui-même qu’elle était fermée avant de boucler ce local contenant tous les produits frais et surgelés ? Cela ne pouvait donc être que la porte donnant sur l’extérieur. Cette ouverture, assez large pour laisser passer un chariot élévateur ou un transpalette, était normalement verrouillée par deux pennes depuis l’intérieur de la chambre froide. Si le klaxon de l’alarme couinait comme sur un sous-marin nucléaire en plongée, la seule explication possible était qu’il y avait donc en ce moment une tentative d’intrusion depuis le parking extérieur !

      Que faire ? Prévenir les gendarmes ? À l’heure où l’État allégeait la présence des forces de l’ordre dans les zones rurales considérées moins criminogènes, le temps qu’ils envoient une patrouille, les malfaisants avaient le temps de vider le local. Pas question non plus de rester là les bras croisés ! Peut-être ne s’agissait-il après tout que d’une fausse alerte… Alexandre devait aller faire un tour au magasin pour vérifier le bon fonctionnement de ce système qu’une entreprise toulousaine lui avait installé trois mois auparavant. Le front marqué de trois rides d’inquiétude et de contrariété, Borderie enfila rapidement son blouson en cuir et rafla les clés de sa voiture sur la console qui faisait office de vide-poche dans l’entrée de l’appartement. Il s’apprêtait à fermer la porte quand, saisi d’une impulsion, il revint sur ses pas pour ouvrir sa sacoche et y prendre la petite bombe lacrymogène qui ne le quittait jamais, souvenir du temps où il lui arrivait de transporter un fonds de caisse oublié, après le départ de l’agent de sécurité. « On ne sait jamais ! disait-il à ses collaborateurs. On n’est jamais assez prudent ! » En allant à sa voiture, Alexandre écrivit un rapide texto à Florence, histoire de lui souhaiter une bonne nuit et de la couvrir de baisers.

       

      Un quart d’heure plus tard, Borderie parvint devant le supermarché. Plongé dans l’obscurité, le parking clients était désert. Contournant les abris protégeant les rangées de caddies, il atteignit rapidement l’arrière du magasin. À gauche, marquant la limite de l’espace ouvert au public, se dressait le mur coloré des casiers métalliques remplis de bouteilles de butane et de propane. À droite, quatre gros containers poubelles attendaient le passage matinal des employés du Smectom2. Tout au fond, gisaient quelques morceaux de palettes en bois brisées prêtes à être évacuées par les encombrants. Alexandre Borderie descendit de sa voiture. Tout était calme. Il s’approcha doucement de la façade en tôle nervurée qui était percée de deux portes. Dans la masse métallique, sans indication particulière, les deux ouvertures passaient inaperçues, bien loin des vitrines tapageuses de l’enseigne à l’entrée de l’établissement, couvertes d’affiches publicitaires et brillant sous les néons aux heures ouvrables.

      La plus petite de ces deux portes conduisait par un couloir froid et austère, décoré des seuls panneaux de consignes incendie, au cœur même du commerce, à deux pas du poste de sécurité. Elle servait de porte de service pour le personnel. C’est par là aussi que passaient les transporteurs de fonds de la Brinks pour transférer à la banque les espèces que chaque caissière faisait régulièrement parvenir à la caisse centrale. Heureusement, avec la mode des paiements par carte, il y avait de moins en moins de cash en circulation. L’ouverture de cette porte obéissait à un discret boîtier digicode dont la combinaison changeait chaque semaine. La seconde porte, plus grande, coulissait sur un solide rail suspendu à deux mètres cinquante du sol. Doublée d’une plaque en fer épaisse d’un bon demi-centimètre, son poids nécessitait la force de deux hommes pour la manœuvrer et la faire glisser.

      S’éclairant du maigre faisceau de lumière d’une minitorche électrique suspendue au porte-clé de sa voiture, Alexandre Borderie constata que la lourde chaîne en acier forgé et le gros cadenas qui empêchaient toute manipulation indésirable gisaient au sol. La porte était très légèrement entrebâillée, laissant apercevoir la cloison de la chambre froide. L’alarme ne s’était pas trompée. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Quelqu’un avait bien essayé de s’introduire ici ! Une soudaine rafale de vent d’autan balaya le parking. Un long frisson mêlant froid, peur et inquiétude lui glaça le sang. Ses mâchoires se crispèrent. Un léger tremblement le gagna.

      Alexandre Borderie se pencha et tendit la main vers la chaîne mais ne put achever son geste. Un violent coup d’un objet contondant le frappa à la hauteur du cervelet. Tournant instinctivement la tête, il eut juste le temps d’apercevoir dans le brouillard qui noyait ses neurones la haute silhouette sombre d’un homme cagoulé avant de perdre définitivement conscience de la réalité des choses de ce monde. Il ne se rendit même pas compte que, saisi à la racine des cheveux par une poigne puissante, une main plaquée sur la bouche pour l’empêcher de crier, un genou appuyé au sommet du dos, brutalement tiré en arrière, sa nuque émit un craquement sinistre qui l’expédia promptement ad patres, lui ôtant sans autre forme de cérémonie toute capacité à retrouver les chemins de la vie. Sur le parking toujours désert, personne ne vit la silhouette sombre sortir un objet de sa poche, le lui appliquer énergiquement sur le front avant de s’éloigner à pied pour se fondre dans l’obscurité.

       

      Le jour était encore loin de se lever quand une antédiluvienne fourgonnette blanche vint se garer à côté du mur des bouteilles de gaz. Dans la nuit noire, un homme aussi solidement charpenté qu’un bûcheron canadien sortit sans se presser du vénérable C15. Antoine Mirouze, qui dans sa jeunesse avait jou
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