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]f “Tras la visita al campo de exterminio de Birkenau, 1394.”

~ Recuerdo la safisfaccion
" que sentt cuando revelé
las fotos en mi sétano
y Vi las imdgenes
Surgir lentamente
en el ba%o de dcido:
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AhT estaba la prueba de nuestra culpa colectiva.
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Con el co\egio) tbamos de excursion a los Campos de concentracion
de Francia, Alemania y Polonia, cuando ya eran museos. Recuerdo
pasar junto a las vias del fren, los barracones y las vallas
electrificadas, junto a los alamos, que luctan

preciosos, documentdndolo fodo con mi
cdmara en blanco y negro, fratando de
~enfender la magnitud de las afrocidades
que se habian cometido alli mismo,

a manos de mi pueblo: actos que

no pueden, ni deben, perdonarse.

Dos de las fo’rograﬁqs se las hice a
mis compqneros de clase. En el reverso

ocr hi (1M N r‘D 'Fn+n ~AaN \p-l'hnc npnhnc‘o
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El patio trasero de nuestra casa, en Karlsruhe,
en el sur de Alemania, daba a una base agrea estadounidense
de la que despegaban y en la que aferrizaban aviones
con frecuencia. Los ofa silbar Y fugir sobre la casa
como animales peligrosos que —algo inaudito—
hubiesen decidido perdonarnos la vida.

Parte de mi sabia que, en otro tiempo,
algo horrible habfa ocurtido.

1980 |
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Confusa, deshice mi labor.
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Supe del Holocausto en el colegio, més o menos por la época en

i la que mi madre, durante una cena, anuncid con toda ceremonia
Y
a la familia que me habia venido la regla por primera vez.
0 Querta hacerme un favor actuando con menos remilgos

que sus padres, pero a mf la idea de ser una mujer me
daba tanta verglenza como la de ser alemana.

Una estrella de Y  m—-
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Un chq) mi madre enJrro en mi hqbthuon m;en‘rms.-

yo estaba cosiendo en la manga de mi chaqueh
- una estrella amarilla con lo pQ\qu IUDE

“2Que estds hquenclo7« me pregun‘fo
“He hecho estd estrella y voy a llevarla’
en solidaridad con los judfos.”

No cheo.que Sea una buenq |dea
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Mi hermano Y Yo nunca conocimos a Ninguno de los soldados estadou-
nidenses que, desde el final de la guerra, habian estado apostados en
nuestra ciudad para protegernos del resurgimiento del nazismo y de la
amenaza del comunismo, pero sabfamos bastante sobre ellos: mascaban
chicle, ponfan los pies sobre la mesa, lefan el PATO DONALD en la cama
sin quitarse los 2apatos y segutan aplicando la pena de muerte. Le habtan
dado chocolate a nuestra t1a Karin cvando, al terminar el conflicto,
regresd de su evacuacion al mundo
rural: el primer chocolate que

probq\)q en su Vida.
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despiadada hacia el resto de las presas del campo —tenia por costumbre

, castigarlas golpeando las cabezas de unas contra ofras—;, estaba

... enamorada en secreto de ella. '
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Slg\no hqb\ando y me con‘ro que hablq salido viva del cqmpo ey
de concen’rmuon porque una de las quardianas la hqb\q resca+qdo e
de lo cimata de qs, en el Gltimo momen+o, en (!lEClSElS ocasiones.
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Los AMIS,

como los llamabamos,

se paseaban por las calles en sus coches extravaganfes con paneles
de madera de imitacion y paraban a comprar hamburguesas en el
supermercado estadounidense, en el que nosotros no podiamos entrar
porque no fenfamos documentacién del pafs. Utilizabamos la palabra AMI-
SCHICKSE para describit a la mujer estadounidense de uitas rosa y, pelo
como algoddn de azlcar, sin saber que ese término se usaba ya en la
decada de 1940 para hablar de la mujer alemana que confraternizaba con
hombres de la fuerza de ocupauon de Estados Umdos Tampoco sabfamos
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que JLMILAJL era una palabra yidis. Niy para el caso, 1o que era el yidis. .
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de una misma cuando eres responsable de tu propia ruina.
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MO I
uerra, los Aliadog
Obligaron g log civiles de
95 Ciudades préximas a los
©ampos q que miraran los cadaveres.
fue algo Mmuy inteligente y muy
importante”, me exofcs o
madre. A algunos log
hicieron caminar
descalzos.
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\
fue el de una nifta que

estd sola en casa con

sus qatos, se pone a jugar
con unas cerillas y se quema

enfera viva,

La muerte de v
\a niffa aparecia ) \
ilustrada en
una colorida

exageracién.

La hisforia me enseRd que no hay que senfir pena
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Uno de los libros favoritos de mi infancia era DER STRUWWELPETER,
una coleccidn de relatos ilustrados del siglo XIX sobre niftos

a los que castigan por portarse mal.

La obra se habia quedado muy

anficvada, dada su rigurosidad
moral, pero resultaba que it
madte guardaba el ejemplar de
s nifiez enfre los libros
de la familia.

El relato que se
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Era consciente de que Mi pafs
B rechazaba la idea de participar en una
L) querra después de LA GUERRA. Crefa que no habia
nada heroico ni significativo en el hecho de ser soldado
y que mantener la paz era primordial.

Me parecia una locura que oftros

s e TR Sl 0D e o il e T g R O S B
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La guerta estuvo presente durante toda

mi imccmcia, pero la ignoramos, como

a la sopera antigua con forma de cabeza

de ledn que quardabamos detrds de la vajilla de diario.

Yo sabfa que LA GUERRA habia sido
un suceso escandaloso y mortal,

y que habfa fenido lugar antes

de que nacieran mis padres.
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Extracto de mi cuaderno de ejercicios de undécimo curse: Andlisis de un discurso de Adolf Hitler.

@ Comenta el modo de razonar y las infenciones de Hitler. @ Analiza e uso que hace de los recursos
ling{iisticos. @ EvalGa el efecto que su discurso tuvo en aquella sitvacisn historica. @ “Quien domina

el lenguaje domina al pueblo.” Con ejemplos, ilustra tu opinién acerca de los refos que plantea esta
afirmacién.
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Veréis ruinas. Vergis flores. Veréis algunos paisajes imponentes.
NO 0S DETEIS ENGANAR. Estéis en terriforio enemigo.

Estdis {rente a la historia alemana.

Capfttulo uno. 2EI Fhrer? Bismarck. 2El 1itulo? “Sangre y hierro.” Bonito pats,
Alemania! iGente amable, los alemanes! Capitulo dos. El nuevo Fihrer: el kaiser
Wilhelm, Nuevo ttulo: “Deutschland Uber Alles.” 1Y esos mismos alemanes
amables nos abofefearon con la IGM!

Al final, machacamos a ese Fihrer. Entramos marchando en Alemania
y dijimos: “IVaya, si son buena gente! iSi sélo habfa que deshacerse
8 d B g o Y T 1 14 "~
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del Kalsef. JxUe pais. Itn lo que a cuitura se refiere,
son los lideres del mundo!”

Retiramos nuestros ejércitos y entonces nos estamparon el capitulo tres.
Fhrer ndmero tres: Hitler. Consigna ndmero tres:

“Hoy, Alemania es nuestra. Mafana, lo setd el mundo entero.”
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De adolescente, siempre que viajaba al exfranjero
la culpa venia conmigo.

0
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hab\a oido de fondo nuestra conVersauon
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Fese a que mis padres no eran religiosos, cuando &ramos
pequeffos a veces nos llevaban a mi
hermano yamiala iglesia los
~ domingos, pata que creciéramos
creyendo en algo. Recuerdo estar
haciendo cola en un confesionario,
tratando desesperada de rememorar |
algin hecho desencadenante de
la culpa suficiente para con*fesarlo
Aunque no entendfa por qué TESUS
MURIO POR NUESTROS PECADOS,
el concepfo de PECADO HEREDADO

It Cnnt s R S Ry N A TN N
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\COmOo llaman 105 dalemanes al I'LLAVY
ORIGINAL), la obligaci;én _Je cabgar

con las consecuencias de las acciones

de otras generaciones, me era
familiar y le juré a Dios
que lo aceptaria. =

¥

Cuando acabé de confesarme,
me arrodillé en la implacable
tabla de madera y me enmendé

rezando cuatro avemarfas.
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CL WAL VE LA LUNKVID 1N VEL FIVINVU.

Pero tendran que demostrar que se han curado

—mis alld de toda sombra

Hasta ese dia, nos mantendremos en quardia:

A eso vais a Alemania.
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¢Y el capitulo cuatro? E\Eé" volver a ocurrir. Una proxima guerta.,
Las ansias de conquista alemanas no han muerto. Casi todos los alemanes
formaban parte de la red nazi. Los han entrenado para odiar y destruir
practicamente fodo aquello en lo que cregis.

El pueblo alemdn no es nuestro amigo. Por muy arrepentidos que Parechn,
no pueden volver al | mundo civilizado sin mds, tendiendo la mano y diciendo:
“Lo siento.”
INo aceptéis esa mano!
No es una mano que pueda estrecharse en gesto de amistad.
No configis en ninguno de ellos.
Puede que, algin dia, el pueblo alemdn se cute de su enfermedad.

El MAL DE LA SUPREMACIA RACIAL.

rt ANAAL INC L A ANIALIIICTA INCL AMALINIDNAN
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eran buenos.
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con antnco las manos en el delanTal.

A Mo%zsordem&
MMQ?’SML

Como no conociq q ningdn judio,
daba por hecho que sélo existian
en la Biblia. Parecia genfe
lejona, como una especie

exctinta hacia mucho.

Ante el enfado de mi

madre, ese dia deduje

que los judios —todos—
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Le pregunfe un dia a mi

madre al llegar a casa del colegio.

Fue por \a &poca en g que habia fomado
por costumbre ponerme el disfraz de
parﬁem que me habia hecho para carnaval.

lifues claro MW//
¢ Guien te MMO’WZ

Dejé de remover la comida y se secd
W gy i ;. MR 73
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16 veces viendo a ofras camino de la muerte cuando 10 vas a vivir.
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Del cuaderno de una emig,mcla nosfa\g\ca

Cosas alemanas ! !M&W
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Hansaplast es una marca de apdsitos creada en 1322. A los seis

affos, mi madre me puso uno en una rodilla porque me sangraba

después de que me cayera patinando. Junto a mi madre, el Han-
~ saplast me parecia la cosa més confiable del mundo. Da igual que
+engqs la_piel gruesa o fina, lisa o con arrugas, seca o himeda: el

Hansqpias’r es tan eficaz que no se despega hasta que la herida

se ha curado del todo. Es el apésito mas resistente del planefa, y

duele cuando te lo _45??5%?,,,?,“?9 verte la costra.
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