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DE PAPEL 

TE ESPERO
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Para quienes recorren laberintos 

  con un lapicito mordido.

Para quienes besan con los dedos

  los caminos de las letras.
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De papel te espero

 

Te busco y te pillo

nariz y flequillo

carita de sueño

corredor pequeño

te pido consuelo

pájaro con cielo

te espero en la esquina

de arena marina

con una barcaza

de papel de estraza

con un bergantín

de puerto aserrín

y con un velero

de papel te espero

te espero en la huerta

que no tiene puertas

y en esta vereda

donde el sol se queda

y peina su brillo

con peines de seda.
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Transparente

 

Por un río de aire 

pasa un pez.

 

Tiene tintes azules

y una gorrita, puesta

del revés.

 

¿Existirá un baldío

con cien peces de río

tan lindos como él?

 

Quizás, por las mañanas,

armarán su jarana

con alguna burbuja

de papel.

 

Por un río de sombra

pasa un pez.

 

Lleva aletas albinas

y un bullicio de esquina y

cascabel.
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¿Habrá un cielo surcado

por peces emigrados

de un lago que se fue?

 

En oleaje de viaje

pasa un pez.

 

Y es un pez transparente

del que nunca me olvido,

del que ya me olvidé.
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Los amigos

 

Cuando el pez estuvo enfermo

vino el cielo y lo cuidó;

vino la sombra del árbol 

y el aire y su resplandor.

 

Cuando el pez estuvo enfermo,

tuvo estornudos y tos,

y un temblor en unaf aleta

y brisa en el corazón.

 

De fiebre le creció el pelo,

de fiebre se encaneció;

de la frente le cayeron 

seis gotitas de sudor.

 

Entonces lo acunó el cielo,

la sombra lo arrebujó,

y el aire le dio una orilla

del sueño que sueña el sol.

 

Se puso escamas el agua

cuando el pez se mejoró.
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