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Sinopsis




Clay Johnson tiene un cuerpo de infarto y una sonrisa que te detiene el corazón... Como coordinadora de Relaciones Públicas de su equipo de fútbol universitario, solía ser el jugador más fácil de abordar, hasta que su novia rompió con él y se convirtió en mi mayor dolor de cabeza.

Cuando me pilla derrumbándome frente al tío que me gusta, Clay se encarga de tramar un plan absurdo: él me ayudará a llamar su atención mientras finjo ser su novia para poner celosa a su ex.

Sin embargo, conforme pasamos más tiempo juntos, más me cuesta distinguir lo falso de lo real y, en particular, no puedo negar el modo en que mi cuerpo reacciona cada vez que me toca.

Pusimos unas reglas claras. Implementamos unas barreras. Pero dicen que las reglas se hicieron para romperse. Y, al parecer, los corazones también.
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ADVERTENCIA: incluye contenido sensible





 




A las chicas que ven que la sociedad las ha encasillado
y se esfuerzan al máximo para acabar con esa mierda.
Este es para vosotras
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Giana





El día que fui víctima de la crisis posruptura de Clay Johnson era un día precioso.

El sol del verano estaba en lo alto y brillaba en el cielo, me calentaba la piel mientras cruzaba el campo de fútbol americano de la Universidad de North Boston con mi iPad a cuestas. Repasaba la lista de jugadores a los que tenía que entrevistar después del primer día del campus. El otoño susurraba entre la brisa fresca, el leve aroma de las manzanas y el césped fresco prometían otro año emocionante para los Rebeldes de la NBU.

El año pasado era un manojo de nervios; lo cual no quiere decir que ya no me pusiera a temblar como una gelatina cada vez que intentaba darle órdenes a un jugador de fútbol de casi dos metros. Pero ahora, al menos, tenía la poco creíble confianza de haber hecho unas prácticas y de que me hubieran contratado a media jornada como coordinadora adjunta de relaciones públicas del equipo.

Este era mi equipo, mi año para brillar y mi momento para salir de entre las sombras.

Mis rizos color caramelo rebotaban mientras recorría el campo, dándoles golpecitos en los hombros a los jugadores que necesitaba e indicándoles adónde tenían que ir. Solo me sonrojé tres veces y conseguí hablar por encima del volumen de un ratón y mantener el contacto visual con todos ellos.

Progreso.

Me había ganado mi puesto aquí, igual que estos jugadores lucharían por sus puestos en el equipo esta temporada.

Esperaba que la confianza llegase con el tiempo.

Sonreí cuando vi en mi lista una solicitud para Clay Johnson, uno de los jugadores más fáciles de dirigir en el arte de las relaciones con los medios de comunicación. Había nacido para ello, era divertido y carismático, pero a la vez elocuente y preciso en sus respuestas. Hablaba ante la cámara como si fuera un profesional de treinta y dos años y no un estudiante y deportista de diecinueve años, y era amable conmigo, respetuoso y atento. De hecho, solía ser él quien le daba un manotazo en el brazo al resto de los jugadores para que me prestaran atención si mi amable petición para que me siguieran no funcionaba.

Además, era la definición de un caramelito, y resultaba absolutamente irresistible sin importar el género o la orientación sexual con la que uno se sintiera identificado.

Lo localicé enseguida entre la multitud de jugadores, no solo por su estatura, sino porque ya se había quitado la camiseta del entrenamiento y sus músculos brillaban bajo el sol de Nueva Inglaterra. Hice todo lo que pude para no babear por las delicadas ondulaciones de su abdomen, para no seguir el rastro de las gotas de sudor que se deslizaban por el contorno de los pectorales y le bajaban a lo largo del cuerpo. Aquellos hombros anchos estaban bronceados y firmes, tenía unas caderas de otro mundo, era como si fuese un luchador de artes marciales mixtas en lugar de un safety universitario.

Me permití maravillarme unos veinte segundos con el filo de su mandíbula, el afilado puente de su nariz y la mata de pelo húmedo color castaño por la que se pasó una mano. Ese movimiento hizo que su bíceps se flexionara, y, ante aquella imagen, me abordó un destello de la portada de mi actual lectura, que era una novela romántica sobre mafiosos.

Podía imaginármelo: Clay Johnson estrangulando a un hombre con sus propias manos, levantándolo del suelo con aquellos bíceps abultados y unos ojos serios prometiéndole la muerte al delincuente a menos que le dijera lo que quería saber.

Un parpadeo después, estuve de vuelta en el campo, caminando hacia él con una actitud profesional.

—Clay —dije, aunque sabía que había hablado en un tono demasiado bajo, sobre todo cuando los chicos que había a su alrededor estallaron en carcajadas por algo.

Sonreí, acomodándome un rizo salvaje detrás de la oreja antes de hablar.

—Clay, te necesito para los medios de comunicación.

Sus penetrantes ojos verdes se clavaron en los míos, robándome el aliento. Esos ojos solían ser cálidos y se arrugaban en el rabillo del ojo, con un aro dorado y acentuados con una sonrisa amplia y contagiosa, pero hoy estaban... sin vida.

Apagados.

Fríos.

Casi... enojados.

Antes de que pudiera responder, me vi envuelta en un abrazo sudoroso por detrás que me levantó del suelo.

—¡Giana! Mi chica. ¿No es a mí a quien buscas?

Leo Hernandez me hizo darme la vuelta, y sabía que era mejor no forcejear con él. Me limité a esperar a que mis pies volvieran a estar en el suelo antes de volver a colocarme las gafas sobre el puente de la nariz.

—Ya tendrás tu momento para ser el foco de atención, Leo. No te preocupes.

—Nunca lo hago —dijo y me guiñó un ojo.

Leo Hernandez era un corredor ofensivo demasiado sexi para su propio bien y un auténtico grano en el culo. No es que fuera malo delante de la cámara, más bien todo lo contrario. Eran sus actividades extracurriculares fuera del campo las que me tenían ocupada. El chico no sabría decir que no a una rubia guapa y a una noche de juerga aunque hubiera un contrato de la NFL y una bonificación por el fichaje de cinco millones de dólares de por medio.

Cuando me volví hacia Clay, lo hice justo a tiempo para verlo pasar junto a mí de camino a los vestuarios.

Corrí para alcanzarlo.

—Eh, los medios de comunicación están colocados allí —dije, señalando el otro extremo del estadio.

—Me da igual.

Me quedé parada ante aquellas palabras, ante lo frías que sonaron, temblé un poco y observé el vaivén de los músculos de su espalda antes de negar con la cabeza y correr para volver a ponerme a su altura.

—No será mucho rato, solo una entrevista rápida de cinco minutos.

—No.

Me reí entre dientes.

—Mira, lo entiendo. El primer día de campus es duro. Hace calor, tienes al entrenador vigilándote, yo...

—No, no lo entiendes —dijo, y me golpeé contra su pecho sudoroso al darse la vuelta. No intentó agarrarme cuando reboté, pero me incorporé y me ajusté las gafas para mirarle a los ojos mientras continuaba—. No eres un jugador. No formas parte del equipo. Formas parte de los medios de comunicación. Y ahora mismo no quiero hablar contigo, ni con ellos, ni con nadie.

El rechazo me paralizó cuando se dio la vuelta, pero solo duró un segundo antes de que soltara un suspiro y dejara que el sentimiento se fuera con él.

Tratar con niñatos deportistas y sus cambios de humor era parte de mi trabajo.

«Lo tengo controlado».

Me aclaré la garganta cuando llegué a donde estaba.

—Mira, siento que tengas un mal día, pero, por desgracia, esto es parte de tu papel como deportista en la Universidad de North Boston. Así que puedes hacer esta breve entrevista o explicarle al entrenador por qué no te has molestado en hacerla.

Eso hizo que se detuviera, y vi sus puños cerrarse a los lados antes de que se diera la vuelta las venas le sobresalían del cuello. Se crujió el cuello y pasó junto a mí, camino de la línea de prensa.

Sonreí victoriosa.

Al menos, hasta que lo seguí hasta la simpática reportera de la ESPN y vi horrorizada cómo se ponía en ridículo a sí mismo, al equipo y, lo que era más importante...

«A mí».

—Clay, después del partido de la pasada temporada que nos tuvo en vilo, todos tenemos grandes expectativas para el fútbol americano de la NBU. ¿Cómo te sientes respecto a la temporada?

Sarah Blackwell sonrió a Clay con una sonrisa recién blanqueada y con demasiados dientes, y acercó el micrófono que tenía en la mano a su preciosa boca, que en ese momento era una línea recta.

—Creo que podríamos centrarnos mucho más en el fútbol americano si no tuviéramos que perder el tiempo hablando con periodistas como tú.

Abrí los ojos de par en par, el corazón se me aceleró cuando Sarah frunció el ceño, parpadeó, me miró y volvió a mirar a la cámara antes de bajar el micrófono.

—Sabemos que estáis todos entusiasmados con la temporada, entiendo perfectamente el deseo de centraros en lo importante —dijo con una risa forzada, entrenada y preparada a pesar de la cara seria de Clay—. La noticia de la temporada pasada fue Riley Novo, la pateadora de la NBU. Esta temporada ha vuelto, y esta vez sale con un compañero de equipo: Zeke Collins. Dinos, ¿crees que eso será una distracción para el equipo?

Clay empezó a hablar antes de que ella pudiera levantar el micrófono.

—Creo que nuestras vidas sentimentales no deberían importarle a nadie que no esté triste y solo y desesperado por opinar sobre las relaciones de los demás para evitar así la mierda de su propia relación.

Sarah intentó volver a quitarle el micrófono antes de que pudiera soltar una palabrota, pero yo sabía que era demasiado tarde, y se rio entre dientes con otra broma forzada y una sonrisa incómoda antes de despedirse de nosotros. Cuando la cámara se apagó, miró a Clay.

—Muy profesional.

Pero Clay se limitó a mirarme.

—¿Algo más?

Me temblaba el ojo, pero a pesar de ello sonreí, con un nudo en el estómago mientras intentaba inventarme excusas para la bronca que ya sabía que me iba a echar mi jefa.

—Tenemos aquí a un estudiante del equipo de noticias de la universidad —le dije, guiándole a lo largo de la valla detrás de los periodistas que entrevistaban a otros compañeros—. Es simpático. Y novato —dije, haciendo parar a Clay cerca de donde esperaba el joven. Bajé la voz—. Mira, no sé qué está pasando, pero si no puedes manejar...

Clay se apartó de mí antes de que pudiera terminar, su único saludo fue un asentimiento con la cabeza al chico del micrófono y al más delgado y alto que llevaba la cámara a cuestas.

No fue tan desagradable como en la anterior entrevista, pero no se acercaba ni de lejos al Clay Johnson que conocí la temporada pasada.

Apenas respondía a las preguntas, contestaba haciéndose el listo y yéndose por las ramas, y cuando el pobre chico intentó lidiar con sus notas y averiguar qué más preguntarle, Clay le dijo cortante:

—¿Hemos terminado?

Y luego se dio la vuelta y se marchó antes de que el pobrecillo pudiera responder.

Después de disculparme profusamente, les pedí un favor a Riley y Zeke, pidiéndoles que hablaran con ambos periodistas sobre su verano juntos y cómo este año está siendo diferente al jugar no solo como compañeros de equipo, sino como pareja. Eran la noticia del momento en el fútbol universitario, lo habían sido desde que hicieron estallar Twitter tras la victoria en la bowl del año pasado besándose en el campo.

Por suerte para mí, estaban de buen humor y hablaban muy bien ante la cámara.

Sonreí y les hice señas con un pulgar hacia arriba mientras escuchaba detrás del operador de cámara, sin dejar de lanzar miradas de odio a la espalda de Clay, que se dirigía a los vestuarios dando pisotones como un crío.

Cuando terminó la entrevista, Riley dio las gracias a los periodistas que estaban conmigo antes de apartarme a un lado. Tenía el pelo largo y castaño con mechones dorados de jugar bajo el sol. Se lo recogió en una coleta alta y tirante, aceptó un beso en la mejilla de Zeke y esperó a que él no la oyera antes de hablar.

—Te aviso —dijo, bajando la voz mientras miraba a su alrededor para asegurarse de que nadie estaba escuchando—. Tal vez quieras prescindir de Johnson por un tiempo. Maliyah y él han roto.

Me quedé blanca.

—¡¿Qué?!

Fue inútil intentar que no se me notara la sorpresa. No conocía bien a Clay, pero no hacía falta conocerlo para saber que su novia del instituto lo era todo para él. La trajo aquí cada vez que visitó nuestro campus la temporada pasada, y recordaba con claridad que me costó mucho hacer que se separase de ella para una entrevista después de nuestra victoria en el segundo partido en casa. Publicaba cosas sobre ella todo el tiempo en su Instagram, y los pies de foto eran siempre muy claros respecto a lo que sentía.

Iba a casarse con ella.

Pero ahora, no eran nada.

Riley se limitó a asentir, con el ceño fruncido.

—Lo sé. El pobrecillo hablaba con Zeke el semestre pasado sobre que creía que era su otra mitad. —Suspiró, ambas observamos a Clay desaparecer en el pasillo del estadio que conducía a los vestuarios—. Ha estado hecho mierda.

Hundí los hombros.

—Sabía que había pasado algo. La temporada pasada siempre estaba tan feliz, tan... lleno de vida.

—Bueno, no creo que vaya a ser así durante un tiempo. —Riley tragó saliva, sin dejar de mirar hacia el lugar por donde Clay había desaparecido—. Eran novios desde el instituto.

Suspiré, con la esperanza de encontrar algo de empatía. Nunca había salido con nadie, y menos aún me había enamorado, así que lo único que sentía por Clay en aquel momento era una especie de compasión distante.

Y un poco de frustración por tener que lidiar con las consecuencias.

—Voy a tener que instruirlo —le dije—. Todavía tendrá que hablar con los medios de comunicación, y el entrenador pedirá su cabeza y la mía si vuelve a hacer algo así.

Riley me miró como si me tuviera lástima y me dio un apretón en el hombro. Antes de que pudiera marcharse, la llamé.

—¿Algún consejo?

Se encogió de hombros, con un intento de sonrisa pobre.

—Asegúrate de que haya cerveza de por medio.
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La tarde siguiente, Charlotte Banks estaba sentada detrás de su escritorio con la mirada clavada en la pantalla del ordenador en la que se reproducía la grabación de la entrevista de Clay. La pantalla también estaba girada hacia mí para que pudiera verla desde mi asiento frente a ella, como si no la hubiera visto ya cientos de veces.

Si esperaba una bronca, no conocía a mi jefa. La señora Banks parecía casi aburrida mientras miraba la pantalla, de vez en cuando se miraba las uñas arregladas y se rascaba la piel que las rodeaba antes de volver a cruzarse de brazos. Llevaba el pelo corto y de color cobrizo, alisado y peinado a la perfección, con dos mechones enmarcándole la barbilla afilada, sin un pelo fuera de su sitio. Tenía los labios pintados de un rojo apagado, y sus ojos, grandes y dorados, eran como los de un gato que observa con pereza a un ratón forcejear cuando lo tiene agarrado por la cola.

Tragué saliva cuando el vídeo se detuvo y se congeló la imagen del ceño fruncido de Clay. Miré a mi jefa, que se limitó a parpadear y a esperar a que hablara.

—Lo siento —empecé a decir, pero levantó una mano, su voz fue cálida y suave como el caramelo derritiéndose cuando habló.

—No es eso lo que quiero oír. Vuelve a intentarlo.

Cerré la boca, pensándomelo antes de volver a abrirla.

—Clay y su novia han roto, cosa que yo ignoraba hasta después de la entrevista.

Charlotte frunció el ceño, abrió los brazos y volvió a girar la pantalla del ordenador para garabatear en un bloc de notas que tenía sobre la mesa.

—Es bueno saberlo —dijo, sin mirarme—. Pero sigue sin ser lo que quería oír.

Luché contra el impulso de hundirme, esforzándome por mantener la columna recta, la barbilla alta y la mirada clavada en ella.

Me miró antes de suspirar.

—¿Puedes con ello o no?

Me irritó la pregunta, el hecho de que tuviera que preguntármelo. Pero, por otra parte, no podía culparla, no después de lo que había tenido que trabajar desde la primera vez que entré por su puerta. Había tenido que esforzarme al máximo, cada día, solo para mirar a esos chicos a los ojos y hablarles lo bastante alto como para llevarlos a donde tenían que ir.

Había progresado mucho, sí..., pero sin duda aún me quedaba mucho camino por recorrer.

—Claro —respondí, esperando que mi confianza fuera convincente.

—Bien, entonces no hace falta que hablemos más de ello. —Tomó un sorbo de su agua a temperatura ambiente, sabía que estaba a temperatura ambiente porque parte de mi trabajo como becaria el año pasado había sido asegurarme de que así fuera—. Dependo de ti para que te encargues de este tipo de trabajo y no tenga que malgastar mi tiempo ni mi energía. Recurre a la becaria si hace falta.

La becaria.

Charlotte ni siquiera se molestaba en llamarla por su nombre.

A mí me sucedió lo mismo, hasta que demostré mi valía el otoño pasado. Aunque ya estaba en la cuerda floja antes de que empezara esta temporada, así que imaginé que el año pasado no tenía mucha importancia. Aun así, Charlotte tuvo que ver algo en mí: potencial, agallas, tenacidad..., de lo contrario, no estaría aquí.

Me aferré a eso cuando continuó hablando:

—El entrenador Sanders me ha informado de que le gustaría que el equipo se implicara más en ayudar a la comunidad —dijo sin esperar una respuesta por mi parte, y supe que el rápido cambio de tema significaba que esperaba que yo me ocupara de la situación de Clay, sin importar lo que eso significara—. Me contó una conmovedora historia para justificar sus motivos, pero sé, sin que haga falta que me lo aclare, que eso hará quedar bien al equipo... y a él también. Así que —dijo, haciendo clic con el ratón unas cuantas veces hasta que mi teléfono vibró con una alerta de calendario— reserva una fecha para la subasta del equipo.

—¿Qué vamos a subastar? —pregunté, añadiendo el evento con un golpecito de mi pulgar.

—A los jugadores.

Solté una carcajada, pero la disimulé aclarándome la garganta al ver que Charlotte hablaba en serio.

—Será una subasta de citas, en la que las actividades de las citas serán patrocinadas por varias personas de la comunidad que quieran participar, y todos los fondos recaudados se destinarán a obras benéficas.

Sonreí y añadí la tarea a mi lista de cosas pendientes.

—Puedes irte —dijo Charlotte a continuación, y luego balanceó su delicado codo sobre su escritorio, apuntándome con el dedo—. Controla a Johnson. Voy a volver a invitar a Sarah Blackwell para una exclusiva el día de la tabla de clasificación y quiero que esté feliz como una perdiz por poder hablar con ella.

Asentí con la cabeza, despidiéndome sin palabras porque sabía que no hacía falta. En cuanto salí de su despacho y cerré la puerta tras de mí, respiré hondo y con tranquilidad para no quemarme con el humo con el que el dragón de mi jefa llenaba la sala.

En el siguiente suspiro, me armé de valor y me dirigí hacia la sala de pesas.

Toda mi vida había deseado pensar diferente, actuar diferente, desafiarme a mí misma y al mundo que me rodeaba.

Al crecer, me quedé en la sombra, la hija mediana de un grupo de cinco hijos con un talento impresionante. Tenía dos hermanas mayores y dos hermanos pequeños y, como tal, pasé a un segundo plano en nuestra familia sin muchas consecuencias.

Era la tercera chica, insignificante por derecho propio, condenada a llevar ropa de segunda mano y a no tener nunca la oportunidad de crearme una identidad propia. Si a eso le sumábamos el hecho de que mis dos hermanos nacieron poco después que yo, los chicos por los que mis padres habían rezado, se podía decir que era tan invisible como el polvo que se acumula en la parte de arriba de un ventilador de techo. Parecía que solo se fijaban en mí cuando estorbaba, cuando mi presencia se convertía en una molestia o hacía estallar las alergias de alguien.

Aun así, no me sentí resentida mientras crecía. El juego de las comparaciones nunca me afectó. Me parecía increíble que mi hermana mayor, Meghan, destacara en el softball y fuera a la universidad con una beca completa. Me impresionó que mi segunda hermana mayor, Laura, entrara en el MIT. Sabía, sin lugar a dudas, que cambiaría el mundo con su pasión por la ingeniería y la ciencia. Y no sentía más que amor por mis hermanos pequeños, Travis y Patrick, que eran unos pequeños inventores dispuestos a aparecer en Shark Tank en cuanto tuvieran la idea millonaria adecuada.

En todo caso, me encantaba existir en ese espacio intermedio. Nadie me molestaba cuando me encerraba en mi habitación el fin de semana a leer y ver documentales. Con toda la atención de mis padres puesta en mis hermanos, era libre de dedicar mi tiempo a explorar el mundo y lo que lo mueve, que era lo que más me gustaba hacer, aparte de perderme en una novela romántica obscena y llena de tabúes.

A mi madre le volvió loca que no tuviera un rumbo fijo cuando me fui a la universidad. Tampoco le gustaba que me hubiera alejado de la iglesia cuando estaba en el instituto, gracias a mi propia educación religiosa y a las nuevas preguntas que ni ella ni nuestro pastor podían responder. Añádase el hecho de que encontró una novela romántica sobre un club de moteros debajo de mi almohada y leyó una escena que le hizo llorar antes de declarar que «¡tenía prohibido volver a leer nada parecido jamás!». Se podría decir que no estábamos muy unidas.

Pero, a su favor, no me presionó mucho para que siguiera una carrera profesional o fuera a la iglesia, no sin antes suspirar, darse por vencida y volver a centrarse en uno de sus hijos que temían a Dios y tenían la cabeza bien puesta sobre los hombros.

Lo que ella no veía, lo que nadie veía, era que aún no sabía lo que quería hacer con mi vida porque no sabía lo suficiente sobre la vida en sí.

Nunca había viajado fuera de Nueva Inglaterra, nunca había tenido novio y nunca me había acercado siquiera a la segunda base, por no hablar de llegar hasta el final.

Todavía había muchas cosas de la vida de las que quería empaparme y estudiar antes de comprometerme con mi papel en ella, razón de peso por la que salí de mi zona de confort cuando llegué a la universidad y elegí la carrera que menos encajaba conmigo.

Relaciones Públicas.

Ponerme a mí, la virgen callada y friki, a cargo de la imagen pública me parecía un desastre a punto de estallar, pero por eso me encantaba. Por eso era importante para mí.

Era inesperado, diferente y un reto.

Y no pararía hasta dominar cada una de sus ramas.
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Clay

Tenía muchas expectativas puestas en mi segundo año en la Universidad de North Boston.

Después de ganar nuestro partido de la bowl la temporada pasada y además batir el récord de victorias, esperaba que fuéramos el equipo a tener en cuenta en la conferencia The Big North. Y, después de haber tenido una de las mejores temporadas de mi vida, esperaba entrar en el equipo con facilidad, ser titular en todos los partidos y batir los récords que había conseguido el año pasado. También esperaba que ganásemos, que consiguiésemos no solo un partido de la bowl esta temporada, sino uno de los partidos de la bowl, los que servirían de semifinales y los que nos llevarían al partido del campeonato nacional.

Lo que no esperaba es que la que era mi novia desde hacía cinco años me fuese a dejar.

Cada vez que pensaba en ello, me dolía el pecho. Me parecía imposible que la chica a la que amaba, la chica con la que creía que iba a casarme, pudiera alejarse de mí con tanta facilidad. Era como estar a salvo dentro de un crucero y disfrutar del sol tropical para que, al día siguiente, te tiraran por la borda: no había nada a lo que aferrarse, nadie que oyera mis gritos mientras el barco seguía su curso y me dejaba atrás en medio de unas aguas implacables.

Lo peor era que no había sido una ruptura sin más, no como la mayoría de mis amigos creían que había sido.

Maliyah Vail no era solo mi novia, era de la familia.

Crecimos juntos. Nuestras familias se llevaban muy bien, estaban entretejidas en todos los sentidos como una manta muy tupida. Su padre y el mío eran mejores amigos en la universidad, e incluso después de que mis padres se separaran, su madre se aseguró de mantener relación con la mía, para saber de que estaba bien.

Cosa que no ocurría a menudo.

Lo que una vez consideré una infancia de cuento de hadas se vino abajo con una sola decisión: la de mi padre. De la noche a la mañana, pasamos de ser una familia feliz de tres a una familia rota en la que solo estábamos mi madre y yo y, de vez en cuando, mi padre.

Solo cuando no estaba ocupado con su nueva familia, con la que nos había sustituido sin problemas.

Maliyah había estado a mi lado durante todo aquello. Estuvo ahí durante los episodios de mi madre, que no sabía cómo afrontar la pérdida de su matrimonio y trató de encontrar consuelo en hombres de la peor calaña. Comprendió el abandono que sentí por parte de mi padre, y su propio padre ocupó su lugar, enseñándome todas las cosas que un padre debía enseñarme a medida que crecía. Por encima de todo, estuvo ahí durante todos los altibajos de mi carrera como jugador de fútbol americano, recordándome, cada vez que podía, que algún día lo conseguiría, que llegaría a ser profesional.

No me sentía como si hubiese perdido a mi novia.

Me sentía como si hubiese perdido el brazo derecho.

Aún no había asimilado que habíamos superado un año agotador a distancia, ella en California, donde crecimos, y yo aquí, en Massachusetts, para que entrase en la universidad, se mudase al otro lado del país y... rompiera conmigo.

Nada tenía sentido. Había intentado buscar en cada palabra de su discurso de ruptura y cada vez que intentaba encontrar una explicación no lo conseguía.

 

—Clay, lo que teníamos fue un gran primer amor, pero solo era eso, un primer amor.

Maliyah arrugó la cara, pero no de una forma que dijera que le había dolido la afirmación. Fue una expresión de lástima, como si le estuviera diciendo a un niño pequeño por qué no podía subirse a la montaña rusa de mayores.

—Hicimos una promesa —dije, acariciando el anillo de compromiso que llevaba en el dedo. Nos lo habíamos dado a los dieciséis, la promesa de que estaríamos juntos para siempre: un anillo de boda en todos los aspectos, menos en el legal.

Pero cuando estiré la mano para tocar la suya, tenía el dedo desnudo, el anillo de oro no estaba a la vista, y tragué saliva cuando se apartó con una mueca.

—Éramos jóvenes —dijo, como si eso hiciese que romperme el corazón fuese lógico, como si nuestra edad desilusionase de algún modo el amor que sentía por ella.

El amor que yo creía que ella sentía por mí.

—Pero, por fin estás aquí. Estás en mi universidad.

Eso hizo que frunciese el ceño.

—Ahora también es mi universidad. Estoy en el equipo de animadoras. Y tengo... metas. Cosas que quiero conseguir.

No pudo mirarme cuando lo dijo, y me llenó una emoción que me esforcé por mantener a raya. Conocía esa mirada. Era la misma que ponía cuando le compraba un vestido que no le gustaba, pero no quería decírmelo porque heriría mis sentimientos. Era la mirada que le dirigía su padre, Cory Vail, un poderoso abogado especializado en tecnología de Silicon Valley acostumbrado a conseguir lo que quería.

Y que esperaba que su hija hiciera lo mismo.

Fue bastante fácil encajar las piezas, y me quedé serio al darme cuenta.

—No soy lo bastante bueno.

Maliyah se limitó a mirar al suelo, incapaz siquiera de negarlo.

Y en un abrir y cerrar de ojos, la chica con la que pensé que me casaría y construiría una vida me abandonaba, igual que había hecho mi padre, incluso cuando ambos habían prometido que se quedarían.

Yo era el denominador común.

Lo que había hecho no había sido suficiente para ninguno de los dos.

—Ambos seremos más felices —dijo, había vuelto a ser paternalista mientras me frotaba el brazo—. Confía en mí.

 

El recuerdo se borró de mi mente con el duro chasquido de una toalla húmeda contra mi muslo.

—¡Argh!

Grité y siseé por el escozor que me había dejado mientras Kyle Robbins se reía a carcajadas. Se dobló por la cintura y la toalla con la que me había azotado cayó al suelo.

—Estabas en babia, colega —dijo entre risas—. No me lo esperaba. —Entonces se levantó, y miró a otro compañero a través de la sala de pesas—. ¿Lo has grabado?

Antes de que la persona a la que había encargado que grabara la broma pudiera responder, le agarré por el cuello de la camiseta de tirantes y lo bajé a la altura de mis ojos, sujetándolo firmemente cuando intentó zafarse.

—Borra esa mierda o te juro por Dios, Robbins, que te haré el calzón chino más grande de tu vida y te colgaré de las vigas por tus calzoncillos destrozados y llenos de mierda.

Estuvo a punto de reírse, pero cuando torcí más el puño, intensificando el agarre, sus ojos brillaron de terror antes de que me diera un golpe en el brazo y lo soltara. Él y yo sabíamos que podría haber aguantado más si hubiera querido.

—Joder, alguien está de morros —murmuró.

Uno de nuestros compañeros le devolvió el teléfono, y yo se lo arrebaté de la mano antes de que pudiera alejarse y borré el vídeo antes de devolvérselo.

—Solías ser divertido —comentó.

—Y tú solías tener el nombre de Novo afeitado en un lado de la cabeza —le respondí, lo que hizo que los chicos que nos rodeaban estallaran en carcajadas ahogadas que intentaron disimular muy mal.

La cara de Kyle se volvió roja, el recuerdo de haber perdido al juego de los quinientos contra nuestra pateadora la temporada pasada y, por lo tanto, tener que hacer lo que el equipo decidiera como castigo, tiñó su mirada entrecerrada.

Pero se limitó a pasarse la lengua por los dientes y a hacerme un gesto con la mano para que me fuera, dirigiéndose al banco de musculación, y me sentí como si una mosca por fin abandonara mi almuerzo para ponerse en el de otra persona.

Kyle Robbins era un capullo, y el hecho de que se aprovechara de todo el asunto de su fama cada vez que podía significaba que atraía aún más atención al circo mediático que ya teníamos a nuestro alrededor cada día. Lo odiaba, y solo lo toleraba porque era un muy buen ala cerrada y estábamos en el mismo equipo.

Me crují el cuello cuando se marchó, capté la mirada inquisitiva de nuestro quarterback y capitán del equipo, Holden Moore, cuando volví a acomodarme en la máquina de prensa para hacer sentadillas.

—¿Estás bien? —me preguntó, levantando las pesas que había estado usando como si no le interesara mucho la respuesta. Yo sabía que no era así. Holden era un líder nato, uno de los pocos jugadores del equipo a los que admiraba. No me preguntaba porque fuera un entrometido, sino porque le importaba.

—Sí —fue lo único que respondí, y entonces volví a mi posición, dando patadas en la plataforma hasta que tuve las piernas rectas. Solté la pesa, incliné las rodillas hacia el pecho al inhalar y gruñí al extenderme para empujar la pesa hacia arriba.

Después de otra serie de diez repeticiones, bloqueé la pesa una vez más, me senté y me limpié la frente con una toalla.

En ese momento, un pequeño par de zapatillas deportivas se detuvieron entre mis zapatillas Nike.

Mis pies eclipsaban aquellos zapatitos, por lo menos el doble de largos y anchos, y arqueé una ceja mientras mi mirada ascendía por las piernas que sostenían. Las piernas estaban cubiertas por unas mallas negras, transparentes salvo en las zonas donde la tela era más gruesa, creando un estampado de lunares. La comisura de mis labios se curvó divertida cuando esas mallas terminaron en el dobladillo de una falda negra con una nariz de gato y bigotes cosidos en la parte de delante.

Era Giana Jones.

Siempre iba vestida como una bibliotecaria estrafalaria, como una mezcla entre monja y colegiala traviesa. Por alguna razón, siempre me había parecido irresistiblemente adorable cómo mezclaba y combinaba la modestia con una especie de atractivo sexual encubierto. No estaba seguro de que se diera cuenta de que lo hacía, de que podía atraer más miradas llevando un jersey de cuello alto de las que atraían algunas chicas en bikini.

Cruzó los brazos sobre el pecho mientras yo me tomaba mi tiempo para subir la mirada y fijarme en su jersey rosa pálido y la camisa blanca que llevaba debajo. Cuando por fin la miré a los ojos, se subió las enormes gafas por el puente de la nariz con un dedo y sonreí aún más al ver el rizo que se le había salido del lugar donde se había recogido el grueso pelo en un moño con trenzas.

—Gi —musité, sentándome un poco en el banco para poder apreciar mejor las vistas—. ¿A qué se debe el placer?

—Giana —corrigió, aunque lo hizo con voz baja, tan baja que casi no la oí.

Bajé la mirada hasta los bigotes de gato que se extendían a lo largo de los huesos de su cadera.

—Bonita falda.

Puso los ojos en blanco.

—Me alegra ver que hoy estás de mejor humor.

—No dejes que te engañe —dijo Holden desde su banco—. Tenía a Robbins agarrado por el cuello dos minutos antes de que tú entraras aquí.

Giana le lanzó una mirada interrogativa a Holden antes de negar con la cabeza y volver a centrarse en mí.

—Tenemos que hablar.

—Soy todo oídos, gatita.

Se sonrojó tanto como su jersey antes de fulminarme con la mirada. Fue como si aquel apodo le diera una nueva personalidad. La vi pasar de estar encogida y tímida a erguirse, con los hombros hacia atrás y la barbilla levantada.

—Después del numerito que montaste ayer, me has metido en un buen lío y tenemos que hablar del protocolo con los medios de comunicación y la etiqueta ante la cámara.

Fue mi turno de poner los ojos en blanco mientras volvía a ponerme en posición para otra repetición de sentadillas.

—Hice el esfuerzo de aprenderme eso durante el verano —le dije, y luego subí el peso, haciendo las siguientes diez repeticiones con ella de pie a mi lado. Cuando volví a levantar el peso y me senté, me dedicó una sonrisa condescendiente.

—Bueno, está claro que no te quedaste con nada.

—Me quedé con todo.

—Después de lo de ayer, siento discrepar.

Me encogí de hombros.

—Así que soy malísimo delante de una cámara. Pues no me pongas. Así de simple.

—No, no es tan simple. Eres un jugador defensivo estrella con muchas solicitudes por parte de los medios. Y no apestas en cámara. La temporada pasada estabas como pez en el agua cada vez que te entrevistaban.

—Las cosas cambian, gatita.

Apretó los dientes.

—Deja de llamarme así.

Un compañero de equipo, en algún lugar detrás de mí, dejó escapar un suave maullido que hizo estallar otra burbuja de risas en la sala de pesas, y yo luché por contener las mías.

Giana tomó aire por la nariz antes de señalarme hacia el pecho con el dedo.

—Tienes una reunión de relaciones públicas obligatoria conmigo esta noche después de las reuniones del equipo. En la cafetería del centro de estudiantes. A las ocho en punto. Si llegas tarde, tendrás que responder ante el entrenador Sanders, ¿te ha quedado claro?

Sentí un hervor de aprecio en el pecho al ver cómo se mantenía firme, cómo alzaba un poco la voz e inclinaba la barbilla hacia mí mientras esperaba mi respuesta.

—Sí, señora —ronroneé sin poder evitarlo.

Volví a mirarle la falda.

A su favor hay que decir que me ignoró, si es que se dio cuenta, giró sobre sus talones y dio unos pasos antes de que Hernandez casi la golpeara con una máquina de tríceps. Esquivó los puños justo a tiempo y estuvo a punto de tropezar con una máquina de extensión de piernas antes de hacer un pequeño giro y esquivarla también.

La observé durante todo el camino hasta la salida de la sala de pesas y no me di cuenta de lo mucho que me gustaba la distracción que me producía hasta que desapareció.

Y lo único que me quedó en la mente fue Maliyah.
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Clay

—Te va a encantar, Clay —me dijo mamá a través del teléfono, mientras el ruido de los platos me indicaba que estaba preparando la cena.

Iba a cruzar el recinto después de un día agotador de campus para reunirme con Giana para nuestro cursillo de relaciones públicas, y no estaba de humor para oír hablar del último novio de mamá.

Pero no tenía elección.

—Es todo un caballero. Y es una persona seria con los negocios. —Hizo una pausa—. Y también va en serio conmigo, algo que es nuevo para mí.

Me esforcé por esbozar una sonrisa, aunque no pudiera verme, sobre todo para que pareciera que la creía.

—Parece estupendo, mamá.

—Ya lo verás. Cuando vengas a casa por Navidad. —Hubo una pausa y luego—: Cuéntame qué tal tú. ¿Qué tal el fútbol americano?

Suspiré antes de responderle, cosa que agradecí mucho. Sabía que mi madre estaba bien porque había preguntado, porque no se había pasado toda la llamada lamentándose de sí misma y de sus problemas. Tampoco es que me molestase que lo hiciera. Yo la apoyaba pasara lo que pasase.

Aun así, después de tantas veces de repetir la misma historia, me costaba creer que este hombre fuera distinto a los demás.

Mi pobre madre estaba atrapada en una noria giratoria de angustia de la que no podía bajarse desde que mi padre se fue cuando yo tenía ocho años.

El ciclo iba así:

Mamá conocía a un chico nuevo, casi siempre en Le Basier, el restaurante absurdamente caro en el que trabajaba de camarera en Los Ángeles. Mamá era muy guapa (heredé mis penetrantes ojos verdes y mi piel bronceada de ella) y siempre traía a casa a tipos que se enamoraban de su belleza. Además, era encantadora, lo que hacía que los hombres cayeran en su red y se dejaran consumir por su energía.

El problema era que una vez que la relación empezaba a ser real, una vez que el brillo desaparecía y se daban cuenta de que mi madre podía ser muy difícil de manejar, se iban.

Y siempre la dejaban con más cicatrices de las que ya tenía.

Que papá dejara a mamá la destrozó. Nos destrozó a los dos, sobre todo cuando se fue enseguida con otra mujer, tuvo dos hijos con ella y construyó una vida completamente nueva que no nos incluía a nosotros. Si añadimos eso a su ya traumática vida de novios antes de papá, se puede decir que mamá tenía sus razones para actuar un poco... demasiado a veces.

La mayoría de los hombres no podían soportarlo. No podían sentarse con ella en los momentos difíciles, no podían darle la mano en los ataques de pánico o transmitirle palabras de afirmación cuando las necesitaba con desesperación. Cuando los celos y la paranoia se apoderaban de ella como un huracán, no cerraban las escotillas y aguantaban la tormenta a su lado.

Tomaban la vía de escape más rápida para salir de la ciudad y la dejaban a cargo de los daños.

Y en sus palabras de despedida, se aseguraban de hacerla sentir como la loca, la gruñona, la zorra celosa, la psicótica, la mujer desconfiada. No importaba que le dieran muchas razones para sentir esas emociones.

Pero, al final, siempre era yo el que recogía los pedazos.

Y era entonces cuando me preparaba para la otra cara de mi madre.

Cuando estaba feliz, cuando las cosas iban bien, mamá era la luz más brillante del sol. Era enigmática y divertida, motivada y motivadora, apasionada con todo. Se involucraba en mi vida, en mantener nuestra casa limpia y ordenada y, sobre todo, en su relación con quienquiera que fuera el chico.

Pero ¿cuando se iban?

Era un desastre.

A mi madre siempre le había gustado beber desde que yo tenía uso de razón. La diferencia estaba en que cuando era más pequeño, cuando eran papá y ella, esa bebida solía ser una botella de vino entre los dos, que les llevaba a echarse unas risas y bailar en la cocina.

Pero mamá bebiendo después de papá era un poco distinta.

Se bebía cajas enteras de cerveza ella sola. Lloraba, gritaba y se aferraba al váter mientras yo le sujetaba el pelo o le ponía una toallita fría en la nuca.

Y esa era otra parte del ciclo que se repetía: una borracha feliz cuando estaba con alguien, y un desastre de borrachera cuando la dejaban.

A veces, en la peor de las rupturas, recurría a las drogas. En ocasiones, dejaba que la depresión la hundiera. A veces estaba tan cerca de que la despidieran que me preguntaba cómo había podido quedarse en el mismo sitio todo este tiempo. Se quedaba sin ahorros, se metía en tantos líos que tenía que pedir dinero a su único hijo y me hacía sentir culpable si no se lo daba.

Y yo se lo daba, siempre.

No importaba si tenía que liquidar mis ahorros, trabajar todo el verano o vender mi PlayStation.

Nunca le daría la espalda a mi madre.

Eso era un hecho, algo que había sentido con firmeza siempre, desde que ella no me dio la espalda cuando lo hizo mi padre. No era perfecta, pero siempre había estado ahí, y solo por eso le daría hasta el último céntimo de mi cuenta bancaria y todo lo que me pidiese.

Pero eso no significaba que no me doliera, que no me diese cuenta, sobre todo a medida que me hacía mayor, de lo mucho que me había jodido su ciclo a mí también.

—El día de la tabla de clasificación está a la vuelta de la esquina —concluí después de contarle cómo había ido el campus hasta ahora—. Así que ya veremos.

—Vas a entrar en el equipo, cariño —dijo sin vacilar—. Y arrancarás, y antes de que te des cuenta, estarás firmando un contrato multimillonario con la NFL y comprándole a tu madre una mansión enorme en la playa.

Sonreí, las expectativas que tenía para mí las había oído mil veces. Nacieron cuando era joven, cuando nos dimos cuenta de que tenía un talento bastante decente para el fútbol americano. Todavía la recuerdo sentándome después de un partido cuando tenía doce años, con el uniforme sucio y los tacos puestos. Me hizo mirarme al espejo y se puso detrás de mí, con las manos en los hombros y los ojos clavados en los míos en el reflejo, mientras me decía: «Nunca vas a tener las dificultades que yo he tenido, Clay. Vas a ser rico».

—Hablando de fútbol, ¿te he dicho que Brandon jugaba? —preguntó mamá, sacándome de mis recuerdos—. Era el quarterback titular de su equipo del instituto.

Mi sonrisa se apagó y vi el letrero de la cafetería al rodear el patio de la universidad, donde los estudiantes estaban tirados en mantas, fumando porros, riendo y disfrutando de la noche.

Me pregunté qué se sentiría, tener tiempo de verdad como estudiante universitario en lugar de que cada momento de vigilia lo consumiera un deporte.

—Seguro que hablaremos de ello en Navidad —dije—. Tengo que irme, mamá. Tengo otra reunión.

—¿A estas horas de la noche? Te tienen muy ocupado, ¿eh? —Se rio entre dientes—. Bueno, te quiero, cariño. Llámame esta semana para ponernos al día. —Hizo una pausa—. ¿Estás... Has visto a Maliyah?

La sangre de las venas se me heló al oír su nombre.

—No.

Era echar sal en la herida, el recordatorio de que no solo yo sufría por nuestra ruptura, sino también nuestras familias. Llevábamos tanto tiempo juntos, habíamos pasado por tantas cosas, que sabía que mi madre veía a Maliyah como a una hija.

A veces estaban más unidas que nosotros, y compartían cosas que yo sabía que nunca podría hacer porque no era una mujer.

—Bueno —empezó a decir mamá, pero luego se lo pensó mejor y dejó una larga pausa antes de decir—. Concéntrate en el fútbol americano. Lo demás se arreglará solo.

—Te quiero, mamá —dije.

—Te quiero. Ah, y...

Antes de que pudiera preguntar nada más, colgué y me quedé un rato en silencio, aliviado, frente a la puerta de la cafetería. La brisa del atardecer era cálida y agradable, los últimos vestigios del verano se aferraban a los árboles, que aún estaban verdes.

Respiré hondo, odiaba que algo más que un poco de oxígeno hiciera que me ardiera el pecho. Me ardía desde que Maliyah se había alejado de mí, desde que me había dado cuenta de que esta era mi nueva realidad.

Ya había sido un día muy largo. Lo último que quería era que me dieran una paliza por no ser míster simpatía ante la cámara.

Pero si lo había ordenado el entrenador Sanders..., no tenía la opción de irme, no sin poner en peligro mi posición como titular.

Así que, con un último suspiro, empujé la puerta de cristal y una campanilla sonó con mi entrada.

Rum & Roasters era uno de los únicos bares del campus, quizá porque era civilizado y discreto en comparación con los bares de las afueras. Nunca estaba plagado de universitarios menores de edad borrachos con sus ridículos carnés falsos, sino más bien cómodamente lleno de estudiantes de cursos avanzados que tenían edad suficiente para beber y preferían pasar una velada tranquila de conversación o música en directo en lugar de bailar en la pista.

Ellos se lo pierden.

Sin embargo, hubo algo reconfortante cuando me adentré en la oscuridad del lugar, donde el olor a libros viejos, velas y café se imponía al del alcohol que servían. Era mucho más agradable que el hedor de los bares que prefería frecuentar, y tenía que admitir que había ambiente.

Un tipo tocaba la guitarra acústica en un pequeño escenario en la esquina, y cantaba con suavidad junto al sonido, pero mantenía el volumen lo suficientemente bajo como para que todos los que estaban sentados en las mesas oscuras e iluminadas con velas pudieran hablar a su alrededor.

Me detuve en la barra, escudriñando las mesas en busca de Giana. Algo se me revolvió en el estómago al ver a una pareja besándose en uno de los reservados de la esquina, pero pasé de largo enseguida y miré a mi alrededor hasta encontrar a la persona que buscaba.

La luz de las velas y las sombras se disputaban el territorio en el rostro sereno de Giana, con los ojos grandes y suaves y una media sonrisa en los labios. Tenía una taza cómicamente grande de algún tipo de café espumoso entre sus diminutas manos, y bebía de vez en cuando mientras escuchaba la música.

Y escuchaba de verdad.

Tenía las piernas cruzadas, aún enfundadas en las modestas mallas sexis que llevaba antes, y su piececito rebotaba al ritmo de la melodía. Yo no la reconocía, pero ella seguía la letra en voz baja, con la mirada clavada en el músico.

Y cuando él levantó la vista de su guitarra y captó su mirada, ella se ruborizó tanto que pude ver el carmesí incluso en la tenue luz del bar. Apartó la mirada enseguida, miró su café y reprimió una sonrisa. Cuando volvió a mirar al tipo del escenario, ya había apartado la mirada y le guiñaba un ojo a un par de chicas sentadas cerca del escenario.

La curiosidad me hizo sonreír y me acerqué a su mesa, sin detenerme hasta estar justo entre el tipo de la guitarra y ella.

Parpadeó cuando interrumpí la vista, como si le sorprendiera verme, como si hubiera olvidado que me había invitado —no, exigido— a venir. Se sobresaltó y casi derramó el café cuando lo dejó sobre la mesa, se ajustó las gafas y se puso de pie.

—Estás aquí.

Enarqué una ceja.

—¿No se suponía que debía estar aquí?

—Bueno, sí, pero yo... —Cubrió su sorpresa con una sonrisa, agitando la mano antes de señalar la silla frente a ella—. ¿Quieres una cerveza o algo?

La mirada que le dirigí fue respuesta suficiente, y levantó un dedo hacia la camarera que caminaba entre la multitud.

La camarera no tardó en pedirme el carné y, por suerte, tenía una falsificación bastante buena, gracias a Kyle Robbins. Eso era lo único para lo que servía, aparte de ser tan bueno como ala cerrada para que le odiara más de lo que se odia a un hermano mequetrefe.

Una vez que tuve mi cerveza IPA en la mano, Giana apoyó los codos en la mesa, juntó las yemas de los dedos y me miró.

—Gracias por venir.

Asentí con la cabeza.

—Mira, no quiero ser una pesada y, desde luego, al igual que tú, no quiero estar aquí trabajando después de la puesta de sol. —Hizo una pausa para apartarse un rizo de la cara, y entonces me di cuenta de que se había soltado el moño que llevaba atado todo el día, dejando que los mechones dorados, castaños y rubios enmarcaran su cara como un halo. Tenía las mejillas salpicadas de pecas y los labios carnosos—. ¿Podemos ponernos de acuerdo en repasar esto rapidito, encontrar la solución a nuestro problema e irnos a descansar, que nos hace mucha falta?

—Para ser más exactos, ¿qué problema tenemos?

—Ah, pues aparte de que casi le arrancas la cabeza a un periodista de la ESPN... —Se encogió de hombros, sacó el portátil del bolso y lo apoyó en la mesa que había entre nosotros—. No mucha cosa.

—Era un incordio. Todos lo son.

—No parecía importarte la temporada pasada cuando ponían toda tu grabación y hablaban de que eras el próximo Ronnie Lott.

—Sí, bueno, muchas cosas han cambiado desde la temporada pasada.

—¿Como el estado de tu relación?

Las palabras fueron como una bofetada en la cara, y de hecho sacudí la cabeza al oírlas, sorprendido al escuchar la rápida respuesta de la chica a la que siempre había visto tímida.

—No quería ser grosera —se apresuró a decir, y de repente la suavidad volvió a invadirla. Su voz era más tranquila, vacilante—. Sé..., bueno, puedo imaginarme lo difícil que puede ser una ruptura, sobre todo con tu novia del instituto.

—¿Cómo sabes tanto?

Me miró.

—Mi trabajo es saberlo. Y también es mi trabajo asegurarme de que estás bien.

—¿Se supone que eso debe hacerme sentir cómodo y tranquilo, gatita?

Se desinfló y se sentó en su silla.

—Rápido y sin dolor, ¿recuerdas? Podemos salir de aquí en cuanto te acabes la cerveza si cooperas.

Solté un gruñido, hice un gesto hacia su portátil y le di un largo trago a mi IPA mientras esperaba a que sacase lo que le hiciese falta.

—La señora Banks ha invitado a la reportera con la que te negaste a hablar para que venga el día de la tabla de clasificación. Quiere darle una exclusiva. —Giana me miró a los ojos—. Puedo dejarte en paz hasta entonces, si prometes dedicar este par de semanas a mentalizarte y conceder una entrevista en condiciones cuando vuelva.

—Con dejarme en paz, ¿te refieres a...?

—Me refiero a que no programaré ninguna otra obligación con los medios de comunicación. Ni entrevistas, ni pód­cast, ni siquiera una sesión de fotos hasta el día de la tabla. —Tecleó algo en su ordenador—. Y sé que no necesitas entrenamiento sobre cómo actuar ante la cámara. Eres una de las personas con las que me resulta más fácil contar cuando hablamos de esto. —Hizo una pausa, con los dedos sobre las teclas mientras me miraba, con la luz blanca de la pantalla reflejándose en su cara—. Pero puedo ver que no estás bien. Y no quiero echar más leña al fuego. Así que... ¿Te parece un trato justo?

Hubo algo en cómo dijo «no estás bien» que hizo que las costillas me oprimiesen los pulmones.

Me las arreglé para asentir con la cabeza.

—Bien —dijo, pero antes de que pudiera volver a teclear, miró por encima de mi hombro hacia donde el músico había empezado a tocar otra vez.

Y justo en ese momento, se sonrojó.

Entrecerré los ojos y la vi apartar la mirada y volver a su ordenador antes de pasar el brazo por encima del respaldo de mi silla y girarme para poder ver bien a aquel tipo.

—Esta es una canción especial que escribí para una chica preciosa —dijo en voz baja por el micrófono y volvió a sonreír a otra mesa de chicas que estaban sentadas a sus pies. Las chicas se alegraron de su atención y él empezó a rasguear y cantar, con sus botas Chelsea marrón oscuro dándole golpecitos al último peldaño del taburete en el que estaba sentado.

Tenía el pelo oscuro y revuelto, una barba desaliñada y ojeras. Parecía resacoso, pero tal vez eso le daba un toque de artista torturado. También llevaba una camisa más pequeña que la de Giana, si tuviera que apostar, y unos vaqueros negros ajustados con agujeros en las rodillas.

El cartel sobre el tarro de propinas que había a su lado decía Shawn Stetson Music, junto con su cuenta de Instagram y Venmo.

Tuve que contenerme para no burlarme mientras me inclinaba hacia Giana, cruzaba los brazos sobre el pecho y me hundía en la silla.

—¿Qué hay entre el chico de la guitarra y tú?

Giana tenía la taza de café a medio camino de los labios cuando lo dije, y la taza se tambaleó de forma peligrosa entre sus manos, se derramó un poco y cayó sobre el portátil mientras maldecía y la volvía a dejar en la mesa. Limpió enseguida las teclas salpicadas por el líquido espumoso y sacudió la cabeza con otro rubor furioso en las mejillas.

—¿Qué? ¿De qué hablas? No hay nada entre Shawn Stetson y yo.

Se le escapó una risa nerviosa, que desembocó en un extraño resoplido que hizo que la ceja que tenía fruncida rebotara para unirse a la que tenía enarcada.

«¿Acaba de referirse a él con nombre y apellido?».

—Convincente. —Fue lo único que murmuré en respuesta.

Apretó los labios, se sentó más erguida y echó los hombros hacia atrás.

—No sé adónde quieres llegar, pero volvamos a la conversación...

—Te gusta.

Se quedó boquiabierta y cerró la boca cuando se dio cuenta de que la tenía abierta.

—Claro que no...

—Estás tan colada por él que ni siquiera eres capaz de mirarle a los ojos en un bar lleno de gente.

Nunca había visto a Giana tan agitada. Se apresuró a cerrar el portátil y a guardarlo en la bandolera.

—No sabes de qué hablas.

Pero me limité a sonreír y me incliné sobre la mesa, con los codos apoyados en la fría madera, mientras el pecho se me oprimía con una emoción muy distinta de la que ocupaba aquel espacio desde hacía semanas. Era emoción, aunque apagada, pero esa parte de mí que amaba ayudar a los demás se descongeló como un árbol helado que se sacude los últimos carámbanos del invierno.

Y bajo ese hielo que se descongelaba había un revoloteo de esperanza tan fresco como la primavera, una idea que brotaba en mi mente como una flor.

O tal vez una mala hierba.

—Puedo ayudarte.

—¿Ayudarme?

Un rizo le cayó sobre el ojo izquierdo antes de apartárselo con la mano, y cuando me incliné aún más hacia ella, me miró el pecho, llevándose las manos al regazo como si temiera que
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