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Il camice bianco di ottimo taglio di Helen, in verità un po’ sgualcito dopo quella giornata intensa, seguiva sinuosamente le curve mature della dottoressa. A settantaquattro anni trasmetteva una calma autorevole con la sua postura eretta come una betulla che sfida il tempo e il suo sguardo azzurro e acuto incorniciato da ciglia lunghe e da un raggio di rughe d’espressione che raccontavano di una vita vissuta pienamente. Quel magnetismo, denso di un’energia che l’età non aveva addomesticato, si posò su Nick, trentadue anni, l’ultima visita della giornata, che si trovava adesso seduto di fronte alla sua scrivania con un’espressione incerta.

Era lì per un fastidio intercostale, un dolore ricorrente che lo aveva spinto a prenotare quella visita dopo settimane di turni massacranti al cantiere, resi ancora più difficili dal quel malessere fisico sordo e quasi costante. Ma sotto lo sguardo della dottoressa un calore improvviso gli risalì il collo, un formicolio che non c’entrava nulla con il motivo della sua presenza lì. Abbassò gli occhi, stringendo con le mani improvvisamente umide i braccioli della sedia mentre il battito accelerava e contemporaneamente cercava di sembrare lucido ignorando quell’improvviso tumulto che gli si stava agitando dentro.

L’ambulatorio era un mosaico di contrasti, l’odore aspro del disinfettante si mescolava alla nota dolce di lavanda di Provenza, un profumo che sembrava emanare da Helen stessa, sovrapponendosi all’ipnotico ticchettio del grande orologio bianco appeso dietro di lui sopra la porta. Alle spalle della dottoressa una libreria massiccia copriva tutta la parete, carica di tomi medici rilegati in cuoio che, con le loro scritte dorate, incombevano come autorevoli detentori del sapere. Ma sulla scrivania un vaso di cristallo con delle rose fresche, mature e aperte, di un vellutato rosso scuro, spiccava come un vezzo di passione in quel rigore clinico. Nick si sorprese a fissarle, la loro presenza in quel luogo era un richiamo che lo stava distraendo dal motivo della sua visita.

"Allora, signor Morrison" disse Helen. La sua voce era armonica e controllata, con una timbrica particolare che sembrava vibrare nell’aria come il suono puro di un diapason. Un sorriso appena accennato le sfiorò le labbra, professionale ma con un lampo negli occhi che fece sobbalzare Nick. "Mi racconti di questo dolore". Le parole erano un invito semplice eppure a lui parve di percepire una sfumatura ambigua, un’interpretazione che gli tolse il fiato per un istante.

"È qui, un fastidio al fianco che mi sta cominciando a preoccupare" rispose, sforzandosi di mantenere un tono neutro mentre indicava la zona sotto le costole. "Soprattutto quando mi muovo o respiro a fondo". Sentiva lo sguardo color acquamarina di Helen su di sé, un’attenzione che aveva un peso specifico che percepiva sulla pelle. Lei annuì, osservando le spalle larghe che tendevano la stoffa della camicia da lavoro, e certo non le sfuggì la visione dei muscoli che si intuivano sotto il tessuto. "Mi faccia vedere dov’è il punto preciso" disse con tono fermo ma anche con una sfumatura di curiosità.

Nick sollevò il braccio, scoprendo un fianco tonico scolpito dal lavoro fisico quotidiano, e il suo respiro si inceppò per un attimo. Il sangue cominciò a pulsare più forte, si sentiva vittima di un vero e proprio boicottaggio del suo corpo che si ribellava alla calma che cercava di ostentare. Helen, con il camice che ondeggiava elegantemente sui suoi fianchi morbidi si alzò, dirigendosi verso il lettino per la visita. Il tessuto si tese leggermente evidenziando il suo petto pieno, un movimento che catturò lo sguardo di Nick senza che potesse evitarlo. Era tanto che non sperimentava una situazione così, in un certo senso ingestibile, non sapeva ancora se essere sorpreso o imbarazzato. Nella sua interiorità il silenzio si fece denso, vibrante, come l’aria immobile prima di un temporale.

"Si sdrai, signor Morrison" disse Helen, indicando il lettino con un gesto neutro. "Vorrei controllare la mobilità della zona". Il tono era ancora professionale ma una nota più profonda, quasi roca, si insinuò nella sua voce. Nick obbedì, le dita esitarono per un attimo sui bottoni della camicia di flanella a quadri prima di liberare il torace muscoloso. La carta che ricopriva il lettino scricchiolò sotto di lui, fredda contro la sua schiena, un contrasto che lo fece rabbrividire mentre si stendeva.

Helen si avvicinò, i suoi tacchi avevano un ritmo discreto attutito dal linoleum che ricopriva la pedana nell'angolo dell’ambulatorio dove era posizionato il lettino. "Sente dolore quando premo qui?" chiese, le dita fresche gli sfioravano il fianco con una pressione leggera. Nick scosse la testa con il respiro corto. "E qui?" insistette lei, spostandosi più in alto, vicino alle costole. Il contatto era professionale ma ogni tocco sembrava lasciare una scia di sorpresa sulla sua pelle, un’eco che lo confondeva. "No" mormorò con gli occhi fissi sul soffitto per non tradirsi.

Poi, quasi senza preavviso, lo sguardo di Helen si fece più intenso. Le sue dita scivolarono verso il torace, fermandosi appena sopra il cuore, un punto che non aveva nulla a che fare con il suo fastidio. "Non si allarmi" disse con voce bassa e confidenziale mentre si chinava leggermente. "Certe reazioni sono... comprensibili". Il suo corpo si inclinò, la morbidezza del seno sfiorò il braccio nudo di Nick, un contatto inaspettato che lo fece irrigidire. Il profumo di lavanda lo avvolse, più intenso ora, mescolato al battito martellante del suo cuore.

"Mi dica se sente qualcosa qui" mormorò lei, mentre le sue mani esploravano con tocchi lenti, consapevoli, come se stesse mappando non solo il suo corpo ma anche la sua vulnerabilità. Nick per un attimo smise di respirare mentre un inspiegabile desiderio stava montando in lui come una marea, improvviso e quasi doloroso. "Credo che il suo dolore sia solo un pretesto, signor Morrison" disse infine Helen con gli occhi che le scintillavano mentre si chinava su di lui, con il viso a pochi centimetri dal suo. "Ma non si preoccupi. Penso di avere la cura giusta per lei". Il suo respiro caldo gli sfiorò le labbra, e il tempo si cristallizzò in quell’istante, un preludio carico di promesse che stava andando ben oltre la medicina.
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Quando Nick si sfilò la camicia, con le dita che armeggiavano maldestramente con i bottoni, si era sentito in preda di una sensazione indefinibile, aveva percepito un’agitazione che non capiva come fosse nata ma che improvvisamente aveva cominciato a ribollirgli dentro. E quando il tessuto scivolò dalla sua pelle con una morbidezza leggera si sentì improvvisamente esposto, non solo al freddo dell’ambulatorio ma a qualcosa di più profondo. A una mancanza di difesa che lo riportava ai giorni in cui da adolescente si sentiva scrutato dagli occhi severi di suo padre. Ora, sotto lo sguardo di Helen, quel vecchio disagio si mescolava a un calore che non riusciva a spiegarsi. Appoggiò l’indumento sulla sedia e poi le sue mani ebbero un tremito mentre scendevano alla cintura. Il tintinnio metallico della fibbia ruppe il silenzio, un suono secco e stranamente intimo che echeggiò espandendosi nelle asettiche pareti bianche, rimbalzando poi negli austeri volumi di scienza della salute. E gli tornò alla mente il vaso di cristallo e le sue opulente, altezzose, mature e sensuali rose rosse.

Aprendosi in un certo senso oltre il visibile i loro sguardi si agganciarono per un istante. Negli occhi azzurri di Helen, Nick vide accendersi una curiosità intensa, quasi predatoria, che lo fece sentire nudo ben oltre la pelle. Perché non riusciva a distogliere lo sguardo? Era solo il suo magnetismo o c’era qualcosa in lei che lo spaventava e lo attirava allo stesso tempo? Deglutì, cercando di ricomporsi ma il peso di quello sguardo lo paralizzava.

Helen si mosse, il rumore dei suoi tacchi adesso batteva sul pavimento come un metronomo ipnotico mentre il camice ondeggiava sui fianchi, rivelando la sua linea invidiabile. Era estremamente attraente sotto la luce soffice che filtrava dalla finestra, al centro di un raggio che tagliava la penombra dell’ufficio. Si fermò, appoggiandosi al bordo della scrivania con le braccia incrociate sotto il petto, un gesto che accentuò la curva del seno e la vita sottile. "Si spogli, signor Morrison" disse con voce ferma ma con una sfumatura che lo colpì come una carezza. Il suo sguardo scivolò sull’addome scoperto di Nick, indugiando un istante di troppo prima di risalire al viso.

Nick armeggiò con la zip dei pantaloni, gli sembrava di fare rumore, si sentiva risuonare troppo forte nel silenzio. Ogni centimetro di stoffa che scendeva era un attrito contro la pelle tesa dall’eccitazione. Non riusciva a staccare gli occhi da lei, cercando un segno, una conferma di quella tensione che gli stringeva il petto. Helen lo fissava, immobile, con le labbra socchiuse e un rossore leggero che le colorava gli zigomi scolpiti, ereditati dalla nonna russa. E quando i pantaloni di Nick caddero ai suoi piedi, rivelando il rigonfiamento evidente sotto gli slip, l’aria si fece pesante, quasi solida.

"Bene, signor Morrison" disse Helen, il tono era professionale ma con una raucedine che lo fece trasalire. "Dalla sua descrizione, potrebbe essere uno stiramento. Mi dica, sente dolore quando si piega di
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