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Mord am Leuchtturm
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Eine Teeladenbesitzerin löst einen Mordfall in einem friesischen Küstendorf
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Einleitung
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Als der Herbstwind über die nordfriesische Küste fährt, klappern im Dorf die Fensterläden, und im Leuchtturm brennt ein Licht, das niemand bestellt hat. Zwischen Teetassen, salziger Luft und sehr viel Dorfklatsch kündigt sich eine Nacht an, die selbst den Möwen die Sprache verschlägt.

Ein Todesfall bringt die vertraute Ordnung ins Wanken, und jede Antwort scheint eine neue Frage im Schlick zu hinterlassen. Wer kann die Wahrheit ans Licht bringen, bevor das Watt seine Spuren für immer verschluckt - und was hat es mit Mord am Leuchtturm auf sich?
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Die Tote im Leuchtturm
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Der Schlüssel klemmte im Schloss, als hätte der alte Leuchtturm etwas gegen Teesorten mit Namen wie „Friesische Brise“.

„Komm schon“, murmelte Maren Feddersen und stemmte die Schulter gegen die verzogene Tür. „Ich habe heute wirklich keine Zeit für persönliche Feindschaften.“

Endlich gab das Schloss nach. Die Tür sprang auf, und ein Schwall kalter, feuchter Luft strich ihr entgegen. Hinter ihr lag das Watt in silbrigem Dämmerlicht. Die Priele glänzten wie schmale Messer, und weit draußen schob sich die Flut über den Schlick. Vor ihr wand sich die enge Wendeltreppe des alten Leuchtturms nach oben, dunkel, steil und mit einer Geländerstange, die sich anfühlte wie gefrorenes Eisen.

Maren zog die Kiste mit dem Tee aus dem Wagen und balancierte sie auf der Hüfte. Die Lieferung war eigentlich für die heutige Führung bestimmt. Friesentee, Kräuteraufguss und ein schwarzer Tee mit Orangenschale, den die Archivarin ausdrücklich bestellt hatte. Frau Nissen hatte am Telefon gesagt, Besucherinnen und Besucher ließen sich leichter für alte Seekarten begeistern, wenn sie dabei etwas Warmes in der Hand hielten.

Maren hatte erwidert, das gelte vermutlich auch für alte Seekarten.

Nun stand sie allein am Fuß des Turms und hörte, wie oben irgendwo eine Tür gegen Holz schlug.

„Frau Nissen?“, rief sie.

Keine Antwort.

Sie stellte die Kiste ab, schloss den Wagen ab und nahm sie wieder hoch. Der Turm roch nach Staub, feuchtem Stein und dem Öl, mit dem jemand die Mechanik des Leuchtfeuers pflegte. Bei jedem Schritt knarrte das Holz unter ihren Schuhen. Durch die schmalen Fenster fiel fahles Licht, das auf den Wänden wanderte, während draußen die Flut höher stieg.

Die Führung sollte in zwanzig Minuten beginnen. Maren wollte den Tee abstellen, Frau Nissen finden und wieder verschwinden, bevor ihr Laden in Husum ohne sie größere Entscheidungen traf als die Frage, ob jemand heute Kamille oder Assam kaufte.

Oben angekommen, schob sie die Kiste in einen kleinen Vorraum. Eine schwere Stahltür führte zum Lampenraum, daneben lag der Zugang zum Archiv. Die Tür stand offen.

„Frau Nissen? Ich habe Ihre Bestellung.“

Wieder nichts.

Auf dem Tisch im Archiv lagen Mappen, Karteikarten und ein Lineal, das quer über einem Stapel vergilbter Dokumente lag. Ein Stuhl war umgekippt. Daneben lag eine Brille, ein Glas gesprungen, die beiden Bügel nach oben gerichtet.

Maren blieb stehen.

Der Wind drückte gegen die Turmwand. Irgendwo klapperte Metall. Dann hörte sie ein leises Tropfen.

Nicht regelmäßig. Eher zögernd.

Sie stellte die Teekiste ab und ging um den Tisch herum. Hinter dem Schreibtisch lag Frau Nissen auf der Seite. Ihr grauer Rock war über dem Knie verdreht, eine Hand lag unter ihrer Schulter. Auf dem hellen Steinboden breitete sich ein dunkler Fleck aus.

Maren wich zurück und stieß gegen den Tisch. Das Lineal rutschte herunter.

„Nein“, sagte sie leise.

Frau Nissen bewegte sich nicht.

Maren zwang sich, näher zu gehen. Sie kniete sich nicht hin. Sie berührte die Frau nicht. Schon aus dem Gesicht war zu erkennen, dass hier niemand aufstehen und sich über schlechten Tee beschweren würde. Die Haut war wächsern, die Lippen bläulich. An der Schläfe zeichnete sich eine tiefe Verletzung ab.

Maren richtete sich auf. Ihre Finger waren kalt, obwohl der Raum nicht kälter geworden war.

Sie musste Hilfe holen.

Sofort.

Im Vorraum hing ein altes Telefon an der Wand. Maren riss den Hörer ab. Ein scharfes Knacken, dann Stille.

„Natürlich“, sagte sie. „Ein Leuchtturm ohne funktionierendes Telefon. Das ist vermutlich der Teil, den man bei der Führung weglässt.“

Sie legte auf und griff nach ihrem Mobiltelefon. Kein Netz. Sie hielt es ans Fenster, drehte sich langsam um die eigene Achse und beobachtete, wie der einzige Balken verschwand.

Draußen schlug Wasser gegen den Dammweg.

Maren trat ans Fenster. Der schmale Weg, über den sie gekommen war, lag bereits unter einer glänzenden Schicht Wasser. Die Flut hatte die tiefen Stellen gefüllt und zog weiter zwischen den Grasbüscheln hindurch. Ihr Wagen stand noch auf der trockenen Anhöhe, aber der Weg dorthin war nicht mehr begehbar.

Ein Geräusch ließ sie herumfahren.

Die Tür zum Lampenraum bewegte sich.

Nicht viel. Nur einen Spaltbreit.

Maren starrte darauf. Der Raum dahinter war dunkel. Sie erinnerte sich nicht, die Tür offen gesehen zu haben. Ein dünner Luftzug strich über ihre Wange und roch nach kaltem Metall.

„Hallo?“, rief sie.

Etwas schlug im Inneren gegen die Wand.

Maren griff nach dem Lineal, das auf dem Boden lag, und hielt es wie einen sehr kurzen, sehr beleidigten Säbel vor sich. Dann ging sie zur Tür. Jeder Schritt schien im Turm nachzuhallen.

Sie stieß sie auf.

Der Lampenraum war leer. Die große Linse stand unbeweglich in ihrer Halterung. Kabel führten an der Wand entlang, und unter dem Fenster lag ein Haufen alter Tücher. Nichts bewegte sich.

Auf der anderen Seite des Raums befand sich eine schmale Tür mit einem Schild: WARTUNGSSTEG. Maren drückte die Klinke hinunter. Sie gab nicht nach.

Sie zog stärker.

Verschlossen.

Ein kaltes Ziehen lief ihr vom Nacken bis zwischen die Schulterblätter. Der Wartungssteg führte außen um den Turm herum zu einer schmalen Nottreppe, das wusste sie von früheren Besichtigungen. Von dort gelangte man auf die Rückseite des Damms. Vielleicht war das ihre einzige Möglichkeit, Hilfe zu holen.

Maren sah zur Leiche im Archiv hinüber.

„Ich komme wieder“, sagte sie, obwohl sie nicht wusste, ob sie das Frau Nissen oder sich selbst versprach.

Sie durchsuchte den Vorraum nach einem Schlüssel. In einer Schale lagen verbogene Nägel, zwei Schrauben und ein Stück Bindfaden. Auf dem Wandbrett stand eine Blechdose mit der Aufschrift SCHLÜSSEL. Sie war leer.

Maren presste die Lippen zusammen. Frau Nissen hatte den Wartungssteg entweder absichtlich abgeschlossen oder jemand hatte den Schlüssel mitgenommen. Beides gefiel ihr nicht.

Sie ging zurück ins Archiv und zwang sich, genauer hinzusehen. Auf dem Schreibtisch lagen mehrere Akten. Eine Mappe war geöffnet, der Inhalt herausgezogen. Zwischen den Papieren lag ein rechteckiger, heller Abdruck im Staub. Dort hatte etwas gelegen, das nun fehlte.

Ein Blatt.

Maren beugte sich vor, ohne den Tisch zu berühren. Auf dem obersten Dokument stand der Name des Dorfes und darunter eine Grundstücksnummer. Die Zahlen waren mit Bleistift umrandet. Daneben hatte Frau Nissen geschrieben: „Original fehlt.“

Maren las die Zeile zweimal.

Ein Windstoß fuhr durch den Turm. Die offene Archivtür schlug gegen die Wand. Im selben Augenblick fiel unten im Treppenhaus etwas Schweres zu Boden.

Maren fuhr herum.

„Wer ist da?“

Keine Antwort.

Sie nahm das Mobiltelefon und schaltete die Taschenlampe ein. Der Lichtkegel zitterte über die Stufen. Nichts. Nur das Geländer, die Schatten der Fenster und ein dunkler Streifen Wasser, der sich unten unter der Eingangstür hindurchschob.

Das Wasser war im Turm.

Maren ging rückwärts zur Lampe. Ihr Verstand arbeitete schneller, als ihr lieb war. Die Eingangstür konnte sie nicht benutzen, der Wartungssteg war verschlossen, und irgendwo im Turm konnte sich jemand aufhalten, der Frau Nissen getötet hatte. Oder jemand war längst gegangen und hatte sie hier eingeschlossen.

Ein leises Scharren kam von unten.

Maren hob das Telefon höher. Der Lichtkegel glitt über die Treppe. Auf einer Stufe lag etwas Dunkles. Ein Schlüsselbund.

Sie hätte beinahe erleichtert aufgeatmet. Dann bemerkte sie, dass der Schlüsselbund auf der trockenen Seite der Stufe lag, während das Wasser bereits die unteren Stufen bedeckte. Jemand musste ihn dort hingelegt haben. Nicht verloren. Platziert.

„Sehr originell“, flüsterte Maren. „Leider habe ich gerade keine Zeit, mich beeindrucken zu lassen.“

Sie blieb an der Tür zum Lampenraum stehen. Wenn sie den Schlüssel nahm, musste sie die Treppe hinunter. Wenn sie dort jemand erwartete, war sie in der Enge des Turms praktisch ohne Ausweichmöglichkeit.

Hinter ihr lag Frau Nissen.

Vor ihr lag der Schlüssel.

Maren dachte an die Blechdose auf dem Wandbrett. An den leeren Platz. An den hellen Abdruck im Staub. Dann schob sie das Lineal in den Gürtel ihres Mantels, nahm die Teekiste und riss sie auf.

Die kleinen Teedosen kullerten über den Boden.

Sie griff nach einer schweren Dose mit schwarzem Tee und warf sie die Treppe hinunter.

Sie prallte gegen das Geländer, rollte über mehrere Stufen und blieb unten liegen. Nichts geschah.

Maren wartete.

Nur das Wasser gluckste.

Sie nahm eine zweite Dose und ließ sie über die Kante fallen. Diesmal hörte sie einen schnellen Schritt. Dann ein Fluch, gedämpft und kurz.

Maren wich zurück.

Im unteren Treppenhaus bewegte sich ein Schatten.

Sie schlug die Tür zum Lampenraum zu und drehte den Riegel vor. Etwas prallte von außen dagegen. Die Tür bebte. Maren presste sich mit dem Rücken dagegen, obwohl sie wusste, dass sie sie nicht lange halten
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