

  
    Prologue

    
      Le 2 août 2024, je me rends en tribune pour assister à l’ultime course de BMX race. Les trois Français s’élancent. André, Daudet, Mahieu. Dès le départ, ils sont devant. Dans les haut-parleurs, les commentateurs exultent.

      « Ils sont en tête, les trois ! Nos Français, 1, 2, 3 ! Allez, c’est maintenant, allez 1, 2, 3, les gars ! Ils sont 1, 2, 3. Joris Daudet à l’intérieur, allez, on fonce, ils sont 1, 2, 3, dans le premier virage, Sylvain André 2e et Romain Mahieu. Ils vont le faire ce triplé, ils y vont tout droit, allez les gars toujours 1, 2, 3 dans le deuxième virage ! » La course dure à peine une minute, pendant laquelle les cœurs battent. « Va-t-on entrer dans l’histoire ? » interroge le speaker. Chaque virage est une raison supplémentaire de perdre notre avance. Chaque bosse est un risque. Et si nous avions fait tout ça pour rien ? Mon cœur bat aussi, mais par angoisse. Si la France perd, alors on aura tous échoué. « Ils vont attaquer la troisième ligne droite en tête, attention Romain Mahieu qui est attaqué par Wood. Allez Romain ! Tiens bon, écarte-le. » Dernier virage. Le temps se dilate le long des une, deux, trois… dix dernières bosses. « Ils sont encore 3, Joris Daudet va avoir le titre olympique ! » Joris Daudet passe la ligne d’arrivée le premier, suivi de près par Sylvain André. Les deux athlètes jettent un œil derrière eux. C’est bien Romain Mahieu le troisième. « C’est pas vrai ! Ils l’ont fait ! » hurlent les commentateurs. « Ça y est, les fantômes de Tokyo sont définitivement chassés, les Français font 1, 2, 3, c’est énorme ! L’or, l’argent, le bronze… Le BMX français sur le toit de l’Olympe, sur le toit du monde. Ils ont été sensationnels ! »

      Deux rangs devant moi, Emmanuel Macron se retourne. Il me fait un signe l’air de dire Super, bien joué ! Je m’efforce de lui renvoyer son sourire, mais à l’intérieur, je mesure le chemin parcouru pour construire cette victoire. Je suis heureux pour les athlètes, pour le staff et pour Julien Sastre le sélectionneur. Je peux m’éloigner sans même attendre le protocole de remise des médailles, j’ai encore à faire ailleurs.

       

      Si j’ai écrit ce livre, c’est pour vous livrer ma vision sur ce que signifie performer. C’est une histoire moins rose, plus inquiétante et plus douloureuse que l’image que vous vous en étiez peut-être faite. Pour arriver jusqu’au podium 100 % tricolore au BMX, il a fallu beaucoup de résilience.

       

  




  
    Avant-propos

      Vous avez dû vous régaler

    
      Ce livre est né d’un besoin évident d’explications. À l’issue des Jeux de Paris, tous ceux qui me rencontraient me disaient : « Vous avez dû vous régaler. » Immanquablement, je répondais : « Non, pas une seconde… » Devant les regards interloqués, je devais expliquer que cette aventure terminée en apothéose avait longtemps été un marathon de souffrances.

      Ceux qui ont la charge de réaliser des performances improbables doivent concevoir, construire et réussir à embarquer dans l’aventure chacun des acteurs associés. Mais ils doivent avant tout survivre à la guerre nourrie par tous ceux que la réussite du projet pourrait contraindre. En l’occurrence, pour les Jeux olympiques et paralympiques (JOP) de Paris 2024, ils étaient nombreux…

       

      Mon équipe pensait qu’en cas de réussite, nous pourrions la célébrer avec ferveur et enthousiasme, dans une nuit de liesse. Pour notre dernière soirée olympique, il n’y eut ni cris ni chants, nous sommes simplement restés ensemble, entre compagnons de route, à la Maison de la performance (MDLP), avec quelques verres de bière et une sensation d’apaisement et de devoir accompli.

      Un mois plus tard, nous vivrons sensiblement la même soirée à l’issue des Jeux paralympiques. Sans emphase, juste soulagés.

      Je pourrais arrêter là mon récit, après cette évocation du décalage – du gouffre même – qui existe entre ceux qui profitent d’un spectacle et ceux qui le fabriquent. Je suis passionné par ce qui ne se voit pas et, pour ne pas rester l’idiot qui regarde le doigt quand le sage lui montre la Lune, j’ai toujours besoin d’explorer et de déchiffrer. Je vais donc partager avec vous mes réflexions sur ce chemin de labeur.

      L’exaltation de la victoire a surgi quelques semaines plus tard. Je me trouvais dans ma maison, à Toulouse. Il n’y avait ni écran ni clameur. Personne. La victoire est collective, mais l’émotion qu’elle procure est très intime. Chez moi, elle a pris la forme d’une révélation. Après sept années passées à préparer les Jeux, solennellement désigné manager général de la haute performance au sein de la flambant neuve Agence nationale du sport (ANS), j’éprouvais soudain l’impression (j’ai presque envie de dire le privilège) d’avoir rempli ma mission, contre vents et marées. Le parcours pour accompagner les 571 athlètes valides et les 257 sportifs para vers leur rêve a été long et tortueux. Il a fallu de l’endurance et beaucoup de créativité pour arriver à les aider sur le chemin de leur succès. Vous croyez que le haut niveau n’est qu’une histoire de force physique, d’entraînement intensif ou de talent intrinsèque ? Ce serait insuffisant. L’expérience que je m’apprête à partager avec vous dans ce livre m’a ouvert le champ de ce que pouvait être la performance. La grande, la courageuse performance. Celle qui mène à la réussite dans son acception la plus noble. Une fois encore, le sport m’a transmis ses leçons. J’en tire aujourd’hui cet ouvrage. Raconter les Jeux, non seulement comme un récit, mais aussi comme un support général à la réussite.

      Tout au long de ma carrière d’entraîneur de l’équipe de France de handball, je n’ai cessé de m’interroger. Pourquoi, parfois, le sportif tient-il dans des conditions de fatigue et de stress extrêmes ? Qu’est-ce qui, au contraire, le fait s’écrouler ? À quel endroit de soi trouve-t-on les ressources quand elles manquent cruellement au-dehors ? Comment le corps et l’esprit parviennent-ils à se combiner pour atteindre le maximum de leurs capacités respectives ? Plus les questions émergeaient et plus j’en apprenais sur le fonctionnement intrinsèque de l’humain. Car s’intéresser aux ressorts de la réussite, ce n’est pas simplement faire du management, c’est se saisir des clés qui mènent à soi et, par un jeu de miroirs évident, à une meilleure compréhension de l’autre, cet adversaire qui nous en apprend si souvent sur nous-mêmes.

      Ce livre raconte une aventure aboutie, celle des Jeux 2024. Il s’adresse à toutes celles et tous ceux qui portent un projet, sportif ou non. Il peut s’agir d’entrepreneuriat ou d’une ambition plus personnelle. J’essayerai d’y exposer les valeurs nécessaires à la réussite individuelle, mais aussi à notre société en général, et à notre époque en particulier : les notions de collectif, de solidarité et de courage.

      Si je parle dès l’introduction de société, c’est que j’espère, à mon humble échelle, pallier l’individualisme ambiant, nourri du rejet de l’autre, que je sens monter année après année dans notre pays et qui me blesse profondément. Pourquoi les Jeux de Paris, si critiqués en amont par tous les bougons et les sceptiques du pays – ceux qui préfèrent nier l’évolution pour ne pas avoir à l’affronter –, ont-ils finalement suscité un tel engouement ? Pour moi, c’est le signe d’un pays qui, en relâchant ses freins, retrouve la lumière. Œuvrer ensemble est un moteur de bien-être et d’épanouissement collectif. Voilà le pouvoir du sport. Même le plus individuel s’intègre à une équipe et réussit par elle, et avec ceux qui l’entourent ! Ne regardons pas l’autre comme un concurrent, mais comme un compagnon pour avancer.

      Les Jeux Olympiques (JO) offrent un tremplin pour s’engager, pour s’élever. Un message subliminal à la jeunesse pour l’encourager à faire ensemble. Dans toutes ses formes, toutes ses pratiques, le sport offre une place à chacun. Même le plus discret peut apporter sa pierre à l’édifice. Ces temps-ci, la transformation que j’ai entreprise dans le milieu du sport français pendant ces sept années résonne particulièrement avec les changements qui me paraissent nécessaires à la société des hommes et des femmes de notre pays. J’espère être à la hauteur de l’enjeu.

       

  




  

  I

    Évaluer et concevoir

  
    
      « La folie c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent. »

      Albert EINSTEIN

    

  




  

  – 1 –

    « Tu feras ce que tu veux dans la vie,

    mais tu le feras debout. »

  
    Comme la plupart des aventures du XXIe siècle, celle-ci commence par la sonnerie du téléphone. Depuis deux ou trois mois, ma mission avec l’équipe de France de handball est terminée. Je me dis que je vais pouvoir profiter des quelques années qui me restent avant ma retraite sous le soleil de Toulouse, sans plus avoir à courir aux quatre coins du monde. Peut-être que je me serais ennuyé, me direz-vous. C’est difficile de ne soudain plus avoir d’objectif quand vous avez passé votre vie à en poursuivre un pour votre équipe, ou à aider d’autres personnes à atteindre les leurs. Aurais-je regretté mes années à bâtir – une tactique, une carrière, une équipe ? Je ne le saurais jamais. Sur mon portable, le numéro de Pierre Dantin s’affiche.

     

    J’ai rencontré Pierre Dantin il y a plus de vingt ans et nos routes n’ont jamais cessé de se croiser depuis. Il est la preuve que l’école républicaine peut rater sa mission avec des élèves atypiques. Alors qu’il s’ennuyait, elle l’a catalogué sans potentiel et donc sans avenir. Personne n’a vu du génie chez ce gamin différent. On pourrait le prendre pour un produit de l’intelligence artificielle : quelques données, regards ou reniflages, et il vous écrit cent pages avec un minimum d’erreurs. La comparaison s’arrête quand apparaissent ses facettes multiples… Il peut professer le matin dans un amphi de l’université et briller aux boules l’après-midi, avec sa gouaille marseillaise, en totalisant plus d’injures que de points gagnés. Cet homme est capable de vous radiographier en cinq minutes et devine instinctivement vos failles et ce dont vous avez besoin. C’est impressionnant – et parfois un peu dérangeant, je dois l’avouer.

    – Ça y est, les Jeux sont à la France !!! me lance-t-il, débordant d’enthousiasme. Il faut que tu viennes.

    Nous sommes le 25 septembre 2017. La session du Comité international olympique (CIO) s’est tenue à Lima quelques jours plus tôt et a désigné Paris comme ville organisatrice des Jeux olympiques et paralympiques pour 2024. Conseiller spécial auprès de la ministre des Sports, Laura Flessel, mon ami et collègue de toujours me sollicite. J’apprendrai plus tard que ma femme, Marie-Hélène, n’y est pas pour rien : craignant qu’un arrêt aussi brutal d’activité nuise à ma santé mentale, elle avait échangé avec Pierre. Elle espérait qu’il me trouverait une petite occupation ; cela allait me prendre tout mon temps et toute mon énergie pendant sept ans.

    Quand j’arrive au ministère des Sports, avenue de France, dans le 13e arrondissement de Paris, Pierre Dantin et Laura Flessel m’accueillent. Je connais bien la ministre pour l’avoir côtoyée lorsqu’elle était encore escrimeuse. Je sais que Pierre l’a accompagnée au cours de sa carrière sportive et qu’elle est en pleine confiance avec lui. C’est une femme sincère, qui tient à aider le sport français. Elle m’explique que, pendant sa campagne, Emmanuel Macron s’est engagé à réformer notre modèle sportif. Maintenant qu’il est élu, il a besoin d’une expertise sur laquelle s’appuyer pour passer à l’action. Dans un premier temps, je dois réaliser un état des lieux du sport de haut niveau français et proposer des pistes d’amélioration.

    – Nous aimerions que tu rédiges un rapport, me confie Laura. Il est attendu pour janvier prochain.

    Si Pierre Dantin a pensé à moi, c’est que nous sommes tous les deux obsédés par l’idée de mieux organiser le sport français. Je ne compte plus les heures passées à brasser les problèmes et à éplucher les solutions. L’altérité qu’offre un bon copain est indispensable à la construction d’un projet, quel qu’il soit. Je dois dire qu’avec Dantin, la vie m’a doté d’un interlocuteur pertinent qui me fait toujours avancer. Nous sommes très complémentaires et l’on se nourrit l’un l’autre ; il apporte l’analyse théorique et je fournis les travaux pratiques. Je ne veux pas oublier, aux côtés de notre duo, le rôle de Sarah Calvin, collègue de Pierre et véritable puits de science. Nous pouvons passer des heures ensemble à rêver le sport tel qu’il pourrait briller en France ! C’est notre sujet de prédilection. Et il y a du boulot… En 2017, notre modèle sportif est dans un état de stagnation qui tend à l’asphyxie. Cela fait au moins vingt ans qu’on ne progresse plus, voire que l’on régresse dans certaines disciplines.

    En France, tout a toujours fonctionné comme si la performance sportive était due aux seules bonnes volontés de l’athlète et de ses entraîneurs, portés par une sorte de magie – ou de chance – le jour de la compétition. Forcément, si vous croyez à cette logique, les mauvais résultats sont la faute des champions – ils n’ont qu’à être meilleurs, ils n’ont qu’à mieux se préparer aux compétitions – et l’entraîneur qui ne sait pas les faire gagner. Pour ma part, je fréquente le monde du sport de haut niveau depuis trop d’années pour être à ce point naïf. Les leviers de la performance sont multiples et fragiles, mais au-delà des lieux de pratique et des moyens affectés, il reste l’activité humaine toujours déterminante. Sans expertise, sueur et supplément d’âme, il n’y a pas de champions.

    
      Passer de la parole à l’action

      Pour être tout à fait honnête, je suis un homme critique. Je fais partie des gens qui se sont plaints, tout au long de leur parcours, des choses qui n’allaient pas, des insuffisances, de ce qu’ils auraient aimé trouver sur leur chemin. Cette fois, la ministre me propose d’entrer en action. D’être la voix du changement. La bascule est grande. Tous ceux qui passent leur vie à dire « il aurait fallu », « on aurait dû » ou « il aurait mieux valu » vivent dans une position très confortable. Se mettre en mouvement est autrement plus hasardeux. Nous sommes à sept ans des JOP de Paris. Dans ce contexte, le rapport que Flessel me commande prend une tout autre dimension. Emmanuel Macron s’est pleinement engagé sur ce dossier, il a porté la candidature de Paris au CIO jusqu’au succès. Il est clair que nous avons pour mission de tout mettre en œuvre pour réussir le plus grand événement de l’histoire du sport français. Je perçois que si la France est certaine de savoir l’organiser, elle doute du niveau de ses athlètes.

      Après une belle carrière à manager l’équipe de France de handball, à contribuer à en faire un sport notable qui réveille les foules et fait battre les cœurs, à transformer les Barjos en Experts, à les coacher pour devenir de meilleurs joueurs et, j’espère, de meilleures personnes, ai-je vraiment besoin d’un défi aussi risqué pour clôturer ma vie professionnelle ? Quand j’emploie le terme « risqué », je pèse mes mots. À ce stade, nous sommes loin, très loin, de pouvoir prétendre réaliser une performance digne de ce nom dans la majorité des disciplines olympiques.

      – Ce que tu as réussi dans le cadre du handball, est-ce que tu peux le réussir dans un cadre plus général ? Te sens-tu capable de t’attaquer à l’ensemble du sport français ?

      L’énergie communicative de Laura me sort de mes pensées. Par l’écriture de ce rapport, je m’engage à proposer une transformation massive du modèle sportif français.

      – Bien sûr ! m’entends-je dire sans sourciller. Je vais l’écrire, ton rapport.

      En face de moi, personne n’est surpris. Le doute fait pourtant partie du jeu. La petite voix insidieuse qui questionne – es-tu bien sûr d’être à la hauteur ? – ne m’a pas quitté, mais elle ne gouverne plus ma vie. Le désir de vaincre parle toujours plus fort.

      Quelque chose me chiffonne malgré tout. Avant de me saisir de ma mission, je décide de m’en ouvrir à la ministre sans tarder. Quelques jours auparavant, dans un entretien accordé au journal péruvien El Comercio, Laura Flessel détaillait les objectifs de la France. Sans tergiverser, elle disait espérer doubler le nombre de médailles remportées par nos sportifs aux Jeux de Paris. Rien que ça ! Lors des Jeux de Rio, l’année précédente, notre délégation était rentrée avec 42 médailles. Le but pour 2024 serait d’en obtenir 80, ose-t-elle lancer dans l’interview. Est-ce de la prétention ou de la folie pure ? Je l’ignore. Le fait est qu’on n’annonce pas un objectif chiffré au hasard.

      Lancez un projet déconnecté des réalités et vous irez droit dans le mur ! On ne rêve pas avec des mensonges – les pires étant ceux qu’on se raconte à soi-même.

      – Tu te souviens comme c’est dur d’en gagner une ! lui fais-je remarquer.

      D’Atlanta en 1996 à Londres en 2012, Laura Flessel a remporté cinq médailles, dont deux en or. Elle connaît le prix d’un titre olympique. Volontairement, je la provoque. Afin de dire : « Démarrons le projet sur des bases saines. L’impossible viendra ensuite. »

      Je dois reconnaître que l’intention est honorable. Dire que notre ambition est de doubler le nombre de médailles est une façon de montrer notre détermination. La France ne veut pas seulement se surpasser ; cette fois-ci nous allons renverser la table ! Si Flessel avait dit au journaliste qui l’a interviewée qu’elle avait simplement l’ambition de faire mieux qu’à Rio, sans précision chiffrée, tout le monde aurait compris que rien n’allait changer. À peine aurions-nous espéré gagner quelques médailles supplémentaires. Cette annonce-là, forte, a le mérite de justifier le besoin de transformation que la ministre amorce. Au moins, il n’y a pas d’ambiguïté : il va falloir passer par d’autres chemins que ceux empruntés jusque-là. Malheureusement, l’effet de traîne existe, mais il n’est pas magique. Cet objectif de 80 médailles, totalement irréaliste, confère presque au ridicule. C’est louable, mais déraisonnable.

      Par principe, j’accepte cette idée des 80 médailles. J’y suis contraint, n’ayant pas de contre-proposition à formuler. Intérieurement, je me promets toutefois de ne jamais m’y engager publiquement. Si les journalistes me questionnent, je ferai des pirouettes. Les pronostics, c’est leur boulot. Pas le mien !

      Mis à part ce recadrage, le rendez-vous est une formalité. Laura Flessel n’a aucun doute sur ma détermination à tenir un cap. Pour ma part, je n’ai jamais refusé une mission, aussi difficile eût-elle été. Sans une once d’hésitation, elle me donne les clés de la boutique et je m’en saisis.

    

    
    
      Les valeurs que l’on porte en soi

      Très vite, on m’attribue un bureau au sixième étage du ministère dans l’espace réservé au cabinet de la ministre. Assez impersonnel, mais lumineux. Est-ce bien ici que je suis censé élaborer l’ambitieux programme qui révolutionnera le sport français ?

      À vrai dire, pour le moment, je n’ai besoin de rien d’autre que de silence pour reprendre le cours des pensées qui m’ont traversé tout au long de ma carrière d’entraîneur. Dans la vie, il y a deux types de moments : ceux où vous réfléchissez à votre activité concrète, aux problèmes qu’il vous faut résoudre dans un laps de temps court ; ceux où vous devez penser ailleurs, c’est-à-dire de manière plus générale. Si vous tenez à mener un projet viable, il vous faut faire de la place à ces deux temps de réflexion. Sans un socle conceptuel de pensée, vous n’irez pas très loin.

      Une fois dans cette pièce dénuée de déco, je prends une chaise, m’assieds à mon bureau. Et commence à penser à la suite. Projeter, c’est d’abord savoir d’où l’on part pour mieux saisir où l’on souhaite aboutir. Quelles sont vos valeurs ? Comment les honorez-vous au quotidien ? Quand les temps seront durs, vous aurez forcément besoin de vous reposer sur ces valeurs préalablement identifiées. Si vous ne rencontrez aucune difficulté, c’est que vous n’êtes pas en train de performer, vous êtes toujours dans votre zone de confort.

      Toute ma vie, j’ai vécu en tribu. Pas seulement professionnellement, mais également dans ma vie personnelle. Comme les deux faces d’une même pièce, le professionnel et le personnel sont toujours liés chez moi. Jamais de vacances sans la famille ou les amis. Je suis l’inverse d’un solitaire. Cet attachement à la communauté me vient de la branche italienne de ma famille. Dans les années 1930, mon père Auguste a fui le fascisme à l’arrivée de Mussolini, avec ses parents, son frère et ses trois sœurs. Après un passage douloureux par le Brésil, ils se sont installés à Albi. Mon père était l’aîné et le leader de cette fratrie. Il est d’ailleurs resté le chef de clan tout au long de sa vie. C’était un sacré bonhomme, syndicaliste et militant communiste aux idées fortes. Chez nous, pas de crucifix, mais des portraits de Lénine et de Che Guevara au-dessus de son bureau. Je ne partageais pas tout, mais j’avais un respect infini pour sa droiture et son acharnement à vouloir bâtir un monde meilleur pour le plus grand nombre. Souvent, il m’a dit : « Tu feras ce que tu veux dans la vie, mais tu le feras debout. » Le sens du collectif est une de mes valeurs les plus ancrées et les plus fondamentales, je la tire de mes racines claniques. Mon père donnait l’énergie et ma mère apportait la douceur et l’équilibre, elle était garante du lien familial. Sa disparition à l’âge de cinquante ans a été un séisme. On ne guérit jamais de cette absence, on apprend juste à vivre avec.

      Cette approche collective n’est pas toujours partagée et du goût de l’isolement viennent d’autres qualités. Le souci serait de ne pas identifier les soubassements sur lesquels faire reposer votre action. On a tous besoin de solidifier notre socle personnel surtout si on envisage de construire dessus.

      Les JO sont par nature un projet commun. Malheureusement, le terme n’est pas très à la mode. Depuis de nombreuses années, le modèle social en Europe est centré sur la performance individuelle. Les parents sont très attentifs aux réussites de leurs enfants et n’accordent pas vraiment d’importance à la dynamique collective. L’école et l’entreprise sont les principaux lieux de vie de nos communautés. Or elles sont construites sur des bases très individualistes : acquisition de savoirs descendants, évaluations et récompenses personnalisées. Les camarades ou collègues ne sont pas des partenaires, et il n’est pas habituel de faire équipe.

      C’est tout l’objet de mon activité de conférencier. Je suis sollicité depuis plus de vingt ans par des sociétés qui veulent partager mon expérience des organisations participatives ou collaboratives. Une nouvelle approche du rôle du manager qui cherche à établir des relations de confiance avec ses collaborateurs en les sollicitant pour coconstruire le projet collectif. Il s’agit de passer d’un modèle obéissant à un modèle intelligent. Cette nouvelle démarche génère l’engagement et la responsabilisation des acteurs. C’est l’empowerment, ou l’autonomisation.

      Quand je me lance dans ce pari olympique, ce n’est pas pour me challenger et faire grandir ma notoriété. Dès le premier jour, je me considère en mission. Je ressens le devoir de mener à bien cette aventure au service du sport français. J’ai beaucoup plus à perdre qu’à gagner. Je veux juste servir et permettre aux générations futures de bénéficier d’un système mieux structuré et plus profitable. Je sais aussi que si les résultats aux JOP ne sont pas bons, je serai désigné principal responsable du fiasco… Mais c’est une ambition très ancrée. Je veux faire bouger les choses dans une société en pleine crise de valeurs. Quand il est bien encadré, le sport est la seule activité capable de rassembler une nation. Nos politiques n’ont de cesse de mobiliser ses valeurs pour pallier les failles de notre société, la délinquance, les addictions, l’intégration sociale, les discriminations, la laïcité, la santé publique et j’en passe, mais c’est fatigant de voir que pour le faire, ils ne lui accordent que 0,1 % du budget de l’État. Quelle hypocrisie !!

    

    
    
      Identifier ses alliés

      Pendant plusieurs jours, je travaille ainsi, à réfléchir, seul dans mon bureau. Dantin et Flessel ont été clairs : je dois construire un modèle sportif ex nihilo. Puisque ce qui existe déjà ne fonctionne pas très bien, il faut que je développe autre chose qui permette de bâtir un système plus propice à la réussite de nos sportifs. Je commence par regarder le fonctionnement actuel du monde du sport. Jusqu’à présent, il n’existe aucune structure spécialisée, aucun organe référent. Le ministère est le seul interlocuteur des fédérations. Le Comité national olympique et sportif français (CNOSF) n’a que peu d’influence dans le champ politique. Il pourrait être le levier fort du mouvement sportif, mais il n’a qu’un rôle de représentation, car les fédérations influentes préfèrent négocier en direct avec l’exécutif. Pour autant, son président, Denis Masseglia, est un ami et, même si on n’est pas d’accord sur tout, je sais pouvoir compter sur sa loyauté et son soutien.

      C’est le ministère des Sports qui distribue des subventions aux fédérations, mais il le fait sans véritable expertise et sans réelle évaluation de l’action menée et financée par l’argent public. Il ne s’agit pas d’analyser l’efficacité des projets fédéraux, mais juste de contrôler la conformité des demandes. À mon arrivée, les fédérations affirmaient que le niveau des subventions devait plus dépendre de l’histoire que de la performance. Les plus anciennes étaient les mieux servies et, comme le niveau du soutien ne variait quasiment pas d’une année à l’autre (de plus ou moins 1 %), et que l’enveloppe budgétaire ne grossissait pas, les fédérations plus récentes, moins bien loties, ne rattrapaient jamais leur retard. Si la performance n’était pas le baromètre du soutien, c’était uniquement par manque de courage décisionnaire. Diminuer l’aide de l’État génère toujours la colère et la contestation des dirigeants fédéraux. L’administration centrale et les cabinets ministériels ayant horreur du conflit, leur arbitrage était aseptisé.

      Moi qui ne jure que par le travail en équipe, je me heurte vite à un problème de taille : mes seuls interlocuteurs au sein du ministère sont les tenants du système précédent. Dans les couloirs du ministère, j’essaye d’échanger avec celles et ceux que je croise, mais tout le monde est très occupé. Personne ne semble vouloir rêver l’avenir du sport avec moi. Et tous ces gens-là n’ont aucune envie que ma mission soit couronnée de succès, parce que le modèle alternatif se construirait aux dépens des prérogatives du ministère. Au contraire du soutien espéré, je vais devoir faire face à une opposition déterminée.

       

      Un jour, un homme grand et dégarni débarque dans mon bureau : Jean Castex. Le haut fonctionnaire a été nommé délégué interministériel aux JOP. C’est un poste clé du projet Paris 2024. En lien avec le comité d’organisation présidé par Tony Estanguet, il coordonne l’action de tous les ministères opérant dans la mise en œuvre des Jeux, avec une vision transversale des administrations centrales… Si vous aimez les challenges, vous allez être servi.

      À lui aussi, on a parlé de moi.

      – Il paraît qu’il faut qu’on se voie, me lance-t-il, l’air enjoué.

      Je regarde ce bureaucrate à lunettes avec scepticisme. Je ne le connais pas et les infos que j’ai réussi à glaner sur lui ne me rassurent pas. Énarque, conseiller maître à la Cour des comptes, membre du parti Les Républicains. Ça fait beaucoup !!!

      Seul point positif, il est de chez moi, natif du Gers et implanté en pays catalan où il est maire de Prades. Sur l’accent au moins, on est alignés.

      – Je ne sais pas comment nous allons réussir à nous entendre, dis-je avec le franc-parler qui fait ma réputation. La seule chose qui nous rapproche… c’est l’accent. Peut-être que ça va suffire…

      L’atmosphère se détend vite. Au-delà de la nécessité d’entretenir des relations cordiales avec lui, je découvre chez Castex sa passion pour la fonction d’élu local.

      – Quand je sors de la mairie, j’aime que la mémé m’attrape sur le trottoir pour se plaindre du chien du voisin qui pisse sur sa murette, tu vois ? me raconte-t-il, amusé.

      Me voilà rassuré, mais je reste sur mes gardes. J’aime les hommes et les femmes que la fonction n’a pas éloignés de leurs racines. Il faut dire qu’à ce moment du projet, je suis toujours franchement seul et pas bien avancé. Ceux qui veulent me soutenir dans mon action sont les bienvenus.

      Vous l’aurez compris, la mise en route est plutôt lente, le collectif pas vraiment en place, mais au fil des jours, je sens que certains sont prêts à me suivre dans cette aventure.

    

    



– 2 –
Le sport, vitrine d’une nation
Contrairement aux États-Unis ou à la Chine, la France n’a pas la réputation d’être une grande compétitrice. Organiser une manifestation sportive de grande ampleur, nous savons le faire ; gagner des médailles, en revanche, c’est une autre paire de manches.
Les raisons d’une mise en échec du modèle sportif français
Historiquement, les résultats du sport français sont médiocres dans les années 1960 et 1970. À l’époque, nos sportifs les plus brillants sont de purs amateurs et s’entraînent au maximum deux ou trois fois par semaine. Dans les pays de l’Est, ce sont des athlètes d’État et c’est leur activité unique. Quand elle va aux Jeux, la France ramène peu de médailles. L’équipe de France de football ne s’est pas qualifiée pour les Coupes du monde 1962 et 1970. Aucune médaille mondiale pour les Français en basket, handball et volley dans les années 1960 et 1970. Il n’y a aucune organisation et la priorité n’est clairement pas donnée à ce qui est encore vu dans l’Hexagone comme un passe-temps enfantin n’ayant aucun rapport avec le sérieux de la diplomatie et des affaires économiques. Au contraire, les pays de l’Union soviétique, puis les États-Unis comprennent vite le pouvoir symbolique que le sport peut conférer à une nation. Être fort en sport, c’est être fort tout court. Tandis que la France mène une politique poussive, nos concurrents prennent l’avantage en développant ce que le géopolitologue américain Joseph Nye a ensuite théorisé dans les années 1990 comme le soft power.
L’apogée de l’incompétence française en matière sportive survient durant l’année 1960. Cette année-là se tiennent les JO de Rome. Les épreuves s’enchaînent et, pour notre pays, les ratés s’accumulent. Le résultat des courses est catastrophique. La France fait pire que tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors : elle n’obtient que cinq médailles, et aucun titre olympique. Nous finissons vingt-cinquièmes derrière le Pakistan, l’Éthiopie et la Suisse. Cette fois, la honte s’abat sur nous. Le général de Gaulle, pourtant pas grand amateur de sport, s’indigne parce qu’il est le premier à penser que la performance sportive est une vitrine pour le rayonnement d’une nation. Lui qui s’efforce de redresser le pays depuis le milieu de la Seconde Guerre mondiale réalise qu’il y a un angle mort dans son projet. Zéro médaille d’or ? Notre pays mérite mieux que ça ! Après cette défaite, le chef de l’État lance une politique de grande ampleur pour développer à la fois l’accès au sport pour tous et le haut niveau. Il augmente la place du sport dans le secteur scolaire. En 1965, il inaugure lui-même la halle Joseph-Maigrot, la plus belle infrastructure de l’Institut national du sport, de l’expertise et de la performance (INSEP). Il permet également le recrutement de directeurs techniques nationaux (DTN)1. C’est la première fois que l’État crée des postes de cadres techniques mis à la disposition des fédérations. Naîtront quelques années plus tard les sections sport-études.
Petit à petit le sport se structure. Cela permet une pratique de meilleure qualité, mais aussi plus intensive. Il y a une professionnalisation des disciplines. L’encadrement monte en compétences et les installations sportives fleurissent sur tout le territoire. Là où il y a émulation, il y a progression. Mais il faudra vingt ans pour que la France rejoigne le rang des nations dominantes. Certes, elle ne rivalise pas avec les États-Unis, mais nous finissons tout de même par être dans le peloton de ceux qui gagnent.
Ce modèle de sport qu’a impulsé Charles de Gaulle est toujours celui dans lequel la France baigne aujourd’hui. Mais dans le peloton de tête international, de nombreuses nations ont commencé à investir dans le sport et ont rejoint la liste des prétendants aux médailles. Dans la haute performance, quand tu ne progresses plus, tu perds pied.
Trois générations plus tard, le sport français a toujours l’air d’être le parent pauvre de l’État. Encore aujourd’hui, les sports bénéficient rarement d’un ministère de plein exercice. Ils sont plus régulièrement rattachés à la politique de la Ville ou à l’Éducation nationale. Depuis plusieurs éditions, nous sommes abonnés à la septième place au rang des nations – excepté à Pékin en 2008 où, pire encore, nous avions terminé dixièmes ! C’est mieux qu’à l’époque de De Gaulle, mais insuffisant.

L’extraordinaire ascension anglaise
Si la ministre des Sports m’a appelé, c’est qu’il y a urgence : nous ne pouvons décemment pas accueillir les Jeux et finir derrière toutes les grandes nations ! Cela serait humiliant et gâcherait à coup sûr la fête. Rapidement, je comprends qu’Emmanuel Macron est très attaché à ce projet. C’est un passionné de sport et d’un point de vue stratégique, il sait que si la France rate ses Jeux, cela entachera son mandat.
Pour poser des bases solides sur lesquelles construire cette réforme, je dois d’abord évaluer la situation et rédiger mon rapport. En termes de rédaction de documents administratifs, je ne suis pas un homme de méthode. Je me laisse aller à mes intuitions, celles que je cultive, rumine et creuse depuis mes débuts. Pour s’inspirer, rien de tel que de regarder ce qui se fait chez vos concurrents. En l’occurrence, nous avons un exemple de performance olympique à moins de quarante kilomètres à la nage de chez nous : les Britanniques.
En 2012, les Bleus du handball participent aux Jeux de Londres. L’occasion rêvée pour moi d’observer de plus près ce qui se passe de l’autre côté de la
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