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Mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich
erwähne das nur deswegen, weil ich außer
meinem Namen nur wenige Dinge besitze . . .



Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des
Herbstes, nicht die Vollendung einer größeren Arbeit,
nicht die Benommenheit des aus langer, schwerer
Krankheit dumpf Erwachenden, ich verstehe überhaupt
nicht, wie ich in diesen Zustand versunken bin. Um
mich, in mir herrscht die Leere, die Öde, ich bin
ausgehöhlt und weiß nicht wovon. Wer oder was
dies Grauenvolle heraufgerufen hat: der große
anonyme Zauberer, der Reflex eines Spiegels, das
Fallen der Feder eines Vogels, das Lachen eines
Kindes, der Tod zweier Fliegen: danach zu forschen,
ja auch nur forschen zu wollen, ist vergeblich, töricht
wie alles Fahnden nach einer Ursache auf dieser
Welt.



Ich sehe nur die Wirkung und Folge. Daß
meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas
in ihr geknickt, gebrochen ist, ein Versiegen der
inneren Quellen ist zu konstatieren. Den Grund

davon, den Grund meines Falles vermag ich nicht
einmal zu ahnen, das Schlimmste: ich sehe nichts,
wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn auch
noch so geringe Änderung eintreten könnte. Weil
eben die Leere in mir eine vollständige, sozusagen
planmäßige ist bei dem beklagenswerten Fehlen
irgendwelcher chaotischer Elemente. Die Tage gleiten
dahin, die Wochen, die Monate. Nein, nein! nur
die Tage. Ich glaube nicht, daß es Wochen, Monate
und Jahre gibt, es sind immer wieder nur
Tage, Tage, die ineinanderstürzen, die ich nicht durch
irgendein Erlebnis zu halten vermag.



 



Wenn man mich fragte, was ich gestern erlebt
habe, meine Antwort wäre: „Gestern? Gestern ist
mir ein Schuhschnürl gerissen.“



Vor Jahren, riß mir ein Schuhschnürl, fiel ein
Knopf ab, war ich wütend, erfand einen eigenen
Teufel, der diesem Ressort vorstand, und gab ihm
sogar einen Namen. Gorymaaz, wenn ich mich
recht entsinne. Reißt mir heute unterwegs ein Schuhschnürl,

danke ich Gott. Denn nun darf ich mit
einiger Berechtigung in ein Geschäft treten, Schuhschnürln
verlangen, die Frage, was ich noch wolle,
mit: „Nichts!“ beantworten, an der Kasse zahlen
und mich entfernen. Oder aber: ich kaufe einem der
unerbittlich: „Vier Stück fünf Kreuzer!“ schreienden
Knaben seine Ware ab und werde von mehreren Leuten
als Wohltäter angestaunt. Auf jeden Fall vergehen
dadurch etliche Minuten, und das ist auch etwas!



Man sage nicht, ich sei wohl besonders geschickt
darin, Langeweile zu empfinden. Das ist nicht richtig.
Ich habe von jeher die außerordentliche Fähigkeit
besessen, ich war von jeher mit dem Talent dotiert,
die Zeit zu vertreiben, unter allen denkbaren Beschäftigungen
die exotischeste ausfindig zu machen.



Beweis dessen: als ich unlängst in die Gansterergasse
gehen sollte, trat ich auskunftheischend an
einen Wachmann heran, obwohl mir die Lage des genannten
Straßenzuges unbekannt war. Da nun
machte ich eine wichtige Entdeckung, die mir geeignet
erscheint, mehrere Weltgesetze zu erschüttern.



Der Wachmann roch nach Rosenparfüm. Man
bedenke: ein parfümierter Wachmann. Welch eine
contradictio in adjecto! Im ersten Augenblicke traute
ich meiner Nase nicht. Zweifel an der Echtheit
des Sicherheitsmannes stiegen in mir empor. Vielleicht
hatte ein geriebener Verbrecher, um den Nachforschungen
zu entrinnen, ein Usurpator sich in die
Uniform eines Polizisten gehüllt. Erst die Auskunft
überzeugte mich von seiner Echtheit. So delphisch
war sie. Jetzt galt es herauszubekommen, ob vielleicht
alle Sicherheitsleute — etwa infolge einer
neuen Verordnung — Wohlgerüche zu verbreiten
hatten oder ob der eine mit dieser Eigenschaft allein
stand und damit sozusagen auf eigene Verantwortung
handelte. Ohne Murren unterzog ich mich
der weitläufigen Aufgabe. Eine Dissertation, oder
noch besser, ein Essay: „Von den Wachleuten und
ihren Gerüchen“ schwebte mir vor . . . Polizist
um Polizist ward beschnuppert, zwar kein zweiter
Schandfleck seines Standes gefunden, immerhin
aber festgestellt, daß kein einziger einen englisch gestutzten

Schnurrbart besaß. Eine Beobachtung, die
sich an ähnlicher Bedeutung für die Wissenschaft
nur mit einer anderen messen kann, die zu machen
mir vor kurzem nach unsäglicher Mühe gelang.
Nämlich: daß kein einziges Säugetier grün gefärbt
ist.



Ob jener Polizist durch ein Dienstmädchen oder
anderweitig-eigenes Verschulden zu seinem Geruche
kam, dies festzustellen, mangelte mir der Mut. Und
aus der Abhandlung „De odoribuz polyporum“
wurde nichts. Ich traute mich nicht, ihn zu fragen.
Weil ein Sicherheitsmann, der nach Rosen roch,
ein so außerordentlicher Sicherheitsmann, wenn nicht
den „Raskolnikow“, so doch ganz gut „Schuld und
Sühne“ gelesen haben konnte. Und wissend, welch
spannenden Kitzel es manchem Verbrecher bereite,
sich zu martern und die Behörden zu eludieren,
mich dann einfach als einen den Schauplatz seines
Frevels frivol umkreisenden Missetäter verhaftete.
Und mir das Geständnis, das beschämende Geständnis
meiner Unschuld bevorstand.



Ähnliche Feigheit, wie dem Wachmann gegenüber,
verhinderte mich auch, andere Rätsel völlig zu
lösen, die zu wittern, denen nachzugehen mir einzige
Beschäftigung und Lebensinhalt ist. Auf meinen
Streifgängen kam ich oft an einer Gemüsefrau vorbei,
einem Weibe mittleren Alters von ordinärem
Aussehen und realistischer Ausdrucksweise. Sie führt
hauptsächlich grüne Erbsen. Eine Kunde, die von
diesem Artikel gekostet hatte, dann aber achselzuckend
fortging, ohne zu kaufen, erhielt von ihr Titel, die
denen irgendeines orientalischen Herrschers weder
an Berechtigung noch an Mannigfaltigkeit nachstanden.
Aber ein alter Spatz nascht täglich ungestraft,
nie verscheucht von den Erbsen, pickt die Schoten an
und schmaust die Körner. Und noch nie hatte ich
die Courage, die Grünzeughändlerin zu fragen, ob
sie vielleicht Witwe sei. Denn der Gedanke ist nicht
von der Hand zu weisen: der Spatz ist niemand
anderer als ihr verstorbener Gatte, der sie besuchen
kommt und — o ahnungsvolles Unterbewußtsein
— von ihr gefüttert wird!



Infolge meiner Schüchternheit werde ich niemals
Klarheit darüber erringen.



Ebensowenig über das Schild eines Schusters.
„Engelbert Kokoschnigg, bürgerlicher Schuhmachermeister
zu den zwei Löwen. Gegründet 1891.“
Welträtsel sind schwer zu lösen. Wochenlang zermarterte
ich mir vergebens den Kopf, warum wohl
der ehrsame Handwerker dieses doch nur einem
Wirt zustehende Schild führte. Sollte durch diesen
Übergriff die vermutlich mit der Geschäftsgründung
zusammenfallende Eheschließung verherrlicht werden
und einer der brüllenden Löwen die Schusterin sein?
Oder war in jenem Jahre ein Dompteur von
Weltruf in Wien gewesen, in den Strudel seiner
Berühmtheit auch diese Bürgersleute reißend?



Wenn ich diesem unerträglichen Dilemma ein
Ende machen, den Meister selbst ungestraft interviewen
wollte, müßte ich mir unbedingt bei ihm ein
Paar Schuhe machen lassen. Und das wäre wiederum,
abgesehen von meinem immer chronischer werdenden
Mangel an gebräuchlichen Zahlungsmitteln, schwarzer

Verrat an meinem Leibschuster, dem alten Peter
Kekrewischy, der mir schon so oft mit seinen Erzählungen
die Zeit vertrieben hat.



Gut, er und seine Werke sind etwas altväterisch,
er grüßt noch: „Mein Kompliment!“, und wenn
ich etwas von ihm haben will, sagt er: „Ja, mein
Herzerl!“ Aber er ist gütig wie der Kanarienvogel,
der in seiner Kokosnußschale uns lauscht, mit seinem
Gesang unterbricht und sich dann durch einen zuckerwärts
geführten Schnabelhieb belohnt. Und die
Reden des Schusters sind auch wie ein Gesang, wie
ein leiser Gesang der Resignation. In Klausenburg
ist er geboren, das Untergymnasium hat er dort absolviert,
war der beste Schüler, dann ist ihm der Vater
gestorben, und der Vormund, ein Fleischhacker, hat
ihn nicht weiterstudieren lassen. In den Ferien
mußte der Knabe in der Fleischbank mithelfen, und
als er dann zum Gymnasialdirektor ging, wollte ihn
der nicht aufnehmen, weil die Mitschüler einen, der
Fleisch ausgetragen hatte, ewig hänseln würden und
auch die Anstalt das Dekorum zu wahren habe . . .

Der Vormund hat ihn dann zu einem Schuster in
die Lehre gegeben, weil die Fleischerburschen ein
Gymnasiasterl nicht unter sich dulden wollten und
ihm selbst der Beruf viel zu ekelhaft gewesen sei.
Gar das Blutvergießen! Aber im Jahre 48, wie
die Klausenburger auch ihren Rummel haben mußten,
hätte er doch tüchtig mitgetan, allerdings bei der
Musikbande.



Ein Mitschüler, der schlechtere Noten hatte
als er, wurde Direktor der Wiener Sternwarte,
und ein paar Schritte von ihr entfernt, sitzt in einem
pappriechenden, finsteren Kammerl ein Mann, dessen
Frau bedienen geht, dessen einzige Tochter in Agram
verheiratet ist, ein Mann, zu alt, zu sanft, zu arm,
um sich einen Gehilfen halten zu können, ein Mann,
der nach vielem Bitten froh sein muß, wenn ihm
die Kunden seiner langsamen Arbeit wegen nicht
weitergehen.



Jetzt hat ihm übrigens die Frau einen kleinen
Nebendienst verschafft. Täglich sehe ich den schwachen
Mann mit seinen zitternden Händen eine Gelähmte

spazieren fahren. Dafür kriegt er etwas Kleingeld
und darf sich dann am Sonntag nicht etwa ein
Gläschen Wein gönnen, nein! aus der Bibliothek
der Gelähmten ein Buch aussuchen und die halbblinden
Augen durch den kleinen Druck ganz zugrunde
richten, während ein anderer: Hofrat, Baron,
Komtur des Franz-Josef-Ordens etc. dafür bezahlt
wird, daß er die ewigen Sterne auf die Erde herabzieht,
in einem leibhaftigen Fiaker fährt, geradezu
in Saus und Braus lebt — aus keinem anderen
Grunde, als weil er keinen Vormund besaß, der
Fleischhauer war.



Dies ist mein einziger Verkehr, ein alter Schuster
und, richtig! noch ein zugrunde gegangener Huterer
an dem nichts bemerkenswert ist, außer daß er mit
dem Kaiser Max nach Mexiko geriet. Er weiß
von diesem Lande sonst nichts zu sagen, als daß es
dort sehr heiß war. Nichtsdestoweniger ist er in
meinen Augen ein Mann von Bedeutung, ich habe
keinen in meiner Bekanntschaft, der weiter herumgekommen
wäre als er . . . und etwas Exotisches

weht um ihn, wenn er sagt: „Ja, in Veracruz!“
und ich ihn pflichtgemäß frage, was es denn an diesem
Orte gegeben habe, und er dann seinen einzigen
Witz macht: „Ja, in Veracruz, da hams keinen
so guten Sliwowitz g’habt wie hier.“ . . . Ich bin
gehalten, darüber zu lachen, darf es mir mit ihm
nicht verderben. Er ist Armenrat, und vielleicht setzt
er es doch endlich durch, daß ich Wiener Bürger
werde. Ich könnte die kleine Pfründe dereinst gut
brauchen . . .



Einen Bekannten hatte ich noch, einen o-beinigen
Doctor philosophiae, der vor lauter Fleiß auch den
Abiturientenkurs der Exportakademie absolviert hat
und unglaublich viel Sprachen kann. Er heißt
Schmecker, ist bei der Zentralbank in Kondition,
strebert was Zeug hält und gönnt sich keinen Urlaub.
Ich meinte deswegen einmal zu seiner Glatze: „Ja,
mein Lieber, es hat auch seine Schattenseiten, wenn
man als Bankdirektor enden will.“ Bankdirektor
muß der wirklich werden, aber das „Enden“ hat
ihm die Freude im vorhinein versalzen, und wenn

er mich von weitem sieht, komm’ ich näher, schaut
er weg.



Früher besaß ich auch einen entfernten Verwandten,
den Agenten Norbert Schigut. Einmal traf
er mich unangemeldet auf der Straße und teilte mir
ohne jede Aufforderung — offenbar wollte er allen
Gerüchten zuvorkommen — in einem triumphierenden
Tone mit, seine Frau sei ihm zwar unlängst
durchgegangen, bald aber wieder reuig zu ihm zurückgekehrt.
Ich sagte, das komme oft vor. Auch ich
hätte zuerst mit Stahlfedern geschrieben, sei dann zur
Füllfeder übergegangen, um enttäuscht wieder auf
die Stahlfeder zurückzugreifen, ohne deswegen die
Hoffnung aufzugeben, dereinst in den Besitz einer
Schreibmaschine zu gelangen. Er erwiderte arglos,
das hätte wohl in der schlechten Qualität der Füllfeder
seine Ursache gehabt und träfe es sich direkt
ausgezeichnet, daß er gerade jetzt die Vertretung einer
erstklassigen amerikanischen Füllfedermarke besitze.
Ich bekam einen unendlichen Lachkrampf, überlegte
noch, ob ich mir nicht ein Bisserl von dem Lachen

einwickeln und für die Tage der Trostlosigkeit aufheben
solle. Da ging auch schon der komische Mensch
fort, beleidigt, als hätte ich ihn durch mein Gelächter
in seiner — kaufmännischen Ehre angreifen wollen.
Seitdem sind wir nicht mehr verwandt.



Allein irre ich in der großen Stadt umher. Niemand
schenkt mir Beachtung. Höchstens hie und
da ein auf dem Dache eines vorbeifahrenden Geschäftswagens
ängstlich herumlaufender Pintscher, der
bellt mich an. Ich hätte oft Lust, zurückzubellen.
Leider verbietet das der Anstand. Man muß das
Dekorum wahren. Und so kann ich auch zu diesem
Pintscher nicht in nähere Beziehungen treten.



 




Früher habe ich geschrieben. Aber als ich das
letztemal einen Blick ins Tintenfaß warf, lagen
darin zwei Fliegen. Ertrunken.



Was da vorgefallen war, ein Doppelselbstmord
aus Liebe . . . oder ein Absturz in den Glasbergen
infolge ins Rollen geratener Staubkörner . . . das
ließ sich nicht mehr eruieren. Das Wort: „Ruhm“
zerbarst mir; wer weiß, was diese Fliegen für ihr
Volk gewesen waren! Ein Grauen überkam mich,
es abzuschütteln ging ich ins Freie, geriet in die Nähe
der Kahlenbergbahn und sah — neben dem einem
Bahnbediensteten gehörigen ärmlichen Hause — auf
einem Misthaufen einen alten und einen jungen Hahn
miteinander um die Weltherrschaft kämpfen. Ganz
hingenommen von diesem Ereignisse ging ich heim,
und wunderte mich am nächsten Morgen sehr, in
keiner Zeitung die kleinste Notiz über diesen Gigantenkampf
um die Hegemonie auf dem Düngerhaufen zu
finden. Gar die Nachricht von dem erschütternden
Ableben der beiden Fliegen dürfte überall erst nach
Schluß des Blattes eingetroffen sein.



Die zwei Hähne hatten ihren Kampf mit dem Aufgebot
aller Kräfte geführt, es war keiner jener betrügerischen
Schauringkämpfe gewesen, alles war gewiß
ehrlich zugegangen, und doch kein Wort! Vielleicht
ebendeswegen . . . Sohin hätte eigentlich für mich die
Verpflichtung bestanden, alle Blätter der Welt zu berichtigen.
Aber bei dem diametralen Gegensatze der
Weltanschauungen, der mich von den Herausgebern
mehr oder minder illustrierter Publikumsblätter trennt,
bei der Verschiedenheit der Dinge, die sie und ich wichtig
zu nehmen organisiert sind, war es ziemlich fraglich,
ob ich mit meiner Ansicht durchdringen würde.



Ja, wenn die abgestürzten Fliegen Besitzer eines
Powidlbergwerkes gewesen wären und Pollak von
Parnaß geheißen hätten, die Hähne . . . der österreichische
Vorkämpfer, Schachmeister Papabile, und
der andere der präsumtive champion of the world
. . . dann hätte man sich nicht auf die Straße wagen
können, ohne bei jedem zweiten Schritt aus dem
Hinterhalte der Trafikauflagen hervor von den Alltagsgesichtern
dieser Heroen angeglotzt zu werden.



Aber bleiben wir lieber unter uns und erledigen
wir unsere Angelegenheiten selbst. Bezüglich der
Hähne konnte ich ja nichts mehr veranlassen, es
wäre auch mir, dem Autor, ferngelegen, etwa Partei
zu nehmen und gewaltsam in den Gang der Schlacht
einzugreifen. Ebenso fern wie etwa den Schlummer
der zwei ins bittere Tintenfaß des Todes gefallenen
Fliegen durch eine Exhumierung und darauffolgende
Feuerbestattung zu entweihen . . . . Ich beließ sie
an dem Ort, wohin sie das Schicksal geworfen.



Angesichts des eben geschilderten Unbekanntbleibens
kühnster Heldentaten wird niemanden mein gerechter
Entschluß überraschen: alles, was ich in
Hinkunft noch aufzuzeichnen habe, um es sozusagen
noch vergänglicher zu machen, mit Bleistift niederzuschreiben.



Eher kann man mir Selbstsucht nachweisen in
meinem pietätvollen Vorgehen den Fliegen gegenüber.
Denn was kann besser zu
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