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Srta. Abigail Wilder: hija de acogida de Dora y Elias Wilder; aprendiz de hechicera

Hugh Wilder: espectral hermano adoptivo de Abigail, muy aficionado a los pasteles

Lady Theodora Eloisa Charity Wilder: madre adoptiva de Abigail; media naranja del sorcier real; solo posee media alma

Lord Elias Wilder: el zafio sorcier real y hechicero de la corte de Inglaterra; todos los días realiza tres cosas imposibles antes del desayuno

Sra. Vanessa Lowe: tía de Abigail; dama de la alta sociedad y persona caritativa

Lady Mulgrew: dama del té y cotilla incorregible

Srta. Esther Fernside: hija de lord Breckart; una incorporación reciente a las damas del té

Srta. Langley: antigua institutriz de Abigail que continúa trabajando en casa del sorcier real

Sr. Heno: espantapájaros mágico y pesadilla de los sluagh

Lady Pinckney: afligida madre de Ludy Kendall

Sr. Swinton: mayordomo de lady Pinckney

Mercy: lavandera con dotes mágicas que suele hablar con fantasmas

Srta. Lucy Kendall: fantasma de una joven debutante recién fallecida

Srta. Bridget Gillingham y Srta. Phoebe Haddington: jóvenes debutantes; con anterioridad amigas íntimas de la señorita Lucy Kendall

Sr. James Ruell: un soltero cotizado; también conocido como «señor Rojo» a causa de su pañuelo rojo favorito

Lady Vallebaldío: marquesa feérica de Vallebaldío; la otra madre de Abigail y Hugh; poseedora de media alma inglesa

Lord Luengasombra: señor de los sluagh con dominio sobre los muertos; sometido a tres vetos por el sorcier real

Sra. Euphemia Jubilee: esposa del señor Juniper Jubilee; poseedora de un sentido común excelente y un saludable exceso de ira

Sr. Juniper Jubilee: anteriormente lord Negraespina; hado y marido de Euphemia Reeves; entusiasta de lo inglés y aya temporal

Luna Sinfulgor y Catástrofe Oscura: dos sluagh


Luengasombra
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Prólogo
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La señorita Abigail Wilder no debía hacer magia delante de las damas del té. Las instrucciones de su padre habían sido claras: «Nada de magia en sociedad. En cuanto lo haces una vez, ya no te dejan en paz, y te ves abocado a realizar trucos de magia inútiles hasta que eres un anciano de pelo gris».

A sus dieciocho años, Abigail sospechaba que las damas del té eran exactamente el tipo de sociedad sobre la que le había advertido su padre. Una vez al mes, se reunían en el salón de su tía Vanessa para tomar el té. Oficialmente, las damas acudían a la invitación de la tía Vanessa para hablar sobre la organización benéfica que esta quería poner en marcha; en la práctica, poco más hacían que tomar el té y cotillear sobre el resto de la alta sociedad. De hecho, con frecuencia la conversación se desviaba hacia el padre de Abigail, lord Elias Wilder, el hechicero de la corte inglesa, a veces conocido como el sorcier real.

—¿No puede darnos al menos una pequeña pista de a qué se dedica su marido estos días, lady sorcière? —preguntó lady Mulgrew.

Era una mujer delgada y enjuta de voz aguda y chillona que a Abigail en ocasiones le recordaba a un caballo. Lady Mulgrew llevaba meses formando parte de las damas del té, desde que la tía Vanessa había dado comienzo a las reuniones. Como era una de las pocas damas que había realizado una donación cuantiosa por el momento, lady Mulgrew se daba una cierta importancia y disfrutaba de las atenciones de la anfitriona. Siempre ocupaba un sitio de honor, junto a la propia Vanessa.

La madre de Abigail, lady Theodora Wilder, no respondió a su pregunta de inmediato. De hecho, siguió tomando sorbitos de té un buen rato, como si no la hubiera oído en absoluto. Abigail sabía que, a pesar de su falta de reacción, sí lo había hecho; solo estaba valorando todas las posibles implicaciones e intentando formular una respuesta adecuada. Lady Theodora Wilder solo poseía media alma, y esto distorsionaba un tanto sus habilidades sociales. Los largos silencios nunca molestaban a Dora, al contrario que a la mayoría de las otras personas, y como el primer impulso de Dora siempre era ser absolutamente sincera y directa, con frecuencia requería de esos largos silencios para poder fabricar una respuesta más adecuada y diplomática.

Lady Mulgrew parpadeó con la taza de té en alto.

—No estoy segura que me haya escuchado, lady sorcière —observó muy despacio, como si hablara con una persona sorda—. Le decía…

—Oh, sí, la he oído —la tranquilizó Dora.

Posó la taza de té en la mesa para ganar un poco más de tiempo y centró su mirada verde y gris en lady Mulgrew, estudiándola con seriedad.

—Conozco muchos detalles de las ocupaciones de mi marido —respondió al fin—, pero trato de no compartirlos en la medida de lo posible. Es su obligación proteger Inglaterra de la magia negra… y de cosas peores en otras ocasiones. Nunca se sabe cuándo una palabra de más podría tener consecuencias desafortunadas.

Desde luego, no era eso lo que lady Mulgrew deseaba escuchar. Se inclinó hacia delante en su puesto de honor.

—Pero seguro que nada terrible podría ocurrir —insistió— por compartir alguna noticia insignificante con nosotras. ¡No somos la clase de personas de las que el sorcier real debe proteger a Inglaterra!

Abigail resopló tras su taza de té. Dora la miró de reojo, y aunque el rostro de su madre rara vez mostraba las emociones como los de los demás, Abigail supo que compartían el mismo pensamiento: Lord Elias Wilder afirmaba con frecuencia que los aristócratas eran peores que ningún practicante de magia negra.

Con toda probabilidad, la tía Vanessa había tenido la mejor de las intenciones cuando invitó a Abigail y a su madre a tomar el té. La propia Abigail era el resultado de una Buena Causa, como saltaba a la vista. Aunque lord Elias Wilder la llamaba hija, y aunque le había prestado su apellido, en realidad tan solo la acogía como su protegida. Y aunque lady Theodora Wilder le había puesto un vestido de muselina color crema y le había recogido el pelo con un lazo de tafetán verde, la piel de Abigail seguía cubierta por viejas marcas de viruela, y su pelo rubio pajizo seguía igual de lacio. Abigail había hecho un esfuerzo moderado por mejorar su dicción, sobre todo para complacer a su antigua institutriz, pero tenía que hablar muy despacio y estar muy concentrada para mantener el acento adecuado.

La tía Vanessa había pensado que las damas del té estarían más dispuestas a ayudar a otros niños si veían cuánto se había beneficiado ella de un acto caritativo similar, aunque la propia Abigail albergaba sus dudas. Pero le había resultado difícil negarse cuando la tía Vanessa se lo había pedido con una sinceridad tan ingenua y encantadora.

Lo que explicaba en gran medida por qué Abigail Wilder se encontraba en esos momentos en el salón de su tía, esquivando preguntas indiscretas, en lugar de practicando magia con su padre, como habría preferido.

Dora volvió a coger su taza de té, y Abigail comprendió que su madre no tenía intención de responder al comentario de lady Mulgrew. La joven le dio un sorbo a su propia bebida mientras buscaba una respuesta. La estrategia de Dora de darle sorbitos al té le resultaba muy conveniente, de esta manera era capaz de ahogar el impulso que sentía de realizar afirmaciones demasiado sinceras para contemplar las reacciones de los demás.

Lo que Abigail pensó fue: «Esparcirías cualquier pequeño cotilleo por todo Londres sin importar las consecuencias, como toda mi familia sabe muy bien».

Pero se tragó las palabras junto al té y dijo en voz alta, en cambio:

—Los magos pueden observar a la gente y sus conversaciones desde cierta distancia por medio de una bola de cristal. Como es natural, todas aquí somos dignas de confianza… pero no me parece que tía Vanessa haya protegido mágicamente su salón.

Abigail se esforzó para que las vocales sonaran nítidas, pero supo por la forma en que las demás se movieron en sus asientos que su dicción seguía siendo ligeramente errada.

—No cuento con esas protecciones, por supuesto —dijo la tía Vanessa con una sonrisa—. Nunca he sentido la necesidad de ocultar mis reuniones sociales de la vista de magos desconocidos.

Vanessa, cohibida, se tiró de un tirabuzón rubio, y Abigail supuso que el tema de conversación le resultaba algo incómodo. Era una dama muy pudorosa, y le desagradaba la idea de fisgar en los asuntos de los demás. Por otra parte, de momento lady Mulgrew era la única dama del té que había mostrado verdadero interés en sus esfuerzos caritativos, así que los intentos de Vanessa de acallar los chismorreos de lady Mulgrew solían ser poco entusiastas.

—Debe saber mucho de magia ¿no es así, señorita Wilder? —intervino la señorita Esther Fernside.

Con diecisiete años, era la dama más joven de entre las presentes. Se trataba de una incorporación reciente; se había unido a ellas en la reunión del mes anterior, e incluso entonces Abigail no recordaba que hubiera dicho ni una palabra. Era una muchacha apocada de apariencia tranquila y ojos grandes y oscuros; su pelo castaño y rizado había escapado en su mayoría del moño después de solo una hora de té, y su sonrisa era apagada y vacilante.

—Sería extraño que no supiera nada de magia ¿verdad? —contestó Abigail con precaución. Lo último que necesitaba era que la señorita Fernside descubriera que podía hacer magia… la conversación subsiguiente haría descarrilar por completo la reunión.

—Ah, sí, supongo que sería raro —admitió la señorita Fernside avergonzada. Parecía tan abochornada por su propia pregunta que a Abigail le dio pena.

—He leído muchos de los libros de mi padre —explicó Abigail—, y hablamos con frecuencia de magia. Existen dos tipos: la magia humana y la magia feérica. Casi toda la magia que se practica en Inglaterra es magia humana, pero las hadas son las que realizan los hechizos más extraños.

Esta distinción era una de las primeras cosas que aprendía cualquier mago, pero solía impresionar a la gente que no sabía nada sobre el tema. La señorita Fernside se animó con la explicación, y se enderezó en su asiento de nuevo.

—¡Eso lo sabía! —le aseguró a Abigail—. Mi madre solía leerme cuentos de hadas. Decía que las hadas son salvajes, peligrosas y maravillosas. Decía que podían hacer prácticamente de todo a cambio del pago adecuado.

Un escalofrío de inquietud atravesó a Abigail. La señorita Fernside no podía saber que un hada la había secuestrado, no era un dato de dominio público, pero aquel recordatorio redujo todavía más el escaso entusiasmo de la joven por aquella reunión.

—Las hadas son peligrosas —dijo Dora con voz queda—. Y sí, también salvajes y maravillosas. Por eso debes desear no captar nunca su atención.

También a Dora la había secuestrado un hada. Abigail se acordaba del día en que se habían conocido, en los horribles pasillos de la casa de la Caridad de Vallebaldío. En aquel momento, Abigail había estado convencida de que jamás podrían escapar, fue Dora quien le prometió que saldrían de allí, y contra todo pronóstico había terminado matado a su cruel secuestrador feérico.

Ninguna de las presentes —incluida la tía Vanessa— podría imaginar que la dulce Dora era capaz de asesinar a un hada. En cambio, Abigail sí que lo sabía y, de hecho, era una de las cosas que más amaba de su madre. Ninguna de las demás, pensó Abigail, se habría atrevido a hacer lo necesario para rescatarla de la casa de Caridad.

—Las hadas son terriblemente peligrosas —intervino lady Mulgrew en un intento por recuperar el control de la conversación—. Es más, he escuchado a otras damas y caballeros de nuestro círculo especular sobre la relación de las recientes muertes ocurridas en Londres con un hada, a lo que yo les aseguré que el sorcier real se estaría ocupando del asunto… pero, por supuesto, nadie aquí podría confirmar tal cosa.

Lady Mulgrew dirigió a Dora su sonrisa, que solo dejaba traslucir el más leve indicio de irritación.

—¿A qué muertes recientes se refiere? —preguntó preocupada Abigail, concentrándose en lady Mulgrew y desestimando sus otros pensamientos.

La dama enarcó las cejas.

—Supuse que lo sabría, señorita Wilder —dijo—. Un asunto espantoso. Hemos perdido a varias damas en las últimas semanas. Fallecen durante la noche, mientras duermen… con la ventana que da al oeste abierta.

Daba la impresión de que aquella última frase debería haber significado algo para ella, pero Abigail no se atrevió a admitir que no le sugería nada en absoluto. Le echó un vistazo a su madre y comprobó que la expresión de Dora era, como siempre, serena y vacía.

—¿Es posible que el sorcier real no esté investigando estas tragedias? —le preguntó con astucia lady Mulgrew a Dora.

Esta bajó la vista hacia su taza vacía con un gesto levemente sorprendido.

—Oh —exclamó—. Me he acabado el té.

Y después, sin el menor preámbulo, se incorporó y se alisó el vestido. Abigail se apresuró a seguir su ejemplo cuando su madre ya se giraba para abandonar la estancia.

—Tenemos un compromiso —mintió la joven. A duras penas constituía una excusa, pero por lo menos era algo.

La tía Vanessa le dedicó una sonrisa arrepentida a Abigail. Ella sabía mejor que nadie lo diferentes que eran las percepciones sociales de Dora.

—Ha sido un placer que hayáis venido —le aseguró a Abigail—. Lo aprecio mucho.

Sus palabras tenían un significado más profundo de lo que la mayoría de las presentes apreciaban, la tía Vanessa habría notado la incomodidad de Abigail.

Abigail le dedicó una torpe reverencia y salió detrás de Dora.


Capítulo uno
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Abigail corrió tras su madre, subiéndose la falda y dejando al descubierto los botines. Los sirvientes de la tía Vanessa apartaron la vista, abochornados, mientras atravesaba a la carrera el vestíbulo de Crescent Hill, sin duda avergonzados ante la visión de las pantorrillas de la joven.

—¡Mamá! —exclamó Abigail sin aliento—. ¡Tenemos que esperar a Hugh!

Dora se detuvo en el umbral y miró a su hija con expresión despistada.

—Ah, sí, Hugh —murmuró Dora—. Empiezo a sospechar que se me da fatal lo de ser madre. Estoy convencida de que ninguna de las otras damas se olvidarían de su propio hijo.

Abigail le sonrió con tristeza.

—Es que no puedes verlo, mamá —dijo—. Sé que intentas acordarte cuando está con nosotras, pero tiene sentido que a veces se te olvide. No importa, seguro que está otra vez en las cocinas. ¿Voy a por él y me esperas en el carruaje?

Dora le dedicó una sonrisa distante. Era muy probable que las otras madres les dedicaran sonrisas más amplias a sus hijos, pero Abigail no cambiaría a su madre, con todas sus rarezas, ni por todas las sonrisas deslumbrantes del mundo.

—Gracias, Abigail —dijo Dora con voz queda—. Os esperaré.

Abigail se dirigió a la puerta acolchada verde que llevaba a las cocinas. Los sirvientes se apartaron sobresaltados de su camino mientras bajaba… pero no le quedaba otra opción. La mayoría de la gente no percibía a Hugh Wilder, así que este podía ir a donde le apeteciera. Abigail no contaba con esa ventaja… aunque, en teoría, conocía hechizos que la volverían muy poco interesante de mirar, no se le daba demasiado bien lanzarlos. La joven llegó a las cocinas, donde la señora Montgomery preparaba más sándwiches. La cocinera de la tía Vanessa era una mujer de baja estatura con el pelo castaño, hombros anchos y una cierta presencia militar. A la señora Montgomery no le hacía demasiada gracia que las damas entraran en su cocina sin haber sido invitadas, pero en las ocasiones en que Abigail la había visitado, siempre se obligaba a tratarla con amabilidad.

—Buenas tardes, señora Montgomery —dijo Abigail con delicadeza mientras se colaba por la puerta—. Siento molestarla de nuevo.

La señora Montgomery le echó una mirada cortante, pero utilizó un tono cordial.

—Usted no es ninguna molestia, señorita Wilder —le aseguró al cocinera.

—Hay muchas personas que opinan diferente —respondió ella con un resoplido—, pero aprecio su amabilidad. Madre y yo ya nos íbamos, y tenía la esperanza de que pudiéramos llevarnos uno de sus deliciosos…

—Pastelillos de manzana —apuntó una voz infantil a toda prisa.

—… sus deliciosos pastelillos de manzana —finalizó obediente Abigail.

La joven miró de reojo a la esquina de la estancia, de donde procedía la voz, y allí descubrió a Hugh, su hermano pequeño, mirando con devoción un plato de pastelillos de manzana colocado en la encimera.

Hugh se había vestido para la ocasión, aunque Abigail era la única persona que podía verlo. Llevaba pantalones y chaleco azules hechos a medida, y los zapatos relucientes. Un pañuelo de seda negra ocultaba el ojo que le faltaba; Abigail solía decirle que el pañuelo lo hacía parecer un pirata. Hugh parecía un educado niño de ocho años… pero lo cierto es que llevaba teniendo ocho años una eternidad, desde el día en que había muerto.

—Por supuesto, señorita Wilder —respondió la señora Montgomery—. Sírvase todos los pastelillos que quiera, y por favor dele recuerdos a su madre.

—Tienen tan buena pinta… —suspiró Hugh—. Podrías coger dos y darle uno a mamá.

Abigail respondió con una torpe reverencia.

—Muchas gracias, señora Montgomery.

Envolvió dos pastelillos en el pañuelo y valoró embutírselos en un bolsillo… pero aquel día iba vestida como una dama y carecía de bolsillos, así que tuvo que conformarse con sujetar el pañuelo contra el pecho al abandonar las cocinas.

Hugh la siguió por la escalera de servicio.

—No había visto esos sándwiches antes —comentó Hugh—. ¿Están buenos?

Abigail ocultó una pequeña sonrisa.

—Creo que son de pepino —comentó—. A mamá le gustan, pero a mí me parecen muy blanduchos.

Al hablar con Hugh, Abigail siempre recuperaba su acento habitual, menos refinado. Como estaba muerto, Hugh no había tenido que mejorar su pronunciación.

—La otra mamá nos deja comer todo lo que queremos —murmuró Hugh—, pero la comida de las hadas no sabe igual. Ojalá pudiera comerme un solo pastelillo de manzana… solo para conocer el sabor.

La otra mitad del alma de lady Theodora Wilder vivía en la actualidad en el Mundo de las Hadas con todos los niños que no habían salido de Vallebaldío con vida. Hugh y Abigail llamaban a la otra mitad del alma de Dora la otra mamá cuando estaban en Inglaterra, pero casi todos los que la conocían se referían a ella como lady Vallebaldío.

—Lo siento, Hugh —dijo Abigail con un suspiro—. Aún no he encontrado la manera de que puedas comer, pero seguiré buscando, te lo prometo.

Hugh aceleró el paso… el efecto era un poco inquietante, sus zapatos no hacían ningún ruido en las escaleras.

—Encontraste la forma de sacarme de Vallebaldío, eso ya es más de lo que debías hacer. Me conformo con mirar mientras te comes los pastelillos, si no te importa, y me puedes contar qué tal están.

Abigail cruzó la puerta verde de nuevo, y la sostuvo abierta para Hugh. Su hermano soltó una risita al pasar a su lado.

—Puedo atravesar las puertas, ya lo sabes. Y las paredes.

—Es de buena educación sujetar la puerta —dijo Abigail poniendo los ojos en blanco—. Sé de sobra que puedes ir a donde te dé la gana. Bien rápido que te aburriste de las damas del té, no habían pasado ni cinco minutos y ya te habías esfumado.

—Es que estaban otra vez con las mismas historias y venga a hablar de gente que no les cae bien —respondió Hugh con un bostezo—. La señora Montgomery es más interesante, me gusta verla cocinar. Y estaba hablando con el señor Notley de chicas muertas y de hadas.

Abigail se quedó paralizada al escuchar su comentario, agarrada a la puerta de entrada mientras Hugh salía.

—¿Chicas muertas y hadas? —repitió despacio.

Hugh se enderezó el pañuelo del cuello y cruzó la puerta muy digno dando grandes zancadas.

—¡Tres jóvenes damas en la flor de la vida han fallecido esta temporada! —proclamó, imitando un tono de voz adulto—. ¡Hay rumores de que se las encontró en su dormitorio a la mañana siguiente, con la ventana que daba al oeste abierta!

Abigail lo siguió frunciendo el ceño.

—¿Por qué menciona todo el mundo las ventanas que miran al oeste?

Hugh le echó una miradita mientras la esperaba al pie del carruaje.

—¿No lo sabes? —preguntó—. Oh… Supongo que tiene sentido, pasas menos tiempo con la otra mamá que los demás. —Enlazó las manos detrás de la espalda—. Los sluagh utilizan la ventana del oeste. Son, ya sabes… las hadas siniestras. Casi todo el tiempo parecen cuervos. Si dejas la ventana del oeste abierta de noche, pueden entrar volando y matarte mientras duermes.

Abigail se estremeció. Como era lógico, dado su actual estado, Hugh hablaba de la muerte con despreocupación, pero su propio corazón seguía latiendo, y a ella la materia le resultaba mucho más incómoda. Y todavía más la sugerencia de que unas hadas malignas hubiesen decidido entrometerse en los asuntos londinenses una vez más. La idea la horrorizaba; y el descubrimiento vino acompañado de una oleada de ira, miedo y justa indignación.

Abigail se tragó el batiburrillo de emociones con gran dificultad. Sabía que Hugh, en concreto, no se merecía que descargase su ira contra él.

—¿Alguna vez has conocido a un sluagh? —preguntó precavida—. No recuerdo que ninguno haya visitado Vallebaldío, pero tú vas por allí más que yo.

Hugh sacudió la cabeza.

—La otra mamá no permitiría que los sluagh entraran en Vallebaldío. No le gusta demasiado hablar de ello.

El cochero de la tía Vanessa saltó de su puesto para bajar la escalinata y abrirle la puerta a Abigail. A ella le producía una sensación extraña que la sirvieran con tanta insistencia, todavía se acordaba de cuando dormía con otros dos niños en una cama en la casa de Caridad de la calle Cleveland y usaba la misma ropa sucia todos los días.

—Gracias —murmuró.

Hugh subió al carruaje delante de ella y Abigail se acomodó junto a su madre. Hugh se había sentado muy pegado a Dora y lucía una gran sonrisa

—¡… y Abigail te trae un pastelillo de manzana! —decía—. ¡Tienes que comerlo por mí, mamá, son las normas!

Hugh tenía la costumbre de hablar con los vivos como si pudieran oírle. A Abigail siempre le daba un poco de pena, pero él le había asegurado que le hacía sentir mejor con todo el asunto de estar muerto. Dora, igual que los demás, no podía oírlo, aunque su discreta habilidad de adivinación le permitía ver su reflejo en los espejos si se esforzaba.

—¿Así que has encontrado a Hugh? —preguntó Dora con calma.

Abigail le echó un vistazo al niño, que seguía apoyado en el costado de su madre.

—Sí. Estaba en las cocinas, como suponía. Está justo a tu lado diciéndote que tienes que comerte el pastelillo que voy a darte.

Dora le dedicó una sonrisa distante al espacio vacío a su lado.

—Oh, mis disculpas, Hugh. No te había visto. Se te da muy bien esconderte. Gracias por pensar en mí. Me encantan los pastelillos.

Hugh miró a Dora pletórico.

—Estuve observando cómo los hacía la señora Montgomery. Si algún día Abby descubre una manera de que pueda cocinar ¡te haré unos!

Abigail le pasó uno de los pastelillos a Dora, que lo aceptó amablemente.

—Hugh dice que le gustaría poder cocinar pastelillos —repitió Abigail.

Hugh miró a su hermana indignado mientras Dora mordisqueaba el pastel con fruición.

—¡No dije eso! —exclamó con un puchero—. Dije que…

Abigail repitió sus palabras con más precisión esta segunda vez, y la expresión irritada se esfumó del rostro de Hugh. A veces era difícil seguirle el ritmo a su parloteo incansable, y solía ser comprensivo cuando Abigail acortaba sus frases. Pero, aunque Dora no veía a Hugh, sí que había hecho todo lo posible por hacerlo sentirse querido e incluido, y ese esfuerzo lo había conmovido profundamente. Como consecuencia, Hugh anhelaba cualquier mínima conexión que pudiera establecer con su madre.

—Está riquísimo —alabó Dora muy seria, mirando hacia el sitio de Hugh. De alguna forma conseguía que la conversación resultara natural—. Me parece que lleva canela.

—¡Eso me pareció a mí! —dijo Hugh entusiasmado—. Estuve fijándome en todos los ingredientes…

—No quiero interrumpir —intervino Abigail mientras le dabas mordiscos a su propio pastel—, pero Hugh escuchó algo en las cocinas y quería preguntarte al respecto, mamá.

Hugh frunció el ceño.

—¿Te refieres a lo de las chicas muertas y los sluagh?

Abigail asintió.

—¿Puedes repetir lo que escuchaste? —le pidió—. Lo repetiré palabra por palabra, lo prometo.

Durante los siguientes minutos, Hugh y Abigail relataron la conversación que este había escuchado. Dora no dejó entrever sus sentimientos al respecto, como era de esperar.

—Yo no soy lady Mulgrew —finalizó Abigail—. Si papá está estudiando a los sluagh, tendría que habérmelo dicho. Conoce mis sentimientos hacia las hadas que hacen daño a la gente. Me dijo que me enseñaría a practicar magia para que pudiera ayudarlo con cosas como esta… ¡pero no puedo ayudarlo si nunca me cuenta nada!

Dora guardó silencio un rato largo. A veces, a Abigail le costaba trabajo recordar que su madre estaba pensando con intensidad en lugar de ignorándola, pero la experiencia le había enseñado a ser paciente.

Por fin, Dora dijo:

—¿Sabes? A pesar de lo mal que se me da entender a la gente, creo que soy lo más parecido a una experta en entender a Elias. Sospecho que tiene miedo de ponerte en peligro, Abigail. Ya sé que eso no mejora mucho las cosas, pero es un comienzo.

—¿Qué sentido tiene eso? —quiso saber Abigail molesta—. ¿De verdad piensa que guardando secretos me protege?

Dora suspiró.

—No le veo sentido —admitió—, pero seguro que si le pido que me lo explique, lo hará. Te prometo que hablaré con él sobre este asunto.

El carruaje se detuvo poco después, y el cochero les abrió la puerta para que bajaran los tres.

El hechicero de la corte de Inglaterra tenía asignado un estipendio generoso en el que se incluían unos apartamentos cerca de Hyde Park. Sin embargo, el temperamento obstinado del actual hechicero de la corte había provocado que su asignación se redujera en las ocasiones en que el príncipe regente se enojaba con él. En esos momentos, lord Elias Wilder ocupaba unos apartamentos más pequeños y menos opulentos de lo que correspondería a un hombre de su talento y logros… una circunstancia que no incomodaba a su familia en lo más mínimo. Elias, que había pasado parte de su infancia en asilos y su juventud en la guerra al otro lado del canal de la Mancha, había comentado en múltiples ocasiones que cualquier cama era mejor que el barro frío.

Dado que Elias no le tenía mucho cariño a los títulos nobiliarios, todos se referían al edificio alto y estrecho como «la casa». La casa anterior olía siempre a flores, pues tenía justo debajo una perfumería. La casa nueva, que se encontraba encima de una carnicería, no tenía un olor tan maravilloso, pero el carnicero era muy amable y siempre les reservaba los mejores cortes de carne para la cena.

La casa venía con varios sirvientes, lo que a todos les parecía un desperdicio dado el poco tiempo que Elias pasaba en ella. Sin embargo, llegó el momento en que el interés de Abigail por la magia requirió que ocupara una habitación en la casa en lugar de residir en el orfanato privado que su familia seguía financiando. En ese momento, Dora decidió contratar a una institutriz. Y, como una institutriz para una sola niña se le antojaba un derroche absurdo, se habían trasladado más niños a la casa, hasta que llegó el punto en que resultaba difícil distinguir aquel lugar del orfanato.

Desde entonces, a los sirvientes no les había faltado trabajo.

Al subir las escaleras hasta la planta principal, situada justo encima de la carnicería, Abigail percibió que un ambiente extraño envolvía la casa aquel día. Varios de los niños estaban reunidos en el comedor. Esto no era extraño en sí mismo, pero sí lo callados y formales que estaban. La institutriz, la señorita Langley, acomodada al final de la mesa, se acercó a Dora a toda prisa cuando entraron.

—¡Gracias al cielo que está aquí! —suspiró la señorita Langley—. ¡Estoy segura de que ha ocurrido una desgracia!

La señorita Langley le sacaba media cabeza y varios años a Dora. Su cabello castaño empezaba a mostrar trazos de gris, y le habían salido las primeras arrugas alrededor de los ojos. Solía ser bastante tranquila y templada, pero incluso su apariencia estoica se resquebrajaba ante la tensión que emanaba de ella en oleadas.

Dora frunció ligeramente el ceño. Menos mal, pensó Abigail, que su madre era incapaz de dejarse llevar por el pánico.

—Explíquese, señorita Langley —dijo Dora—. ¿Qué ha ocurrido, y cómo puedo ayudar?

La señorita Langley miró de reojo a los niños, que fingían con todas sus fuerzas y escaso éxito no estar escuchando la conversación. Bajó la voz todo lo que se atrevió.

—El señor subió al tercer piso hace más de una hora. Dijo que tenía que mantener a todos los niños aquí abajo, y ninguno de nosotros debía molestarlo bajo ningún concepto. Hice lo que me ordenó y, bueno, se escuchó un ruido espantoso, nunca había oído nada igual. Ahora está todo silencioso y estoy empezando a temer lo peor.

—Ya veo —respondió Dora—. Iré a ver qué ha ocurrido, por supuesto. Muchas gracias por mantener tranquilos a los niños, señorita Langley.

Abigail pensó para sí misma que eran más bien los niños los que mantenían tranquila a la señorita Langley, y no al revés. La mayoría de ellos estaban acostumbrados a lidiar con emergencias, dada la gran cantidad de enfermedades que asolaban las casas de Caridad y asilos. Mientras Abigail observaba, Roger, con tan solo catorce años, se acercó cojeando para ofrecerle una silla a la señorita Langley, que se desplomó en ella agradecida.

Dora enfiló las escaleras y Abigail le echó una mirada de refilón a Hugh.

—Vamos arriba, por supuesto —murmuró la joven—. ¿Qué te apuestas a que tiene algo que ver con el trabajo de papá?

—Apostaría un pastel —dijo Hugh—, pero tendría que dártelo a ti para que te lo comieras por mí de todas formas. —Le dedicó una media sonrisa—. Te echo una carrera.

—Puede que no sea seguro… —empezó Abigail.

Pero Hugh ya se había esfumado escaleras arriba.

Abigail volvió a levantarse las faldas para salir tras él. Era un indicio de la angustia de la señorita Langley el que su antigua institutriz no la regañara por ello. Para cuando llegó a la puerta del tercer piso, Dora ya la había cruzado.

Se suponía que la tercera planta de la casa debía ser un salón de baile, pero desde que se había convertido en la residencia del sorcier real, nunca se había utilizado para ese propósito. De hecho, Elias había convertido el lugar en su espacio de trabajo, así que Abigail estaba acostumbrada a encontrarlo todo revuelto… pero aquel día, al parecer, Elias se había superado a sí mismo.

La enorme lámpara de araña plateada que colgaba del techo del antiguo salón de baile se había hecho añicos contra el suelo, astillando las tablas de madera. Las estanterías se habían venido abajo, y su precioso contenido se había desparramado. Las paredes estaban llenas de marcas de fuego y extrañas ranuras.

Había varias plumas negras de gran tamaño esparcidas por la habitación.

Abigail localizó a su madre cerca de la ventana que daba al oeste, abierta, y le dio un vuelco el corazón. Elias estaba hecho un guiñapo debajo de la ventana, apoyado contra la pared. Su pelo rubio platino parecía alborotado por el viento y tenía los ojos cerrados. Llevaba el chaleco marrón medio desabrochado y el pañuelo del cuello casi suelto, aunque, para ser justos, eso era habitual siempre que no tenía que acudir a algún evento formal. Tenía el rostro tan pálido y estaba tan quieto que Abigail casi lo tomó por muerto.

Pero, mientras observaba, Elias le murmuró algo a Dora, y Abigail sintió que el nudo en su estómago se relajaba.

—¡Abby! —la llamó Hugh—. ¡Ven a ver esto!

Hugh estaba en el centro de la habitación, con la vista fija en unas marcas de tiza circulares en el suelo. Abigail le dedicó una última mirada a su padre antes de acercarse a Hugh para observar las marcas. Las formas y la caligrafía le resultaban familiares, aunque eran mucho más complejas que nada de lo que ella hubiese intentado.

—Un círculo de invocación —murmuró Abigail—. Uno muy poderoso. ¿Qué es lo que ha invocado?

La concentración de plumas negras era especialmente alta alrededor del círculo, y una sospecha terrible empezó a crecer en su mente.

Abigail se giró como un torbellino hacia su padre. Dora lo había ayudado a levantarse; Elias apoyaba casi todo su peso en ella y parecía agotado. A pesar de todo, seguía imbuido por una extraña dignidad que parecía no perder nunca del todo. En ese momento, dicha dignidad enfurecía a Abigail por motivos que no sabía explicar.

—¡Invocaste a un sluagh! —lo acusó Abigail—. ¡Tú solo! Ya sé que estás acostumbrado a hacer cosas peligrosas, pero ¡yo te habría ayudado si me lo hubieses pedido!

Elias se enderezó. Sus ojos dorados como brasas se centraron en Abigail, pero cuando habló se dirigió a Dora.

—¿Le has hablado a Abigail del sluagh? —preguntó.

—No lo hice —respondió Dora con un parpadeo—. Pero creo que a lo mejor deberías haberlo hecho tú.

Abigail entrecerró los ojos.

—Habría preferido oírlo de ti en lugar de saberlo por Hugh, que a su vez se lo escuchó a la señora Montgomery —dijo rencorosa.

Elias cogió aliento para serenarse y se enderezó con lentitud.

—¿Está Hugh aquí? —preguntó—. Pensé que había vuelto a Vallebaldío durante una temporada.

Abigail respondió a la pregunta dándole un tirón a la cadena que llevaba al cuello. Al hacerlo, quedó al descubierto el medallón de plata en forma de corazón que anclaba a Hugh al mundo de los mortales y le permitía alejarse de Vallebaldío. Abigail y su otra madre habían necesitado meses de trabajo para crear el medallón, que contenía un rizo del pelo verdadero de Hugh.

Elias se frotó el rostro. El medallón pareció angustiarlo.

—Tendréis que volver los dos a Vallebaldío —le dijo a Abigail—. Hugh y tú. Londres no es seguro para vosotros ahora mismo, y ya no tengo plena confianza en poder protegeros.

Abigail resopló, frustrada.

—¡No necesito protección! Llevo años y años aprendiendo magia para poder protegerme a mí misma.

Elias cerró los ojos, y Abigail supo que estaba intentando contener su famoso mal genio.

—Sigues siendo una hechicera aficionada, Abigail. Tengo muchos años de experiencia bélica, e incluso yo a duras penas he podido manejar la situación. Si estás aquí, seguiré preocupándome por tu seguridad, y ninguno de los dos puede permitírselo.

Abigail bufó y se cruzó de brazos.

—Mira todo este desastre. ¿De verdad crees que voy a volver a Vallebaldío a esconderme tras las faldas de la otra mamá dejándote en ese estado? No tengo la menor intención de moverme hasta que me expliques qué es lo que tengo delante.

Elias gimió. Abrió los ojos para mirar a Dora en busca de ayuda, pero la expresión expectante de su mujer le hizo comprender que se encontraba en minoría. Se pasó los dedos por el pelo.

—No invoqué a un sluagh —dijo Elias con rigidez—. Invoqué al primero de los sluagh. Llamé a lord Luengasombra, y él respondió a mi llamada. Tenía la esperanza de que pudiéramos mantener una conversación razonable… pero no fue el caso.

Abigail miró con pesimismo las plumas negras que cubrían la estancia.

—No cabe duda —farfulló.

Descubrió que no sabía demasiado sobre lord Luengasombra, casi todo su conocimiento sobre hadas provenía o bien de su padre o bien de su otra madre, y ninguno de los dos lo había mencionado antes, lo que le resultó extraño.

—Le pregunté a lord Luengasombra si uno de sus sluagh había asesinado a las chicas —continuó Elias—, pero no quiso responderme por mucho que lo presioné. Como sabéis, las hadas no pueden mentir. En cambio, me dijo que no reconocía mi autoridad en absoluto, que él, Lord Luengasombra, haría lo que quisiera en Londres, y que la única manera de detenerlo sería por la fuerza. —La expresión de Elias se ensombreció, y las plumas negras de pronto adquirieron un nuevo significado—. Acepté el reto. Fue un enfrentamiento temible, pero creo que fui el que salió mejor parado de los dos.

Dora frunció el ceño.

—¿Has matado a lord Luengasombra?

Elias negó con la cabeza.

—No lo he hecho. Es mucho más oscuro y poderoso de lo que nunca lo fue lord Vallebaldío. Si conociera el verdadero nombre de lord Luengasombra, podría haber acabado con él, o bien someterlo a mi voluntad, pero al no poseer su nombre, utilicé sus propias plumas en su contra para vincularlo con mi magia. —Al decirlo, Elias levantó una mano y Abigail vio que sujetaba con fuerza tres plumas negras especialmente grandes. Bajo la luz de la ventana abierta hacia el oeste resplandecían con un brillo iridiscente y aceitoso—. Le he impuesto tres vetos. Hasta que no se destruyan las plumas, no podrá dañar a nadie con su magia, no podrá secuestrar a ningún ser en contra de su voluntad, y no podrá hablar con sus sluagh.

—Son vetos muy poderosos —comentó Dora con cuidado—. Supongo que habrás vinculado tu propia magia a ellos.

Dora no poseía magia propia, más allá de su habilidad para la adivinación, pero había aprendido mucho de ella desde que se había casado con el sorcier real.

La mueca de Elias sugirió que había supuesto correctamente.

—Ahora tengo una ventaja sobre el hada —Fue su respuesta—. Antes o después comprenderá lo poco divertido que es estar atado así, y estoy seguro de que regresará para negociar y recuperar sus plumas. La vida será muy aburrida para él mientras tanto.

Abigail se enderezó.

—Si estás intentando convencerme de que me escape a Vallebaldío, lo estás haciendo fatal. No tengo la menor intención de irme y dejar que te enfrentes al señor de los sluagh solo e indefenso, por mucho que pesen sobre él los tres vetos. Después de eso apenas te quedará una pizca de magia.

Elias entrecerró los ojos.

—No es debatible. Es mi trabajo y mi responsabilidad proteger a Inglaterra de la magia negra, no el tuyo. Rara vez te pido nada, Abigail, pero ahora exijo que te lleves a Hugh a Vallebaldío y permanezcas allí con él hasta que resuelva esta situación.

Abigail abrió la boca para protestar, pero Dora enarcó las cejas por detrás del hombro de Elias y sacudió discretamente la cabeza.

Despacio, Abigail volvió a cerrar la boca.

—Está bien —cedió—. Llevaré a Hugh a Vallebaldío.

Elias relajó los hombros y se tambaleó de nuevo. Dora lo cogió del brazo.

—Gracias, Abigail —dijo. Su voz sonó cansada y aliviada—. Os llamaré en cuanto esté todo solucionado. Espero que pronto.

Abigail tensó la mandíbula, pero consiguió asentir.

—Mamá ¿podemos hablar fuera un momento?

Dora asintió.

—¿Le traes una silla a tu padre primero? Me parece que será mejor que descanse un poco más.

Abigail se dirigió hacia el escritorio y la silla, que se encontraban en la pared más alejada. Hugh la siguió pisándole los talones

—No quiero volver a Vallebaldío —dijo enfurruñado—, y sé que tú tampoco. ¿Por qué dijiste que sí?

—No vamos a volver de verdad —murmuró Abigail—, pero no vale de nada discutir con papá cuando se pone así.

Hugh parpadeó.

—¿Entonces mentiste?

Abigail sonrió con frialdad.

—Él fue quien empezó guardando secretos, yo solo sigo su ejemplo.

Había varias notas sobre la mesa, Abigail les echó un vistazo e identificó la caligrafía enmarañada de su padre. Se fijó en el nombre de la señorita Lucy Kendall y parpadeó sorprendida, archivando el dato en su mente para analizarlo más tarde.

La silla era demasiado grande y pesada para que pudiera arrastrarla ella sola, pero junto a una de las estanterías volcadas había un taburete, que fue lo que llevó hacia la ventana. Dora ayudó a Elias a sentarse y asintió mirando a Abigail.

—Hablemos antes de que te vayas —dijo su madre—. Enseguida vuelvo, Elias.

Se quedaron en las escaleras, justo a la entrada del salón del baile. Cuando la puerta se cerró tras ellas, Dora se volvió hacia Abigail.

—¿Tú también quieres que me vaya a Vallebaldío? —preguntó Abigail con amargura.

—Te prometí que hablaría con tu padre —respondió Dora con un suspiro—, y eso es justo lo que haré. Creo que puedo averiguar por qué está actuando de esta manera. Pero, mientras tanto, no es la peor idea del mundo que hagas una visita a Vallebaldío. Se me ha ocurrido que lady Vallebaldío seguramente sepa mucho más sobre lord Luengasombra que ninguno de nosotros. A lo mejor podrías preguntarle si tiene alguna información útil mientras estás allí.

Abigail frunció los labios.

—Podríamos simplemente llamarla —propuso—. Vendría si la llamamos alguno de nosotros.

—Lady Vallebaldío solo sale de sus dominios en las circunstancias más extremas —respondió Dora—, es muy protectora con los niños de allí. No me parece que el asunto sea tan urgente todavía. —Le dirigió una sonrisa distante a Abigail—. Convenceré a tu padre, te lo prometo. Creo que le serías de gran ayuda, si lograra aceptarlo. Pasarás muy poco tiempo en Vallebaldío.

Abigail dejó escapar un suspiro teatral. Engañar a su madre la hacía sentir peor, Dora era siempre sincera hasta el extremo, y Abigail sabía lo fácil que era mentirle dado que le costaba gran trabajo entender las motivaciones del resto de la gente.

A pesar de todo, cuando abrió la boca lo que salió de sus labios fue una mentira.

—Será mejor que me vaya yendo a Vallebaldío.


Capítulo dos
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A Abigail nunca le había caído especialmente bien la señorita Lucy Kendall, y le resultaba un poco extraño investigar su muerte.

—¿Debería sentirme mal porque Lucy haya muerto? —le preguntó Abigail a Hugh cuando se bajaban de un carruaje de alquiler—. ¿Se me permite sentir alivio al saber que no asistirá al próximo estúpido baile?

Hugh meditó su respuesta mientras caminaba tras ella.

—¿No era Lucy la que se burlaba de tus marcas de viruela y te llamaba leprosa?

—La misma —corroboró Abigail sombría—. Imposible olvidarlo.

La señorita Lucy Kendall era (había sido) una auténtica belleza, y no permitía que nadie lo olvidara ni por un momento. La madre de Lucy, lady Pinckney, era una mujer de lengua afilada que ocupaba una posición social prominente, y Lucy había hecho todo lo que estaba en su mano para emularla. Técnicamente, Lucy había sido presentada en sociedad hacía varios años, cuando era bastante joven, pero todo el mundo suponía que esta sería la temporada en la que elegiría marido por fin, pues había alcanzado la mayoría de edad.

No es que Abigail hubiera esperado un gran recibimiento cuando la presentaron en sociedad, después de todo, no tenía relación sanguínea con su madre ni con su padre, y muy pocos en sociedad querían a una mocosa huérfana en sus bailes, por muy bien que vistiera o hablara. Pero la tía Vanessa había decidido que Abigail debía disfrutar por lo menos de una temporada de bailes y vestidos, y resultaba muy difícil decirle que no a la tía Vanessa.

Por algún motivo, su entusiasmo había convencido a Abigail de que la idea no sería un fracaso absoluto. Pero, por supuesto, lo había sido. Por muy dura que tuviera la piel, Lucy Kendall la había mandado a casa llorando por lo menos una vez, y en ocasiones los adultos habían sido hasta peores que ella.

Solo la posibilidad de que pudieran culpar a Elias había evitado que maldijera a la horrible Lucy Kendall con una plétora de verrugas. Pero había estado muy cerca.

Y ahí estaba Abigail, enfrente de la casa de lord Pinckney con un lazo negro de luto en la capota y decidida a averiguar más sobre el asesinato de su hija.

—Creo que tienes permiso para sentirte aliviada —dictaminó muy serio Hugh—. Si Lucy hubiera querido que la echaras de menos, podría haberte tratado mejor —hizo una pausa—. Y tampoco es como si la hubieras matado tú.

—Nadie me habría echado de menos si hubiera muerto en el asilo —dijo Abigail con un suspiro—. Bueno… mamá y papá sí, incluso entonces. Me gustaría echar de menos a cualquiera que muera, por principios, pero en este caso es más difícil de lo que deber
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