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Introdução

 

Há duas perguntas sobre os meus livros que me assustam sobremaneira. A primeira é quantos livros já escrevi. Nunca fui bom a matemática, mas esta pergunta deveria ser fácil de responder, simplesmente teria os contar. Porém, já há bastante tempo que exploro a Gronelândia através das minhas histórias, escrevendo romances, novelas, contos e coletâneas, e até mesmo poemas e ensaios. Tanto assim que a minha resposta típica normalmente é 20 romances e 25 novelas, mas já não tenho assim tanta certeza. 

 

A segunda questão é igualmente aterradora, ou talvez mais ainda. Qual a ordem em que os livros devem ser lidos ou com qual livro se deverá começar. Há prequelas, sequelas e histórias independentes. Alguns livros desenrolam-se no passado, outros num futuro distante. Estão quase todos ligados através de uma ou outra personagem e vou escrevendo as histórias à medida que penso nelas. Não existe um grande plano, talvez algumas regras de ouro. Mas vamos simplificar e começar com o livro que tem nas mãos, ou no seu leitor de livros eletrónicos, telemóvel ou tablet.

 

Em O Rapaz com o Dente de Narval Petra Jensen está a iniciar a sua carreira como agente da polícia na Gronelândia. Não é de todo uma carreira típica, nem estas histórias devem ser confundidas com o trabalho real da polícia da Gronelândia. São inspiradas pelo que vi e vivi e injetadas com uma grade dose de mito, cultura, tradição e drama. Independentemente da fiabilidade dos pormenores, O Rapaz com o Dente de Narval é o primeiro caso da carreira policial da Petra.

 

Eu chamo-lhe Petra, mas se tiver lido uma das minhas outras histórias e tiver conhecido o Agente David Maratse, saberá que ele a chama Piitalaat.

 

Estas são as histórias dela.

 

Vamos começar por esta.

 

Chris

Junho de 2020

Dinamarca
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Parte 1

 

É um cliché, eu sei, mas começou de facto com um telefone, uma secretária vazia e um Comissário da Polícia benevolente a empurrar suavemente a minha carreira na direção certa. Tinha acabado de sair da Academia de Polícia da Gronelândia, as minhas botas ainda estavam polidas e o meu casaco ainda tinha o cheiro a novo, a cera e a costuras acabadas de coser. Durante a formação tinha-me tornado exímia em alisar o cabelo e prendê-lo num rabo-de-cavalo, que aprendera a manter fora do alcance de mãos oportunistas nas lutas no ginásio. Também aprendera a reduzir o perfume e os champôs com cheiro, permitindo apenas o suficiente para chamar a atenção dos meus colegas solteiros. Afinal, tinha estado na academia de polícia, não num convento. E, além do cinto pesado das algemas e da arma, o único peso que queria nas ancas, aprendera que, enquanto uma arma limpa podia ser vista numa sala cheia de gente, um grão de poeira ou uma penugem no guarda-mato podia ser visto a um quilómetro de distância. Em suma, estava pronta para o serviço, pronta para ser praxada, pronta para dar o meu melhor e respeitar a experiência, mas também para aproveitar da melhor maneira os meus 23 anos e pôr o passado de órfã atrás das costas. Tinha de estar à altura das minhas aspirações e demarcar-me do meu passado pouco confortável.

Infelizmente, nas primeiras semanas de serviço fiz pouco mais do que atrapalhar.

- A formação acabou, Jensen.

Devo ter ouvido esta perolazinha umas mil vezes na primeira semana e mais umas mil vezes na segunda. Um homem em particular fez questão de a dizer em todas as situações possíveis e imagináveis, desde tirar o carro do parque de estacionamento até fazer café. O Sargento Kiiu “George” Duneq estava sempre lá, nunca me conseguia livrar dele. Na verdade, ele foi parcialmente responsável por se certificar que eu aprendia o ofício, que fazia a transição de agente da polícia recém-formada para um elemento funcional do que ele pensava ser uma máquina bem oleada. O Sargento Duneq era o meu supervisor e passei demasiado tempo a odiá-lo quando deveria ter prestado mais atenção ao que ele dizia. Parecia divertir-se sempre que eu cometia erros, acrescentando comentários sobre a minha aparência física: demasiado bonita para o trabalho policial. Era, tenho de admitir, muito mais bonita do que ele, mas essa era a minha única vantagem. A sua cintura era tão volumosa que o cinto das algemas e da arma precisava de buracos extra e a barriga pendurava-se por cima da fivela, tal como a papada que se derretia por cima do colarinho da camisa suja... Eram só estas as coisas que podia comentar depreciativamente, e apenas quando estava sozinha ou com a Agente Atii Napa quando por vezes saíamos juntas à noite.

- Penugem no guarda-mato dele! - gritava por cima das batidas da música alta da Mattak, a discoteca mais popular de Nuuk. - Eu vi, estou a dizer-te!

- Mas mais ninguém viu, aposto! - gritei-lhe de volta.

Mesmo depois de algumas bebidas, e pestanejando com as luzes azul-púrpuras da discoteca, conseguia ver o cabelo oleoso do Sargento Duneq e os floquinhos de pele que se agarravam às sobrancelhas peludas. Encolhi-me quando a Atii baixou o copo, olhando para a porta à espera de o ver ali, dizendo-me com o seu sorriso carnudo que a formação tinha acabado.

A mim não precisava de dizer, mas a Atti talvez precisasse de alguns lembretes, pensei enquanto me levantava para a ir abraçar. Na cerimónia de graduação, o novo Comissário da Polícia discursara para o grupo de seis polícias recém-formados, recomendando que nos ajudássemos uns aos outros. Dissera-nos que estávamos sempre em serviço e que se um colega precisasse de ajuda deveríamos ajudá-lo incondicionalmente, mas eu faria isso de qualquer forma. Portanto, nessa noite ajudei a Atii. Despia-a, limpei-lhe a testa suada, aconcheguei-a na sua grande cama de casal e metia-me na cama ao lado dela. Virei-lhe a cabeça cada vez que ficava de barriga para baixo e segurei-lhe o cabelo cada vez que se arrastava até à casa de banho para deitar as bebidas pela sanita abaixo.

Recordava-me que esta era a vida que tinha sonhado, a carreira que tinha lutado tanto para conseguir. Porém, agora que os dias de serviço eram passados com o Sargento Papada, como eu lhe chamava, e as noites de folga se tornavam num misto de abandono controlado e vómitos da Atti, começava a pensar se alguma vez a minha vida iria melhorar.

Por sorte melhorou, mesmo logo no dia seguinte.
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