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Roma, Italia
Octubre, 1784

Lady Diana Farren estaba de pie frente a la ven-
tana de la sala de sus aposentos en la Piazza di
Spagna, observando la lluvia caer sobre las hojas de
los arboles en el jardin de abajo. Todo el mundo le
habia prometido que Roma seria encantadora, fasci-
nante, la mejor ciudad eterna entre todas las del
continente. Aun asf, tras una semana de lluvia y
compaiiia tediosa, de horas interminables visitando
iglesias, templos, estatuas y cuadros, lo inico eterno
que habia descubierto alli era el aburrimiento.

Si su vida hubiera ido como la habia planeado,
en ese momento estaria en la casa familiar en
Grosvenor Square, en Londres. Seria la chica mas
valorada de la nueva temporada, con montones de
jovenes lores luchando por su atencion. Tenfa die-
ciocho afos y era guapa: un hecho, no una exagera-
cion; al igual que era un hecho que valia una fortu-



na de al menos veinte mil libras solo por ser la hija
menor del duque de Aston.

Pero esos hechos no la habian librado de Roma.
Nada lo habia conseguido. En vez de eso, una tarde
de junio, habia sido descubierta en los establos de
su padre con un mozo de cuadras cuya cara intenta-
ba no recordar, y habia sido enviada al extranjero
como castigo. Habia sido expulsada realmente. Era
lo que ocurria al desafiar las decisiones de su padre.
Finalmente, habia acabado con su paciencia.

Pero las cosas habian empeorado en Francia. Sin
ser culpa suya, habia sido golpeada en la cabeza y
secuestrada a las 6rdenes del mas libertino y decré-
pito de Parfs, el conde de Archambeault. Por suerte,
el conde estaba mortalmente enfermo y habia sido
incapaz de causarle ninglin daho. Pero el escandalo
se habia extendido, relacionando su nombre con
incontables rumores y mentiras.

Ahora estaba condenada a vagar por Italia como
una desafortunada gitana al menos hasta la prima-
vera, con su institutriz, la sefiorita Wood, que la
vigilaba como un halcon. Para cuando regresara a
Inglaterra, los mejores solteros ya habrian sido ele-
gidos por otras chicas, o habrian salido espantados
por su reputacion. Solo quedarfan los tontos des-
dentados. Nunca descubriria el tipo de amor que
habia encontrado su hermana con su marido: amor
pleno, apasionado y para siempre. ;Era mucho
pedir esperar tener lo mismo? Tal vez nunca se



casara, tal vez se quedara sola y amargada como la
sehorita Wood.

Diana respird profundamente, tratando de conte-
ner las lagrimas. Era mejor estar aburrida que tener
morrifa, pero, con la lluvia, la morrifia iba ganando
puntos. Echaba de menos a su hermana y a su
padre, a sus amigas y a sus primos. Echaba de
menos a los jovenes que flirteaban con ella, hacién-
dole reir. Echaba de menos su habitacion en su casa
de Aston Hall, y el modo en que el sol entraba por
las ventanas por la manana. Echaba de menos
Inglaterra: las palabras que podia comprender sin
usar un diccionario de bolsillo, la gente que se refa
de las mismas cosas que ella, la comida y la bebida
que la reconfortaban con su familiaridad.

Estaba tan perdida en su propia tristeza que no oyo
cdmo la otra persona se reunia con ella junto a la ven-
tana hasta que no fue demasiado tarde para escapar.

— Buongiorno, mia gentildonna bella —comen-
70 el caballero—. Mi scusa, non posso a meno di...

— Per favore, signore, no —dijo Diana sin darse
la vuelta. ;Qué podia ser méas directo que eso? Ya
habia tenido practica suficiente en ese viaje; los ita-
lianos podian ser muy persistentes y, si pretendia
volver a ver Londres alguna vez, tendria que mos-
trarse severa—. Grazie, no.

—Ahh —el hombre se aclard la garganta—. No
speranza, mia gentildonna?

Diana frunci6 el ceno. Pensaba que le estaba



preguntando si podia ofrecerle alguna esperanza o
estimulo, pero no estaba segura. Su italiano era tan
limitado que tenia que tener cuidado. Ya habfa sufri-
do una desafortunada, aunque increible, experiencia
al pensar que un sirviente estaba ofreciéndole mas
té, cuando realmente estaba pidiéndole un beso.

—Sono spiacente, signore, noi non sono stato
introdotto —lo siento, sefior, no nos han presentado.
Esa era su frase para casi todas las preguntas—.
Grazie, no.

Pero el hombre no se dio por vencido, y Diana
suspir6. Hasta el momento, habia pensado que la
sefnorita Wood y ella eran las Ginicas invitadas en el
palacio del senor Silvani, y que se habia quedado
sola en la sala comtn. Si aquel impertinente caba-
llero no se marchaba, tendria que marcharse ella y
regresar a la suite que compartia con la sehorita
Wood y con los sirvientes.

Cerrd el abanico que tenia en la mano y se dio la
vuelta para marcharse.

—Arrivederci, signori.

—No se vaya, por favor. Parla inglese, mia gen-
tildonna?

Sorprendida, Diana se detuvo, pero no mird
hacia atras. El hombre no parecia por su acento ita-
liano, pero si joven y encantador; e increiblemente
guapo, si acaso podia confiarse en un sonido.

—Claro que hablo inglés, sefior —dijo ella—.
(Qué hablaria si no una mujer inglesa?



—Entonces tenemos eso en com@n dijo él—.
Porque yo también soy inglés.

—¢De verdad, senor? —tendria que darse la
vuelta. Lo que resultaba necesariamente desalenta-
dor para un caballero extranjero, seria completa-
mente maleducado para un caballero inglés.

De modo que sonri6 y se volvid. El caballero no
solo era inglés, sino guapo, con pelo rubio y rizado,
una sonrisa encantadora y unos ojos azules que
parecian brillar tanto como para iluminar aquel dia
gris. Aunque no era alto, tenfa la complexion fuerte
de un caballero inglés de campo, con un pecho
ancho bajo el chaleco. También era joven, no
mucho mayor que ella. Su sonrisa crecid y se volvid
genuina.

—Buenos dias, sehor —dijo ella sin hacer una
reverencia, imaginando que su rango estaria por
debajo. Busco con la mirada a la sefiorita Wood,
pero no habia nadie més en la sala. Solo ellos dos y
el sonido de la lluvia.

Diana sabia que no debia hablar con él. Debia
dejar de lado su sonrisa y mostrar indignacidn.
Debia regresar a su habitacion. Si deseaba poder
regresar a Londres, no debfa fallar.

(Aunque qué dano podrian hacerle unos minutos
en compania de aquel caballero? Por su acento y
sus modales, estaba segura de que era un caballero.
Y, si ademas era otro de los invitados de aquel pala-
cio tan particular, debia de tener también unas refe-



rencias impecables, pues aquel alojamiento era el
mas exclusivo de la zona.

—La he asustado, ;verdad? —dijo él, malinter-
pretando su silencio—. Llegar por detras, sin hacer
ruido. jPerdoneme, milady!

—No me asusto tan facilmente —dijo ella—.
Hace falta algo mas. ;Y como ha sabido que soy
una dama?

—Lo he adivinado —confesd €l con una sonri-
sa—. Y he acertado, ;verdad, milady?

—En efecto —Diana gird la muheca y le dio un
golpe en el brazo con el abanico, lo suficiente para
dejar claro que ella seguia teniendo ventaja—. Al
igual que yo adivino que es usted un caballero.

—Un caballero, ;pero no un lord?

—Quiz4d —dijo ella entornando los ojos—. Su
sastre lo dirfa, y probablemente también su tutor en
la escuela. Si se hospeda aqui, con la bendicién del
sefior Silvani, entonces probablemente sea lo que
dice ser.

—Pero no es asi —dijo él—. Me refiero a lo de
hospedarme aqui. Mis aposentos estdn en esta
misma calle. S6lo estoy visitando a mi tio.

—Su tio —Diana abrid el abanico, sosteniéndolo
justo por debajo de la barbilla y sonriendo—. Y
ahora me esté visitando a mi.

—Lady Diana? —Ila voz de la sefiorita Wood
resond por el pasillo desde sus aposentos—.
(Donde esta, milady?



Diana cerr6 el abanico de golpe.

—Es mi institutriz —dijo—. No puedo dejar que
le vea aqui conmigo. jDeprisa, debe esconderse!

—¢(Esconderme? —el caballero sonrid con
indulgencia—. No es necesario, milady.

—Claro que lo es —Diana le agarr6 del brazo y
mird a su alrededor—. Ahi, detras de esas cortinas.
Me desharé de ella lo antes posible.

Pero €I no se movid.

—No me avergiienza estar con usted, milady.

—No es eso, sehor. Es que... sefiorita Wood, me
ha encontrado —exclamo con una sonrisa, soltando
al caballero—. Me dirigia a responder a su llamada
cuando este caballero me lo ha impedido.

Con las manos entrelazadas en la cintura, la
sefiorita Wood no contestd al principio, tomandose
su tiempo para juzgar la situacion por si misma.
Finalmente asintio.

—Buenos dias, sehor —dijo con voz fria como
el hielo—. Perdoneme por hablar tan claramente,
pero no creo que se haya presentado correctamente
a milady. Milady, venga conmigo.

Diana suspir6 con frustracidon. Lo Gnico que
deseaba era tener una conversacion, una ligera dis-
traccion. No pretendia causar escandalo ni hacer
nada que pusiese en peligro su regreso a Londres.

Pero no tenia sentido discutir con la sehorita
Wood, porque, como de costumbre, tenia razdn.
Diana y aquel caballero no habian sido correcta-



mente presentados; ni siquiera sabia su nombre.
Ademas, si era como los demas, se retiraria a toda
prisa, el muy cobarde. A ninglin hombre le gustaba
que le recordaran la furia de su padre, a pesar de
que estuviese a cientos de kildometros de distancia.

Tragd saliva y levanto la barbilla, preparada para
seguir a la sefiorita Wood y volver al aburrimiento
mas innegable.

Pero, para su sorpresa, el caballero habl6é prime-
1O.

—Espere un momento, sefiorita Wood —dijo
con voz fuerte—. Si lo Ginico que falta entre noso-
tros es una presentacidn, entonces preséntenos
correctamente.

Diana se qued6 con la boca abierta, asombrada
de que un caballero se hubiera atrevido a desafiar la
autoridad de la seforita Wood.

Pero la senorita Wood seguia sin parecer con-
vencida. Se detuvo y se enderezd frente a €l todo lo
que pudo.

— ¢ Como puedo presentarle, sefor, si ni siquiera
nos han presentado a nosotros?

—Entonces lo haré —el hombre hizo una reve-
rencia, mas hacia Diana que hacia la institutriz—.
Seforita Wood, soy lord Edward Warwick, y mi
padre es el marqués de Calvert. Si no me cree, solo
tiene que preguntarselo a mi tio, que también esta
hospedado aqui.

—Miilord, es un placer conocerlo —dijo Diana
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ofreciéndole su mano. Cierto, el heredero a un titulo
habria sido preferible al hijo menor, pero, después
de que su hermana se hubiera casado con un irlan-
dés de moral cuestionable so6lo por amor, su padre
consideraria al segundo hijo de un marqués como
un candidato importante—. |Ni siquiera la sefiorita
Wood puede interponerse!

Pero la sehorita Wood podia, y se colocod inme-
diatamente entre ellos.

—Si no le importa, ;puedo preguntarle quién es
su tio?

Lord Edward sonrid y dijo:

—Mi tio es el reverendo lord Henry Patterson, el
anciano que reside en la suite al final del pasillo.
Esta tan inmerso en sus estudios y su escritura que
apenas sale, pero es el inglés mas honorable que
hay en Roma.

—Oh, senorita Wood, ni siquiera usted podra
encontrar objeciones con una recomendacion asi —
dijo Diana, contemplando el rostro de lord Edward.
Hacia meses que un caballero inglés no la miraba
con tal admiracion.

Lord Edward no se habria enterado del episodio
con el mozo de cuadras en Aston Hall, o de su flirteo
con el guardia en Chantilly, ni siquiera del asunto de
Parfs y el secuestro. Lo tnico que lord Edward sabria
de ella serfa lo que vefa y lo que le contara. Con un
poco de discrecion, cualquier cosa era posible.

—Sabe exactamente qué decir para tranquilizar-
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nos, milord —continu6 alegremente—. ;Qué mejor
referencia que la iglesia de Inglaterra?

—Ninguna, milady —dijo la sefhorita Wood
severamente—. Pero deje que le recuerde que debe-
mos tener cuidado, después de...

—Venga conmigo —dijo lord Edward dandole
la mano a Diana, llevandola al pasillo—. Puede
conocer a mi tio usted misma.

—Esto no esta bien, milord —protest6 la sehori-
ta Wood, corriendo tras ellos—. No esta bien. Dado
que el rango de milady es superior al suyo, es usted
quien debe ser presentado, no al revés.

Pero lord Edward ya estaba abriendo la puerta de
la otra suite.

—Tio, soy Edward otra vez —dijo mientras
entraba—. He descubierto a las damas inglesas que
viven aqui y las he traido para que des tu aprobacion.

En una enorme habitacion que debia de hacer las
veces de sala, estudio y comedor se encontraba sen-
tado un hombre mayor junto a una mesa, frente a la
ventana abierta. A pesar de que la lluvia golpeaba
en el alféizar, él estaba doblando los papeles en el
borde de la mesa, demasiado absorto en su trabajo
como para darse cuenta. Con el cefo fruncido, sos-
tenfa una magnifica copa de cristal en una mano y
una pieza de ceramica en la otra, mientras fumaba
de una pipa de arcilla blanca.

—Tio, por favor —dijo lord Edward tras aclarar-
se la garganta—. Las damas.
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—¢Eh? —asustado, el reverendo lord Henry
Patterson gird la cabeza y sonri6. Dejo la pipa y la
pieza de ceramica y se puso en pie—. Si, claro,
Edward. Las damas. ;Qué tal, queridas? Hace un
dia bastante malo, ;verdad?

—Desde luego —dijo Diana con una sonrisa,
dando un paso hacia delante, con la intencidon de
poner fin a las tonterias de la sefiorita Wood sobre
las presentaciones formales—. Soy lady Diana
Farren y ésta es mi institutriz, la sehorita Wood. Y
estamos encantadas de conocer a dos caballeros
ingleses en un pais extranjero.

—¢Lo ve, tio? —dijo lord Edward—. Ya le he
dicho que habia encontrado a unas auténticas
damas. Lady Diana, puede que usted esté encanta-
da, pero para mi también es un honor.

—Miilady es la hija menor del duque de Aston
—anunci6 la sehorita Wood con rigidez—. Ella no
estd interesada en vivir aventuras, milord. Viaja por
Italia para adquirir sabiduria y educacion.

—Entonces usted debe de ser su guia en esa educa-
cion, senorita Wood —dijo el reverendo Patterson—.
Debe de ser usted un gran parangdn de sabiduria, si el
duque le ha confiado la educacion de su hija.

—Es usted demasiado amable, milord —dijo la
sefiorita Wood—. Pero no se me ocurre tarea mas
noble que guiar a la hija del duque para mejorar su
caracter, asi como el mio.

—Por supuesto, por supuesto —dijo el reveren-
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do—. ;Quiere que le ensefie mi Gltima adquisicion,
sefhorita Wood? Seguro que una mujer con sus incli-
naciones culturales apreciard una confeccion asi.
Un anfora pintada que ya era antigua en los tiempos
de César.

—Muchas gracias, reverendo —dijo la sefiorita
Wood, dirigiéndose hacia la mesa con mas avidez
de la que Diana recordaba haberle visto jamas—.
Nada me proporcionara méas placer.

Diana se gir6 hacia lord Edward y dijo:

—Lo ha arreglado todo con mucha facilidad.

— Yo prefiero creer que ha sido el destino —dijo
él llevandose la mano al corazon—, que me ha trai-
do junto a usted, milady.

—No creo una palabra de eso —dijo ella—, y
usted tampoco.

—¢(No cree en el destino?

— Asi no —contestd6 Diana dando un paso
atrds—. Mas bien creo que controlamos nuestra
propia vida y nuestro destino, con la libre voluntad
que Dios nos ha dado. De lo contrario seriamos bar-
cas sin rumbo en la corriente de un rio. Eso es lo
que yo creo. Y sospecho que usted también.

—¢( Ya sospecha de mi, milady?

—De lo que sospecho, lord Edward, no es de usted
en general, sino de sus acciones —dijo ella sonriendo.

—(Mis acciones? —preguntd él con increduli-
dad—. {Pero si sd6lo nos conocemos desde hace
media hora!
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—Es tiempo méas que suficiente, por muy nobles
que puedan ser sus motivos —Diana desplegd el
abanico y lo agitd languidamente bajo su barbilla,
mientras caminaba lentamente hacia la ventana. No
se habia divertido tanto desde que abandonara
Inglaterra—. Sospecho que esta tan aburrido como
yo en Roma, pues toda la gente interesante sigue en
sus villas durante el verano.

—En absoluto! —exclam6 él—. Yo solo...

—Por favor, milord, no he terminado —dijo ella
suavemente —. Sospecho que fue a la sala comin
con la intencion de conocerme. Y sospecho que, de
algtin modo, convencid a su tio para que entretuvie-
se a la sefiorita Wood y asi poder estar solos, como
estamos ahora. Esas son mis sospechas con respecto
a usted, milord.

—Entiendo —dijo él, colocandose las manos en
la espalda y frunciendo el cefio mientras la seguia—.
(Y aun asi me culpa porque no esperé a que el desti-
no la cruzara en mi camino?

—No he dicho que sea su culpa, milord —dijo
ella—. He dicho que sospechaba que no crefa en el
destino al igual que yo, y luego le he contado mis
demas sospechas para demostrarlo.

— (Entonces tengo su favor, milady?

—AuUn no —dijo Diana cuando se coloc6 junto
a ella en la ventana—. Pero debo decir que no es
normal que un caballero sea tan directo en sus aten-
ciones.
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—No deseo ser su barco a la deriva, milady —
dijo él—. Considéreme la corriente del rio, listo
para llevarla conmigo donde usted desee.

Diana se ri6 suavemente, intrigada. La mayoria
de los hombres se quedaban demasiado sorprendi-
dos por su belleza y por el poder de su padre como
para hablar con tanta decisidon. Le gustaba eso.
(Qué tipo de marido serfa lord Edward?

—¢( Y donde propone llevarme exactamente, lord
Edward?

—Donde usted desee, milady.

— ¢ Pero donde desea usted? ;O deberia decir
cdmo?

—¢Como lo deseo? —se carcajed—. Hay algu-
nas cosas que preferirfa demostrar en vez de expli-
carlas, lady Diana.

—Olvidelo, milord —dijo ella, riéndose detras
del abanico, y mir6 hacia su institutriz y el tio de
lord Edward, que estaban inclinados sobre la
pieza de ceramica—. No es ni el momento ni el
lugar.

—Entonces hablaremos de Roma —dijo &l apo-
yandose contra la pared con los brazos cruzados
sobre el pecho—. Es un tema seguro, ;verdad?

Diana se encogi6 de hombros y se apoyo6 en la
ventana frente a él, permitiéndole decidir qué era
seguro y qué no.

—Hay muchas cosas interesantes en Roma,
tanto antiguas como modernas — prosiguio él—.
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Por eso nosotros, los ingleses, hacemos este viaje,
(verdad? Nuestras opciones son incontables.

Diana arrug6 la nariz y mir6 por la ventana.

—Nada de aburridos museos o iglesias polvo-
rientas, se lo ruego. Ya he tenido bastante con la
sefiorita Wood, viajando por Francia e Italia escu-
chando sus reprimendas a cada paso.

—Pero esto es Roma —dijo él—, y le prometo
que puedo hacer que hasta la ruina mas polvorienta
sea interesante.

—No soy una intelectual, lord Edward —le
advirtid ella—. Los edificios destruidos nunca son
interesantes.

—Conmigo lo serfan.

Diana se encogid de hombros, fingiendo indife-
rencia. En realidad, no se le ocurria nada mas que
cambiar las visitas con la sefiorita Wood por las
suyas—. Ya tengo una institutriz, milord. No nece-
sito mas.

—Entonces venga conmigo mafana y le mostra-
ré Roma como nunca la habfa visto —dijo él—. Mi
carruaje estard esperando después del desayuno. Ya
vera. Cambiaré de opinion.

—Tal vez —dijo ella—. Mire, lord Edward, alli.
(Ve el arco iris?

—No recuerdo la Gltima vez que vi un arco iris —
dijo lord Edward, saliendo junto a ella al pequefio bal-
con—. Yo dirfa que es una sehal, milady. La conozco
y las nubes se van. Me sonrie y aparece un arco iris.
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Pero Diana estaba apoyada sobre la barandilla
observando el carruaje abierto que pasaba por la
calle. Los pasajeros debian de haber confiado tam-
bién en la promesa de ese arco iris, pues llevaban
solo sombrillas de color esmeralda para protegerse:
tres hermosas mujeres riéndose sin parar, con pro-
vocativos vestidos de encaje que destacaban sus
pechos. El carruaje parecia estar lleno con sus fal-
das de seda y, a medida que el vehiculo avanzaba,
sus sombrillas ondeaban al viento.

—Es una imagen terrible para que la contemple
una dama como usted —dijo lord Edward—. Un
punado de filles de [’opera.

—Eso es francés —Diana sabia perfectamente lo
que queria decir; que esas mujeres eran prostitutas,
pero queria oirselo decir—. Esas mujeres son italia-
nas.

—Bueno, si —admitid él—. Sobra decir que son
mujeres de baja moral del mundo de la escena.

—¢Pero no es cierto que a las mujeres de cual-
quier tipo les esta prohibido subirse a un escenario
en Roma? —pregunto ella, repitiendo lo que le
habia oido decir a su casero—. ;Acaso todos los
papeles femeninos en las obras y Operas no son
interpretados por hombres?

—Cierto, cierto —dijo lord Edward—. Me obli-
ga a ser directo, milady. Probablemente esas muje-
res sean amantes de hombres ricos, y no deberia
fijarse en ellas.
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Pero no eran las mujeres las que habian llamado
la atencidn de Diana, sino el hombre que iba senta-
do con insolencia entre ellas. Se preguntaba si
podria tenerlas a las tres como amantes, como un
sultan con su harén.

Iba sentado en el medio del carruaje, con los bra-
zos sobre los hombros de dos de las mujeres y las
piernas cruzadas y apoyadas en el asiento de enfren-
te. Era guapo y moreno, como las mujeres, y lleva-
ba el pelo recogido con un lazo de seda rojo. Pero
todo en él le resultd despreocupado, incluso atrevi-
do, y desde luego nada inglés.

— ¢ Traerd un carruaje como ése manana, lord
Edward? —preguntd ella—. ;Uno con ruedas rojas,
y lazos y flores atados a las crines de los caballos?

—Solo si lo alquilo en alguna feria, milady —
dijo él negando con la cabeza—. La respeto dema-
siado para eso.

—Vaya —dijo ella—. Y yo que pensaba que
serfa divertido.

—Serfa un escandalo —dijo él agarrandola del
codo para meterla dentro—. Vamos, lady Diana. No
se corrompa prestandoles atencion.

Se dio la vuelta para regresar con los demas,
mientras Diana se retrasaba un instante para ver por
Gltima vez el carruaje. Al hacerlo, el movimiento de
su falda debi6 de llamar la atencidon del hombre
moreno, que se gird y levant6 la cabeza para mirar-
la. Durante un segundo, sus miradas se cruzaron. El
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se llevd dos dedos a los labios y luego estir6 la
mano hacia el balcon, un gesto a la vez elegante y
seductor. No sonri6. No hacia falta. Aquel beso era
suficiente.

—¢Lady Diana? —dijo lord Edward con impa-
ciencia—. ; Volvemos dentro?

—Oh, si —dijo ella, sintiendo como el corazon
se le aceleraba inexplicablemente—. De todas for-
mas, el arco iris ya ha desaparecido.

Y, cuando mir6 una Gltima vez por encima del
hombro, el carruaje y el hombre también habian
desaparecido.
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Dos

Lord Anthony Randolph inclind el decantador de
cristal y volvid a llenar su copa.

—EFEl verano ha acabado —dijo tristemente,
levantando la copa hacia la luz de la ventana para
admirar el color del vino—. Los demonios ingleses
regresan para conquistar de nuevo a la pobre Roma.

Lucia se ri0 sin girarse hacia él, sentada frente a
su tocador mientras su doncella le rizaba el pelo.

—(Como puedes decir eso, Antonio, cuando tl
eres uno de esos demonios ingleses?

—No seas cruel, Lucia —dijo Anthony antes de
dar un sorbo al vino—. La mitad de mi sangre es
inglesa, cierto, pero mi corazon es romano.

—Lo que, por supuesto, te da derecho a decir lo
que te apetezca. Lo cual seguirfas haciendo aunque
hubieses nacido en la luna.

—Asi es, querida —dijo él, sentandose en una
silla junto a la ventana abierta y colocandose una
almohada de terciopelo detras de la cabeza. Anthony
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estaba preparado para esperar. Aunque los dias en
que Lucia y él eran amantes ya hubiesen pasado
hacfa tiempo, como amigos eran mucho mas toleran-
tes con los defectos del otro—. No puedo evitarlo.
En cuanto los dias comienzan a acortarse, los ingle-
ses de cara estirada nos invaden en hordas, quejan-
dose porque el vino es demasiado fuerte, el sol
demasiado caliente y no hay roast beef en el mend.

—No me quejaré de los caballeros ingleses —
dijo ella mientras se pintaba los ojos—. Son muy
atentos y vienen de visita una y otra vez.

—¢(Como no van a hacerlo, mi querida Lucia,
cuando ta eres el gran premio que todos desean
poseer?

—Oh, calla, Antonio —dijo ella—. Se podrian
llenar las orillas del Tiber con todos los halagos que
salen de tu boca.

—Justo como th deseas que sea, Lucia —dijo él
con una sonrisa perezosa. Llegarian al menos una
hora tarde a la fiesta que se celebraba en el estudio
del pintor Giovanni, pero, en vez de quejarse por el
retraso, hacfa tiempo que habfa aprendido a relajar-
se y a disfrutar de la intimidad de la compaiia de
Lucia—. Nombra a otro hombre en la ciudad que
sepa complacerte mejor que yo.

Lucia emiti6 un leve soplido mientras se pintaba
los labios de rojo. Como una buena cortesana, sabia
lo importante que era hacer una gran entrada, inclu-
so en una fiesta entre amigos, y no se apartaria del
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espejo hasta no estar segura de que cada detalle de
su apariencia era perfecto. Ademas, esa noche le
habfan pedido que cantase como parte del entreteni-
miento. Su voz era tan hermosa como su rostro, y
conocia el poder de ambas cosas. Era una injusticia
terrible que el papa Inocencio XI hubiera prohibido
que las mujeres cantasen en la 6pera romana hacia
casi setenta afios. En cualquier otra ciudad, su voz
le habria reportado grandes beneficios, y habria
podido elegir amantes mas interesantes que aquel
gordo y jovial comerciante de vinos.

—No se te da mal —dijo por fin—, para ser un
inglés de cara estirada.

El emiti6 un gemido de manera dramatica. Era
cierto que su padre habia sido un noble inglés, here-
dero de un condado tan al norte que el terreno bor-
deaba con Escocia. Aun asi, en su viaje por Europa,
su padre habia descubierto el sol de Roma, y el
amor en brazos de su madre, una noble adinerada
por derecho propio. Los dos hermanos mayores de
Anthony habian regresado a Inglaterra para estu-
diar, y se habfan quedado alli tras la muerte de su
padre, pero en sus veintiocho ahos Anthony no
habia salido jamas de Italia, contento de quedarse
bajo el sol del sur y con la exuberante familia de su
madre.

— Yo no tengo cara estirada, Lucia —dijo
pacientemente, como si no hubieran tenido esa
misma discusion muchas veces—. Ni tampoco soy
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un mojigato, ni un maleducado como esos ingleses
que viajan.

—Pero quién dice que no acabards como ese
pomposo que hemos visto hoy en el balcon? —
bromed Lucia mientras se ponia los pendientes—.
Un afio o dos, Antonio, y serds igual, con el chale-
co demasiado apretado y la cara palida y presun-
tuosa.

Anthony sabia a qué hombre se referfa. ;Como
podria no saberlo? Estaba apoyado en el balcon,
observando con desprecio mientras Lucia y él,
acompanados de dos de las amigas de ella, pasaban
por la Piazza di Spagna camino de un improvisado
picnic en las colinas.

—Ese inglés es mas joven que yo —dijo él—.
Lord Edward Warwick. Lleva en Roma sdlo un
mes, aunque se cree que conoce la ciudad y sus
secretos mejor que un romano. Me lo presento hace
una semana un amigo que deberia haberlo pensado
mejor. No tengo deseo de volver a verlo.

—No dirfas lo mismo de la dama que estaba con
¢l —dijo Lucia poniéndose en pie—. No puedes
negarlo, Antonio. Te conozco demasiado bien. Vi
cOomo la mirabas, y ella a ti.

—No lo negaré —saboreo el resto del vino
mientras recordaba a la mujer que estaba en el bal-
con junto a Warwick. Ella también era inglesa,
claro. Nadie mas se alojaba en la Piazza di Spagna.
Ademas, estaba de pie apoyada en la barandilla con
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esa rectitud que parecia caracterizar a las damas
inglesas de buena familia, como si temieran el lujo
de sus propios cuerpos.

Pero eso podia arreglarse con un buen tutor. El
resto de ella merecia la pena el esfuerzo. Con la
suave luz que se filtraba a través de las nubes de
lluvia, su pelo parecia tan brillante como el oro, y
su piel una delicada mezcla de nata y rosa sin una
pizca de pintura. Muchos de los compatriotas de su
padre le parecian palidos y acabados, como si se
hubieran quedado en la calle marchitandose. Pero
aquella chica conseguia ser palida sin resultar 1an-
guida, delicada sin perder esa aura de pasion, de
deseo.

Deseaba mas de ella.

—Piénsalo mejor, Antonio —dijo Lucia—.
(Mereceran la pena todos los problemas que esa
chica te acarreara?

—(Quién dice que me acarreara problemas?

—Yo lo digo —contestd ella—. Hablo en serio.
Es inglesa. Es una dama. Probablemente sea virgen.
Tendra hombres a su alrededor, un padre, un herma-
no, un pretendiente; gente que cuide de ella. Ese
sera tu problema.

Anthony sonrid y le pasod el dedo por el puente
de la nariz.

—Te preocupas demasiado, querida.

—Te conozco demasiado bien —dijo ella apar-
tandole la mano.
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—Y ella no me conoce en absoluto, la pobre
criatura.

—Deseara no haberlo hecho cuando hayas aca-
bado con ella —dijo Lucia—. Ninguna mujer sale
inmune después de estar contigo.

—No recuerdo que th te hayas quejado.

—No pongas en mi boca palabras que no he
dicho, Antonio —dijo ella apretando los dientes
como una tigresa. Tal vez cantase como un angel,
pero perseguia el resto de las cosas con mas inspira-
cidn diabdlica que divina—. Sabes que nunca me
quejé cuando estaba contigo, y no pienso empezar
ahora. Pero, para ti, el amor no es mas que un
juego, y puede que esa joven inglesa no sepa como
juegas.

Anthony sabfa que tenia razén. Siempre habia
disfrutado de las mujeres, y siempre habia tenido
cuidado de asegurarse de que disfrutaran estando
con él. Por eso, y porque era rico, nunca le faltaban
las amantes. Pero, aunque fuese un noble, preferia
la compania de cortesanas y algunas mujeres casa-
das con reputaciones escandalosas, mujeres que
comprendian que el amor era sd6lo una diversidon
pasajera. Le aburrian las jovenes respetables y, ade-
mas, sus madres las mantenian alejadas de su cami-
no. Tampoco le importaba. No tendria que casarse
por dinero, por estatus o por conseguir un heredero.
Lucia tenfa razon: para él, el amor era un juego, y
pensaba seguir jugando mientras pudiera.
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—(Desde cuando eres tan amable, querida? Esa
chica no es nada para ti.

—¢Y qué es para ti? ;Otro de tus demonios
ingleses, preparada para tu escarnio?

—Soblo es una hermosa criatura que he divisado
en un balcon, Lucia —dijo él—. Sé razonable. No
tienes derecho ni razdn para estar celosa.

—ijOh! —exclamo ella—. ;Como te atreves a
decirme eso? ;Por qué eres tan testarudo y te niegas a
darme la respuesta que merezco? jTu vieja amiga, tu
querida Lucia! jEres imposible, Antonio! jImposible!

Sacudid la cabeza con fuerza y salio de la habi-
tacion precipitadamente.

Anthony suspird. Cualquier cosa era mejor que
una escena con Lucia. La querfa mucho, pero tam-
bién era exasperante. Seguramente, esa preciosidad
inglesa fuese distinta. Inocente. Tranquila. No tan
dispuesta a morder. Un cambio agradable, un alivio,
como una charca en mitad de un prado después de
una tormenta en el mar.

Se puso el abrigo y agarr6é su sombrero, pensan-
do en las maneras que tenia de alejar a esa chica de
las garras de lord Edward. Se detuvo frente al espe-
jo de Lucia para colocarse el sombrero de manera
gallarda.

No era guapo para los canones ingleses. Sus
hermanos, mas rubios, siempre solian bromear con
€l sobre su piel oscura y su pelo negro y rizado, su
nariz prominente y su barbilla, todo heredado de la
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familia de su madre. De su padre habia adquirido
los ojos grises y la sonrisa facil, asi como inteli-
gencia y seguridad suficientes para hacer que las
mujeres se olvidasen de su cara. La chica inglesa
no seria una excepcidén. Guind un ojo hacia el
espejo y se dirigid escaleras abajo, imaginando
que ya seria seguro reunirse con Lucia en el
carruaje. Debia de haber tenido tiempo suficiente
para calmarse.

O quiza no.

—Imposible —murmurd ella, mirando para otro
lado cuando Anthony subid al carruaje—. Eres
imposible.

—No tengo por qué ir contigo esta noche, Lucia.
Si tan imposible soy, tal vez serfa mejor que fueses
sola a la fiesta de Giovanni. De todas formas, a tu
lado nadie se fija en mi.

—Claro que se fijan en ti, Antonio —dijo ella
mirandolo fijamente—. Sabes tan bien como yo que
nunca pasas desapercibido. Eres asi.

—Puedo interpretar eso de muchas maneras,
Lucia.

Pero Lucia no contestd, y volvid la cabeza hacia
la ventana. Durante los quince minutos siguientes,
circularon en silencio.

—Tu virgen de pelo rubio sera facil de encontrar
—dijo finalmente—. El consul inglés puede decirte
su nombre. No hay tantas como ella en Roma, sobre
todo a principios de otono.
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—No he dicho que estuviera interesado en ella,
(verdad?

—No hace falta que digas las palabras en voz
alta para que te entienda, Antonio —dijo ella, lle-
vandose un panuelo al rabillo del ojo.

—Lucia, ya es suficiente —dijo Anthony con fir-
meza—. ;No es tu adorado sehor Lorenzo el amor
de tu vida? ;El tinico hombre en Roma con la devo-
cion suficiente para tolerar tus rabietas y el dinero
necesario para mantener tu estilo de vida?

—No estamos hablando de Lorenzo —dijo
ella—. Estamos hablando de ti, Antonio, y de esa
chica inglesa que planeas seducir. ;Y si en esta oca-
sion pierdes ta? Ya estas encandilado por ella. No,
embrujado. ;Y si te aparta de nosotros y te lleva de
vuelta a Inglaterra como un trofeo? ;Y si nos aban-
donas a todos por ella?

—Eso no ocurrira, Lucia. No puede ocurrir.

—(No? Estas muy seguro.

—Estoy seguro porque tengo razon —dijo él. Le
agarrd la mano y le dio un beso en los dedos—.
Ninguna mujer en este mundo tiene semejante
poder. Deberias saberlo, Lucia.

—Yo me cansé de ti primero, Antonio —dijo
ella apartando la mano—. No dejes que tu orgullo
de hombre te haga pensar otra cosa.

Anthony la mir6 con semejante escepticismo que
ella se apresurd a seguir hablando.

—Deberia dejar que te casaras con ella —dijo—.
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Podrias convencerla para que te diera hijos, con la
poca pasidn que caracteriza a los ingleses.

—No haras que cambie de opinion, querida. No
pienso casarme con ella ni con ninguna otra.

— ¢ Estés lo suficientemente seguro como para
hacer una pequena apuesta?

— (Lo suficientemente pequeia para que Lorenzo
no la cuestione, pero lo suficientemente grande para
que me interese?

—Exacto —dijo Lucia inclindndose hacia él—.
Apuesto a que, antes de que llegue el Adviento,
estaras tan obsesionado con ella que tendras que ser
rescatado por tus amigos para que no te cases con
ella.

—iCasarme con ella! —Anthony se carcajed
ante semejante estupidez. El con una esposa, una
mujer que fuese con él hasta la tumba. Tal vez la
chica fuese un cambio agradable, pero no lo sufi-
ciente como para que abandonara su vida de diver-
sion en Roma por ella—. Acepto la apuesta, Lucia,
y te diré cual sera tu precio. Ganaré. Seduciré a la
chica, disfrutaré de ella tanto como ella de mi, pero
nunca sera mi esposa. No me cabe duda. Y, cuando
gane, t0 tendrds que cantar un aria entera en los
escalones de la Piazza di Spagna.

—(Mirando a la plaza? ;Delante de toda Roma?

—Gratis, querida —dijo él.

No se le ocurria lugar mas pablico. Los escalo-
nes habian sido construidos a principios de siglo, y
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descendian por una inclinada pendiente desde la
iglesia francesa de la Trinita dei Monti hasta la
Piazza di Spagna, donde se encontraba una de las
fuentes mas importantes de la ciudad, la Fontana
della Barcaccia. Lucia tendria una gran audiencia
desde los escalones, y el hecho de que su actuacion
pudiera contemplarse desde el alojamiento de la
joven inglesa hacia que la apuesta fuese mas intere-
sante.

—Un pequeno ejemplo de tu voz para toda
Roma. Algo que no escapara a los bolsillos de
Randolfo.

—Gratis! —exclamd Lucia, escandalizada—.
Nunca canto... por nada.

—Esa es mi propuesta. Si no la aceptas, la
apuesta queda...

—Entonces, si pierdes cantaras ti —dijo ella
rapidamente —. T, Antonio, que rebuznas como un
asno. Si esa chica te destroza, como seguro ocurrira,
deberés cantarle ti en esos mismos escalones.

—De acuerdo —efectivamente, cantaba como
un asno, y siempre después de haber bebido lo sufi-
ciente, pero estaba seguro de que nunca tendria que
hacerlo. ;Como iba a perder la apuesta?

— Y cien piezas de oro venecianas!

— Venecianas —dijo él. Solo Lucia podia ser tan
codiciosa. Ve preparando tu aria favorita, querida.
Querras cantar bien ante los ciudadanos.

—Te prometo que ensayaré y ensayaré, Antonio
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—dijo con una sonrisa, mientras le golpeaba suave-
mente en la mejilla—. Para tu boda.

—Ese, miladies, es el gran Coliseo —dijo el
reverendo lord Patterson sehalando con su baston
por la ventana del carruaje—. Donde los guerreros
paganos luchaban para diversion del César, y donde
incontables victimas fueron masacradas solo con el
movimiento de pulgar de un dictador despiadado.
iDetras de esas mismas paredes!

—Increible —murmurd la sehorita Wood—.
iPensar en lo que ocurri6 alli dentro! Lady Diana,
recuerda haber leido sobre los gladiadores en el
Coliseo, ;verdad?

Diana mir6 por la ventana. Llevaba tres dias
intentando mostrarse entusiasta por el bien de
Edward, interesada en lo que le interesaba a él. Eso
era lo que su hermana, Mary, habia hecho con lord
John Fitzgerald. Y habia funcionado, pues se habfa
enamorado tanto de Mary que se habfa fugado con
ella para casarse de una manera muy romantica.

Pero no era facil para Diana, sobre todo cuando
a Edward la Roma antigua le parecia el tema mas
apasionante de conversacion. Se inclind hacia
delante en su asiento, tratando de ver si habfa algo
mas que se le escapase, pero el Coliseo seguia pare-
ciéndole otro montdn mas de piedras antiguas.

Y Edward se dio cuenta de ello.
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