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			Para Ireth. Gracias por no rendirte.

		

	
		
			A lo largo de esta historia verás diferentes referencias musicales. Esto es porque, a la hora de escribirla, me inspiré en la música que los personajes estarían escuchando en ese momento. 

			A continuación, te dejo la lista de reproducción que acompaña a esta historia. Espero que la disfrutes. 
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			Capítulo 1. Carla

			Estoy cansada. Estoy muy cansada.

			Intento concentrarme en el repiqueteo incesante que producen mis dedos sobre el teclado. Escribo, borro y reescribo una y otra vez sin encontrar el punto justo, el tono exacto. Entrecierro los ojos y busco esa magia, ese «algo». Sin embargo, la pantalla solo me devuelve una imagen en blanco. ¿Por qué Musa se ha ido? ¿Por qué me ha abandonado?

			Cierro los ojos e intento concentrarme en ese estúpido sonido de lluvia que me recomendaron en la redacción. Pienso que igual, entre el chapoteo de las gotas al caer en los charcos y los suspiros del viento huracanado, podré encontrar los resquicios de esa antigua conocida llamada inspiración. No funciona. Nada parece funcionar hoy y empiezo a preguntarme si alguna vez llegaré a saber escribir más allá de juntar palabras con cierta gracia. 

			Aunque intente evocar imágenes relajantes, mi cerebro decide evitarlas y vuelve una y otra vez a aquella maldita tarde. Como un ostinato obstinado, sus palabras, su desprecio y su tristeza se convierten en un bucle perfecto que amenaza con no dejarme ir. Abro los ojos, rendida ante el hecho de que esta no es mi noche, al menos en lo que se refiere al ámbito laboral. 

			Con ansia, busco el reloj. Las nueve y veintitrés minutos, todavía. Miro fijamente el segundero, imaginando que tiene el poder suficiente para hacer que el tiempo se precipite al ritmo de mi voluntad. Pero acabo admitiendo que el control temporal no es uno de mis dones y me levanto en pos de otra copa de vino. 

			Me dejo caer de nuevo en la silla, tamborileo la mesa con los dedos y bebo. El repiqueteo de mis uñas sobre la madera se acelera, desentonando con el ruido de fondo. Malhumorada, cambio ese sonido que empieza a parecerme irritante por algo más acorde a mi estado de ánimo. Mi pequeño piso de apenas cuarenta metros cuadrados pronto se ve invadido por la presencia imposible de Joan Jett. 

			Mi cuerpo, alto y desgarbado, se mueve arrítmico hasta el centro del salón. Cierro los ojos y siento cómo mi camiseta, antaño negra, roza mis muslos desnudos. Me dejo llevar por la voz rasgada de esa mujer que a veces siento conocer como propia. Sin darme cuenta, acabo cantando en voz alta, casi a gritos, casi esforzándome por desafinar en todas y cada una de las notas. Y, por fin, consigo olvidarme de todo. Durante los cuatro minutos y ocho segundos que dura la canción, el mundo entero desaparece. El trabajo, mi familia, mi ex, e incluso las protestas de los vecinos que, interrumpidos por mis alaridos han dejado un polvo a medias, se desvanecen. 

			Finalmente, me dejo caer en el sofá y resoplo para quitarme el pelo revuelto que cae sobre mis ojos. Apuro la copa de vino con una sonrisa irónica entre los labios mientras repito en silencio las sabias palabras que hace un segundo gritaba. I’ve got a heart in danger. Oh’ cause I’m stuck on you […] Wait too long and the pain is double[1]

			Por un momento, mis ojos se nublan y me pierdo entre los recuerdos de lo que fue, de lo que debió haber sido, de lo que nunca será. Miles de posibilidades se agolpan en mi cabeza, pasando por delante de mis ojos como una de esas películas que ya has visto demasiadas veces, pero que siempre te sorprende con nuevos detalles que nunca antes advertiste. Quizás si me hubiese escuchado a mí misma, si hubiese sabido ver las señales. Quizás si, por el contrario, me hubiese tragado mis palabras, mis sentimientos. Quizás si nunca hubiese comprado ese vestido blanco que cada mañana me atormenta al abrir el armario. Quizás si lo hubiese comprado antes, mucho antes, la primera vez que Hugo me lo pidió. 

			Y, sin embargo, decidí ignorarlo todo. No recuerdo cuándo fue. ¿La primera vez que mi madre me dijo que él era el perfecto, el indicado? ¿Esa tarde en la que le pusimos nombre a los hijos que algún día tendríamos? ¿La noche en la que puso mi cepillo de dientes junto al suyo? No lo recuerdo y tampoco creo que sea importante. Solo sé que, en silencio para no darme cuenta de lo que hacía, cerré el grifo por el que se colaban mis sentimientos. Desterré mis pensamientos sutiles bajo un grito sordo, constante y repetitivo. Todas esas voces que no me pertenecían se sumaron para recordarme que todo iría bien si no estaba sola, si seguía el camino correcto. Y esa voz aguda, molesta, que me gritaba que corriese en dirección opuesta, quedó sepultada. 

			No quiero llorar, pero una lágrima furtiva se desliza, silenciosa, por mis pestañas y, en un acto suicida, se deja caer hasta el fondo del cristal. Retumba su sonido como una gota de lluvia en mitad del océano y regreso al presente. Cojo aire, semiahogada. Como quien vuelve de un viaje astral que no quiso iniciar, solo me calmo al tomar consciencia de que sigo ahí, en mi casa destartalada, en mi salón color ocre, en mi sofá lleno de quemaduras más viejas que el propio tiempo. 

			En mi reconocimiento visual, topo con esa pantalla blanca en la que ahora parpadea un mensaje. Me levanto y me sirvo otra copa de vino tras la que mis lágrimas puedan ocultarse. Sin sentarme, compruebo la pantalla. Respiro profundamente y mis manos se contraen a medida que voy leyendo el e-mail. Cálmate, Carla, me repito una y otra vez. 

			Inhalo. Envío toda la rabia hacia mi estómago que se revuelve inquieto. Una, dos, tres veces. Exhalo. Suelto el aire despacio, dejando que se lleve mis pensamientos más primitivos. Controlo el instinto visceral de mandarlo todo a la mierda y me maldigo a mí misma por haber tirado todo el tabaco anoche.

			Carla; 

			Te recuerdo que tu artículo debe de estar en mi bandeja de entrada antes de las 10Am del día 24. Es decir, dentro de 12 horas. Ni un minuto más. Si no, no será publicado. 

			Un saludo afectuoso. 

			Un saludo afectuoso. Afectuoso dice la grandísima hija de la… Noto cómo mis uñas se clavan en la palma de mis manos hasta dejar marca y es ese dolor lo que consigue que me siente. Redacto una respuesta rápida, escueta y no demasiado afable. Prometo que esta vez no voy a retrasarme e incluso dejo entender que el editorial solo necesita una última corrección, aunque sea mentira. 

			Lo envío e intento concentrarme de nuevo en ese perverso texto imposible. Pese a mi esfuerzo, dos palabras se repiten en mi mente. Al principio son como el rumor del mar y, más que oírlas, las noto. Poco a poco van creciendo, convirtiéndose en una ola que me arrastra y me refresca. Doce horas. Doce horas. 12. Horas. 12 horas. Y, entonces, lo entiendo. Doce horas. Quedan solo doce horas para que sean las diez de la mañana del 24 de octubre. Eso significa que, ahora mismo, son las diez de la noche del 23 de octubre, jueves. Ni un minuto más, ni un minuto menos. 

			Mis labios se curvan. Mi espalda se estira, alerta, y bajo el volumen de la música para que ningún sonido quede opacado. Preparo la mesa; un pequeño plato, una cuchara de postre y una copa de vino blanco. Acomodo las luces consiguiendo una atmósfera de intimidad y me siento a esperar. 

			Mis ojos vagan del reloj a la puerta en intervalos constantes de doce segundos. Si mis cálculos son correctos —y suelen serlo— en cualquier momento el timbre del portal sonará sobreponiéndose a la música. Como cada martes y jueves, Santi, un muchacho alto y pálido, de pelo rubio y cara pecosa, llegará con esa chaqueta amarilla diseñada por el peor enemigo del buen gusto. Su nervio no le dejará esperar al ascensor así que, como si el mismo Destino le persiguiese, subirá las escaleras corriendo, prácticamente de dos en dos. Llegará a la puerta con los mofletes colorados y resollando. Con la confianza generada por la rutina, extenderá la mano esperando el vaso de agua que ya le tengo preparado. Se lo beberá de un trago, dejando que un par de líneas de agua recorran su barbilla y, tras secárselas, me ofrecerá una de esas sonrisas imperecederas con las que algún día conseguirá derretirme. Conocedor de su encanto, hará algún comentario en un infructuoso intento de flirteo y me entregará esa pequeña y preciada bolsa de papel marrón que espero con ansias. 

			Y, entonces, y solo entonces, todo estará bien. 

			El sonido de una moto cruzando la calle y parándose bajo mi ventana corta el aire. Me levanto corriendo y, antes de que el timbre llegue a sonar, abro. Oigo su risa desde el telefonillo y mentiría si dijese que no me brota algo en las entrañas, algo que me recuerda que, pese a todo, siguen sintiendo. Un remusguillo, el reflejo de algo que hace tiempo que no siento. Más cerca de la atracción animal, de la necesidad de cariño, que de cualquier tipo de amor. O quizás me haya convertido en la perra de Pávlov y asocio su risa a los recuerdos. 

			 Espero junto a la puerta y, guiándome por el sonido de sus pisadas, intento adivinar en qué piso se encuentra. Con cada paso, siento cómo mis labios se humedecen y no ha llegado siquiera al segundo piso que ya puedo sentir ese aroma en la nariz. Como siempre me ocurre, mi mente se rinde ante la infinidad de recuerdos, la mayoría de ellos del mismo color sepia que las fotografías antiguas. Imágenes, aromas, pieles. Todo se junta en mi cabeza creando un cóctel dulce y armonioso. Siento la mano arrugada de mi abuela acariciando mi mejilla, peinando mi melena rubia, tan rebelde como la suya, solía decir. Su boca llena de sonrisas y besos, y esa forma tan especial en la que pronunciaba mi nombre, pareciendo que no existiese en el mundo palabra más hermosa. Y el olor. Ese olor que se colaba por cada rincón de la casa. Ese olor suave y tan cálido como el fuego en una noche de tormenta. Ese olor capaz de convertir cualquier lugar en hogar.

			—Joder, Carla, no sé si tomarme esto como una indirecta. —La voz de Santi me saca de mi ensimismamiento y me provoca un respingo. También consigue sacarme una sonrisa cuando veo cómo, con todo el descaro del mundo, señala de arriba abajo mis piernas desnudas. En silencio, agradezco a mi yo del pasado haberse puesto unas bragas decentes y sin agujeros, al menos, a la vista. Al ver mi reacción, me dedica una sonrisa juguetona y llena de picardía que hace que mi estómago se contraiga y tire de mí hacia abajo. 

			Carraspeo reponiéndome y cojo la bolsa de sus manos. Voy hasta la mesa para dejarla y reconozco que, sabiéndome observada, dejo que mis casi inexistentes caderas se contoneen. Al volver, le tiendo el vaso de agua y, junto a él, los billetes. Cierro su puño para hacerle saber que no me debe nada de vuelta. Alza una ceja y echa un vistazo al interior del piso. Vuelve a mirarme y sus pensamientos son más claros que sus palabras. 

			—Al final, voy a creerme que quieres algo conmigo. 

			Aunque lo dice sin pretensiones, sé que solo tendría que dar un paso hacia adelante, entreabrir mis labios y, como mucho, acariciar su cabello, para me besase. Incluso me atrevo a suponer —dada su calma— que ha dejado mi casa para el final, por si los astros tenían a bien sonreírle, por si hoy era, por fin, el día.

			Así que doy un paso hacia delante, le miro a los ojos y, con menos miedo que vergüenza, entreabro los labios.

			—Cariño, si quisiera algo contigo, lo sabrías. 

			Y cierro la puerta. 

			Cierro la puerta antes de que a él le dé tiempo a hacer un comentario ingenioso, antes de que pueda despedirse. Cierro porque soy consciente de que es terriblemente guapo, terriblemente gracioso y bastante inteligente. Porque sus ojos son del color del mar embravecido y sé que podría acostumbrarme a perderme en ellos. Al igual que sé que bajo ese uniforme horroroso se encuentran unos hombros anchos y definidos, unos abdominales marcados por el exceso de energía y, con total seguridad, una línea de vello que me obligaría a perderme en sus pantalones. 

			Me apoyo en la puerta y, sin necesidad de cerrar los ojos, veo su rostro frente a mí. Un paso hacia adelante y la sonrisa se convierte en sorpresa. Dos y la sorpresa da paso a la invitación, al deseo. Me pongo de puntillas, sus manos se posan en mis caderas. Acaricio sus labios con los míos y me pregunto cuánto tiempo seré capaz de resistirme. Aprieta mi cuerpo contra el suyo y, por primera vez, soy consciente del calor que emana. 

			Le beso. Le beso despacio, pero él es pura energía y, cuando quiero darme cuenta, su chaqueta y su camiseta están en el suelo y mis dedos recorriendo sus abdominales. Acaricia mi rostro. Entierro una mano en su pelo. Gimo al acariciar su lengua. Gime cuando bajo la cremallera de sus pantalones. Gemimos sin despegar los labios, ahogándonos en el otro, robándonos el aire. 

			Sus labios me abandonan. No, no lo hacen. Solo cambian de destino y se pasean traviesos por mi mentón. Suben hasta mi oreja y la mordisquean. Mi corazón se desata y toma el control de mis actos. Tiro de él hacia dentro y me apoya contra la puerta, cerrándola. 

			Establecemos un lenguaje de silencios y gemidos. En ese frenesí incontrolable, me coge las manos y se adueña de mi voluntad. Apoya su frente en la madera y me mira desde arriba con una sonrisa socarrona que acaba de desarmarme. El pantalón, ahora completamente desabrochado, se apoya en sus caderas. Atrapa mi cuerpo con el suyo y, en cuanto le siento, clavándose en mi pelvis, no puedo reprimir un jadeo. Mis ojos se abren, se fijan en él, en sus labios hinchados, jugosos, hechos para besar. 

			Sin soltarme, su mano baja por mi cuerpo sobre la tela y vuelve a subir arrastrándola por el camino, colándose por mi piel. Calienta mis costillas y abarca mis pechos. Los acaricia, los adora. Mis piernas comienzan a temblar… 

			Y el teléfono suena. Suena como un tenedor arañando el plato. Como la alarma del vecino a las tres de la mañana. Como esa voz irritante que te arranca de entre los brazos de Morfeo segundos antes de correrte. 

			No recuerdo cuándo cerré los ojos, pero ahora los abro, molesta. 

			De entre mis labios sale un grito de frustración. Tengo que contenerme para no empezar a patalear. Para no coger el móvil y estrellarlo contra el suelo. Para no saltar sobre él y asegurarme de que nunca más vuelva a reproducir ese sonido, para que no vuelva a interrumpir mis fantasías. Finalmente, me permito tirar un cojín contra el aparato. Cae de la mesa y deja de sonar. 

			De vuelta a este espacio-tiempo, camino hacia la mesa. En una especie de ritual, introduzco las manos en esa bolsa de papel marrón que se asegura de que el alimento conserve todas sus propiedades. Saco el paquete y aspiro el aroma dulzón que emana. Mis glándulas salivares se activan y puedo sentir su sabor. Con los labios entreabiertos, bajo la mirada dispuesta a llevármelo a la boca. 

			Y todo se va a la mierda. 

			Al principio no comprendo lo que ha pasado. Observo ese pequeño, ridículo y estúpido pastel de miel. Lo giro entre mis manos sin entenderlo. Lo huelo e incluso llego a morderlo con la esperanza de que sea tan solo un cambio de diseño que mi mente no es capaz de procesar. 

			Pero, efectivamente, se trata de un pastelillo de miel. De un puto pastel insípido relleno de esa pasta pegajosa y dulce, excesivamente dulce. 

			La serenidad se evapora al tiempo que la rabia sube por mi faringe e inunda mis fauces con su sabor a bilis. Se transforma en un gruñido animal que no lucho por controlar. Se transforma en pasos, en movimiento. 

			«Puede que las lágrimas por Hugo sean inevitables», pienso mientras dejo caer el pastel sobre la mesa. «Puede que tenga que cargar toda la vida con ser la peor decepción de mi madre». Me visto con los primeros pantalones que encuentro y una sudadera gris que no recuerdo haber comprado. «Puede que no pueda ignorar los mensajes de Lucía, ni obligar a Musa a volver a mi lado». Encuentro las llaves entre los cojines del sofá. «Pero sí puedo arreglar esto». 

			Con un golpe seco, cierro la puerta tras de mí. Las escaleras que antes anunciaban un deseo ahora son pisoteadas sin cuidado. En consonancia con mis pensamientos, un trueno corta el silencio. Cubro mi cabeza con la capucha y echo a andar ajena a mi alrededor. 

			Sé que la gente corre a mi alrededor, buscando un lugar en el que refugiarse de la lluvia. Sé que mis manos están mojadas y mis pies fríos porque he olvidado ponerme calcetines. Sé que he perdido el raciocinio y que debería darme la vuelta, ponerme un pijama calentito y enviar una reclamación al restaurante. Pero no lo hago. 

			En un extraño trance, mis pies continúan caminando hacia una dirección de sobra conocida. 

			No sé cuánto tardo en llegar, ni si sigue lloviendo cuando lo hago. Frente al restaurante, me quito la capucha y por mi rostro se deslizan dos gotas de lluvia que bien podrían pasar por lágrimas. 

			Ignoro las miradas curiosas de los camareros. Ignoro la sorpresa de quienes me reconocen y los suspiros hastiados de los que no. Quién sabe si en otro momento, cuando mi alma se calme y vuelva a ser yo misma, volveré a pedirles perdón por todo lo que tendrán que fregar esta noche. Sumida en mis propios pensamientos, no me doy cuenta de que, en todo el trayecto que separa la puerta de la cocina, nadie ha intentado detenerme. 

			Atrapada en una telaraña mental, ignoro el rumor acalorado que sale de las cocinas. Las voces que se suceden y se mezclan, que pasan por mi lado como una brisa en la tormenta: insignificantes. Y por eso, cuando abro la doble puerta que me separa de mi objetivo y me encuentro a un grupo de cinco mujeres —¿y un hombre?— que esperan atentos el comienzo de lo que parece ser una clase, me quedo petrificada. 

			Como un pez intentando respirar fuera del agua, abro y cierro la boca sin emitir ningún sonido. Las puertas se cierran a mi espalda y su sonido a metal corta todas las conversaciones. Todos se giran. Todos me miran. Todos me juzgan. Se preguntan en silencio qué hace una mujer de veintiocho años, empapada de arriba abajo, parada junto a la puerta e intentan adivinar mis intenciones.

			El silencio, interrumpido tan solo por el sonido de la lluvia al golpear los cristales, cae sobre mí como una sentencia de muerte. 

			En un momento de lucidez, decido irme. Tomo el mando de mi cuerpo y envío una orden directa a mis pies. Dad la vuelta. Corred. Rebeldes, me escuchan y comienzan a moverse hacia la salida. Entonces, algo me para. Una mano que se cierne a mi brazo en un cálido agarre y tira de él. 

			—Tú debes de ser la chica nueva. —Una voz dulce, suave, casi empalagosa, interrumpe mi huida. Me giro hacia su dueña, sin fuerzas para imponerme a su agarre. Lo primero que veo es pelo. Una mata de pelo castaño, inmenso, lleno de rizos que parecen querer escaparse. En su centro encuentro un rostro pequeño y redondo, a juego con un cuerpo pequeño y redondo, lleno de curvas infinitas. Y ahí, entre toda esa locura a medio camino entre lo salvaje y lo amable, me encuentro los ojos más bonitos del mundo.

			No puedo evitar mirarlos. Son grandes y almendrados, del color de la luz al reflejarse en un tarro de miel. Cálidos y envolventes, como el
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	«Y ahí, entre toda esa locura a medio camino entre lo salvaje y lo amable, me encuentro los ojos más bonitos del mundo.» 
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Carla está harta. Harta de su trabajo, de su bloqueo creativo y de esa rutina que amenaza con asfixiarla a cada día que pasa. Harta de todo y de todos, excepto de ese delicioso pastel de limón que, cada martes y jueves, encarga a su restaurante favorito. Por eso, cuando introduce la mano en la bolsa de papel marrón y se encuentra con un estúpido e insulso pastel de miel, pierde la cabeza.  
Dispuesta a descargar toda su frustración con quien haya cometido ese terrible error, pone rumbo al restaurante. Sin embargo, al abrir la puerta, frente a una clase llenade mujeres (y un hombre) preparadas para aprender repostería, se topa con lo último que necesitaba en su vida: una fuerza de la naturaleza encerrada entre rizos y curvas llamada Ángela.  
Arrastrada por su energía, no tarda en convertirse en una alumna más. Y, por mucho que intente negarlo, el rencor comienza a transformarse en algo que Carla no sabe o no quiere identificar. Porque lo que Ángela y Carla sienten está muy claro para todos… excepto para ellas.




	Pero el amor no entiende de dudas ni miedos y parece decidido a cruzar sus caminos una y otra vez hasta que acepten que su destino está en brazos de la otra.






	Nacida el 11 de septiembre de 1992 en la ciudad de Chacel y Zorrilla, Elbeth Vicious finalizó sus estudios de Historia en el verano de 2017. Aunque actualmente trabaja para la administración pública, en su tiempo libre continúa dando rienda a su pasión por la escritura. Ha participado en diferentes antologías (Érase otra vez... villanos y Mujeres antiguas, ambas disponibles en Lektu) y fanzines (Magical Mischief Makers: A Marauders Fanzine), habiendo participado también en la co-coordinación del fanzine Marabilia Ever After: Felices para siempre. Fuera de las antologías, retellings y fanfics, podemos encontrar sus diferentes relatos de corte erótico-romántico en plataformas como Archive of our own o Wattpad.
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			NOTAS

			

    		

    		

			Capítulo 1. Carla

			

			[1]	Mi corazón está en peligro, Oh porque estoy pegada a ti […] Espera demasiado y el dolor será doble. You want in, I want out, Joan Jett and The Blackhearts. 

			
			

    		

			Capítulo 2. Carla

			

			
			
			[2]	Si yo estuviera enamorao, Juancho Marqués & Vic Mirallas, 2018

			
			

    		

			Capítulo 3. Ángela

			

			
			[3]	 Porque los jugadores van a jugar, jugar, jugar, jugar, jugar. Y los que odian van a odiar, odiar, odiar, odiar, odiar. Cielo, yo solo voy a sacudir, sacudir, sacudir, sacudir, sacudir. Me lo sacudiré, sacudiré. Shake it Off, Taylor Swift. 

			[4]	Pero sigo saliendo. No puedo, no puedo dejar de moverme. Es como si tuviese esta canción en la cabeza diciéndome que todo va a ir bien. Shake it Off, Taylor Swift.

			
			

    		

			Capítulo 10. Ángela 

			

			
			
			[5]	Soy la única yo… Eso es lo mejor de mí. Me de Taylor Swift y Brendon Urie. 

			
			

    		

			Capítulo 13. Carla

			

			
			
			[6]	Me siento como si me acabase de despertar, como si todo este tiempo hubiese estado dormido. Incluso aunque no sea quien soy, no tengo miedo de quien solía ser. Younger Now de Miley Cyrus. 

			
			

    		

			Capítulo 15. Carla

			

			
			
			[7]	¿Qué pasaría si cayese al suelo? Ya no podría soportar todo esto. ¿Qué es lo que harías? Kill me, de 30 Seconds to Mars.

			[8]	Ven, destrózame. Entiérrame, entiérrame. Ya acabé contigo. Kill me, de 30 Seconds to Mars.

			[9]	Placer culpable
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