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Résumé



Georges nest pas comme vous et moi. Il porte sur le monde, notre monde, un regard denfant, plein de naïveté et de poésie. Empreint dune certaine lucidité aussi.

Au fil de sa plume apparaissent des personnages qui laccompagnent dans son quotidien. Son fidèle copain Franz, qui a tendance à briser les envolées utopiques de Georges. Rose, la boulangère, dont Georges est amoureux. Véronique, la fleuriste, chez qui Georges passe tous les matins pour commenter les nouvelles compositions. Le Docteur Monsieur Maurice, très bienveillant, qui suit Georges à lhôpital. Louisette, une autre thérapeute, qui accueille Georges dans son groupe de parole. Ou encore Ernestine, une très vieille voisine de son oncle et sa tante, qui lui fait découvrir son magnifique jardin. 

«Le manuscrit de Georges» est un récit rafraîchissant, à la fois drôle et émouvant, qui nous questionne sur notre propre rapport aux choses et aux personnes qui nous entourent.

Une autre façon, également, de percevoir la «différence».





Pierre Cousin est né à Paris en 1962. Il a passé son enfance à Epinay sur Seine en région parisienne. Après des études de géographie physique à Jussieu, il devient instituteur et sinstalle en Touraine. Il est depuis une vingtaine dannées instituteur spécialisé, travaillant auprès denfants en difficulté scolaire. Il est également peintre, et cest lune de ses encres qui a été choisie pour la couverture de ce livre.

Il a publié aux éditions Ex Aequo, «Le tireur de sable», «Le dernier cerf» et «La forêt du Dessous».
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I



Je mappelle Georges. Tous les matins, je vais chercher mon pain chez ma boulangère. Je dis ma boulangère comme si je lavais fabriquée de mes propres mains avec une bonne pâte. Mais je crois que je ne laurais pas faite aussi jolie avec ses grands yeux bleus quon dirait le ciel.

Je lui dis;

Bonjour, Madame la boulangère!

Alors elle fait un grand sourire comme un enfant ma boulangère. Et puis je lui dis:

Je voudrais un pain pas trop cuit et non moulé sil vous plaît.

Je dis toujours sil vous plaît, je trouve ça normal, je naime pas les gens qui ne sont pas polis, cest comme si leur bouche nétait quun égout plein de vilains mots sales.

Des fois, sa main touche ma main à moi quand elle me tend le pain pas trop cuit et non moulé et des petits frissons galopent tout le long de mon bras. Parfois même je fais exprès de mettre mes doigts sur ses doigts à elle. Elle baisse les paupières et elle me dit: 

Oh, pardon, Monsieur Georges!

Jaime bien quelle mappelle Monsieur Georges. Avant je ne savais pas son petit nom de boulangère alors je disais: «Ce nest pas grave Madame la boulangère» et je pensais Madame la boulangère que je trouve si jolie. Une fois, je lui ai demandé son petit nom, jai osé tout rouge jusquaux oreilles je suis sûr. Elle ma répondu:

Rose.

Rose. Je crois que je ne pouvais pas rêver mieux. Alors maintenant quand elle me dit:

Oh, pardon, Monsieur Georges!

Je lui réponds:

Ce nest pas grave, Mademoiselle Rose!

Et je prends ma monnaie, toujours dans la main droite car mon pain pas trop cuit et non moulé est toujours dans ma main gauche et je sors en criant bien fort pour que tout le monde entende: 

Bonne journée, mesdames, messieurs!

Même quand il ny a pas de messieurs. De toute façon, la politesse na pas dyeux, mais seulement des oreilles.




II



Tous les jeudis à 9h00 je vais à lhôpital voir le docteur MrMaurice. Cest lui le chef. On se connaît depuis longtemps. Je ne sais même plus, je nai pas compté, toutes ces années qui filent comme les courants dair à travers les longs couloirs. Je les connais bien ces longs couloirs, très longs, très très longs avec toutes ces portes à droite et à gauche. Moi cétait la troisième porte à gauche, juste en face de Grégoire, troisième porte à droite. Je laimais bien Grégoire, il était gentil, même sil était triste.

Qui avez-vous encore enterré, aujourdhui? lui disait Rodolphe linfirmier pour le taquiner.

Rodolphe on lappelait lOurs tellement il avait de poils de barbe noirs qui lui poussaient de partout. On voyait à peine la bouche perdue au milieu de tous ces poils. Il me faisait rire Rodolphe, toujours une blague à lancer comme une peau de banane au milieu du couloir. On rigolait bien avec lui. Ça faisait passer le temps et quand on rentrait dans notre chambre on repensait à ses blagues et on rigolait encore. Lui, Grégoire, il ne rigolait jamais, juste parfois un petit sourire qui lui pinçait les lèvres comme sil sétait mordu. Son cœur ne pouvait plus rire à Grégoire. Un chagrin damour. Il paraît que cest terrible un chagrin damour, pire que la mort. Moi je ne sais pas je nai jamais connu ça. Il était très amoureux Grégoire, faut croire, amoureux comme un fou. Il paraît quelle était aussi belle que le Soleil et la Lune réunis. Ça devait être quelque chose quand même! Et quil aimait tout chez elle, sa façon de parler, de marcher, de couper le pain, de mettre ses chaussures, il aimait tout, tout tout tout. Il paraît quil pouvait rester des heures à la regarder sans jamais sennuyer. Moi je ne sais pas si je pourrais. Des heures quand même! Et puis un jour elle na plus voulu de lui. Comme ça, un matin, au petit déjeuner entre deux tartines de confiture, elle lui a dit cest fini Grégoire je ne taime plus. Et il a dû partir avec ses deux valises, ses chaussons et son oreiller.

Maintenant, il est mort Grégoire. Peut-être que cest mieux pour lui.

Il ne souffrira plus! a dit le docteur MrMaurice.




III



Quand je retourne à lhôpital tous les jeudis à 9h00 en passant devant la gendarmerie, je pense à Grégoire et mon cœur se serre un peu, juste un petit peu comme sil était pris dans un petit étau dun établi. Cétait un bon copain, Grégoire. Quand je suis parti de lhôpital, il ma pris la main et il ma dit:

Sois prudent, Georges, bonne chance!

Je ne sais pas pourquoi il ma dit ça. Jai toujours été prudent moi. Ce nest pas comme certains qui traversent la rue nimporte où alors quil y a des voitures qui roulent dans les deux sens. Moi jattends que le feu soit rouge et que le petit bonhomme soit vert. Je suis prudent moi. Jai toujours été prudent. Je ne descends jamais les escaliers sans avoir bien serré mes lacets de chaussure. Mon voisin, lui, Louis, il met des bottes en cuir, cest encore plus prudent. Mais moi je naime pas les bottes en cuir. Je préfère mes chaussures à lacets. Jaime bien faire mes lacets. Quand jachète des chaussures neuves je passe des journées entières à refaire mes lacets. Des fois mon copain Franz me dit: 

Pourquoi tu refais ton lacet, Georges, il nétait même pas défait?

Il me la demandé! que je lui dis.

Alors, il regarde mon lacet, et il me regarde comme si javais avalé la queue dune vache.

Tes vraiment fou! quil me dit.

Ça me fait rire et rien que pour lembêter et aussi parce que ça me fait plaisir je refais encore mon lacet et lautre aussi, il ny a pas de raison!

Moi, à Grégoire, je ne lui ai pas souhaité bonne chance. Et il est parti dans la mort avec son chagrin damour sur le cœur.

Quest- ce que ça devient un chagrin damour quand on est mort? que jai demandé au docteur MrMaurice.

Cest une drôle de question ça, Georges! quil ma répondu. Je nen sais fichtrement rien!

Alors, si le docteur MrMaurice ne sait pas, comment je pourrais savoir moi Georges? Peut-être que les anges le prennent entre leurs ailes et le consolent. Peut-être…




IV



Le mercredi je vais à la grande bibliothèque de mon quartier. Jy reste tout laprès-midi. Cest celle que je préfère, à cause de lodeur. Une odeur de vieilles choses quon frotte avec de la pommade exprès qui fait briller, une pommade rien que pour les vieux bois quon trouve dans les vieilles bibliothèques. Moi quand je rentre dans la grande bibliothèque je respire un grand coup en fermant les yeux, et quand je sors je respire encore un grand coup pour emporter cette bonne odeur avec moi.

Je demande toujours le même livre, un grand livre sur la forêt avec des grands dessins darbres avec toutes leurs écorces et toutes leurs feuilles. Je caresse doucement leurs troncs à tous ces arbres du grand livre. Ils sont comme les arbres de la forêt de mon oncle et ma tante. Jaime bien aussi faire le tour des feuilles, suivre leurs longs chemins aux feuilles. Il y en a parfois de très compliqués, ça monte ça descend ça tournicote, on dirait des grands huit, jen ai presque mal au cœur, mais je recommence quand même. À la fin de laprès-midi, je suis très fatigué davoir tant marché avec mes doigts, que ça doit les user un petit peu la semelle. Heureusement, ils ont une semaine tout entière pour que ça repousse. Parce que la semelle des doigts ça repousse, cest pas comme les semelles des chaussures. Pour ne pas les user, il faudrait marcher sur les mains. Mais moi je nai jamais réussi. Je ne suis pas un acrobate de cirque. Les acrobates de cirque, cest sûr, ils nont pas besoin de se racheter des chaussures ou daller chez le cordonnier, peut-être même quils ne mettent que des chaussettes quand il fait froid? Moi je mets toujours des chaussettes, même quand il fait chaud. Je naime pas marcher les pieds tout nus dans mes chaussures, jai peur quelles me mangent les pieds. Quand jai dit ça à mon copain Franz, il ma dit que jétais vraiment bête, quon navait jamais vu une chaussure manger un pied
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