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			A Carmen,
mi hermana mayor.
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			EL MURO
DEL CEMENTERIO

			Estudié mis cartas. Pareja de cincos. Bruno me observaba con los ojos fijos, el hocico arrugado y las orejas en punta. Intentaba oler mi miedo. Me arrebujé en mi capa; no pensaba dejar que lo consiguiera. Además, los vampiros nunca tenemos miedo, y menos delante de un niño lobo.

			—¡No voy! —dije, y puse las cartas boca abajo sobre el muro. Bruno se había apostado un anillo de plata que había encontrado en el bosque; yo solo tenía el medallón de bronce de mamá y un cráneo de ratón.

			—¡Así no juego! Siempre te echas atrás en el último momento —se quejó Bruno, y tiró las cartas al suelo. 

			—¡Pues no juegues! Si pierdo el medallón de mi madre, mi hermana me castigará dentro de mi ataúd una luna entera. Para ti, el anillo de plata no vale nada.

			—¡Quita el medallón y juega solo con el cráneo de ratón! Eso tampoco vale nada. 

			—Me da igual, he dicho que no voy. Y el cráneo de ratón lo encontré yo, y es mío.

			—Pues entonces el anillo de plata también es mío. —Lo miró unos segundos. Los licántropos son alérgicos a la plata y no la pueden ni tocar, sobre todo cuando están en forma de lobo, les produce alopecia (o sea, que se les cae el pelo) detrás de las orejas y el hocico se les llena de ronchas rojas—. Por cierto, ¿me lo guardas en tu capa?

			—Pero solo si tú llevas el cráneo de ratón, ¡a ver si siempre tengo que cargar yo con todo! —grité mientras me lo metía en el bolsillo.

			—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Bruno—. Apenas hace dos horas que salió la luna. 

			Eso nos pasaba siempre, que cuando se nos acababa la partida de póquer, ya no sabíamos a qué jugar. 
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			Bruno y yo nos conocimos en el refugio de excursionistas una noche de invierno despejada y brillante, de esas en las que el frío te corta la respiración y las lágrimas se te congelan en las mejillas. Bruno vive con su padre y sus tías en la Aldea, que son las antiguas casas de los pastores en lo alto de la ladera del pueblo, en la base del pico Abismal. Yo vivo con mi hermana, Cobra Calavera, en la cripta del castillo del conde Nieves Eternas, en la base del pico Viento. Cuando nos mudamos allí era un castillo con vidrieras de colores y tapices colgantes en los salones, pero ahora solo quedan dos torres medio derruidas y algunas paredes rotas. 

			Como todas las noches, mi hermana había salido a cazar y me había dejado en el cementerio del castillo porque yo era demasiado pequeña para acompañarla y aún no me sabía transformar en murciélago. Estaba aburrida, vagando entre las tumbas, cuando se me ocurrió que yo también podía salir de caza y conseguir alguna liebre o algún zorro. Así que me subí al muro, descolgué los pies hacia el otro lado y eché a correr por la ladera nevada. Era la primera vez que salía sola del cementerio y no me podía creer lo tranquila que era la noche. Al cabo de un rato, llegué a lo alto del collado de la Luna Roja, que está entre el pico Viento y el pico Abismal, y descubrí el refugio de excursionistas. Sabía que tenía que ser muy sigilosa porque a los vivos no les gustan los no muertos, así que avancé de puntillas, toda envuelta en mi capa negra. Me asomé por la ventana. El hogar estaba oscuro y frío, no había nadie.

			Empujé la puerta.

			Encontré una linterna olvidada bajo uno de los bancos, una taza en la que ponía «Los héroes de la montaña» sobre la repisa de la chimenea y una cajita de cerillas junto a los leños. Empecé a encenderlas una a una, disfrutando del instante en que la llama prende el palito de madera, cuando Bruno se asomó por la puerta con las orejas arriba y el lomo erizado. 

			—El refugio de excursionistas está en territorio Abismal —me dijo. 

			Puse los ojos rojos y saqué los colmillos. 

			—El refugio de excursionistas pertenece al condado de las Nieves Eternas —respondí. 

			Bruno gruñó mostrando unos dientes afilados y relucientes, y yo gruñí mostrando los míos, tan afilados y tan relucientes como los suyos. Porque debes saber que los vampiros y los licántropos somos enemigos mortales, y nunca, bajo ninguna circunstancia, debemos acercarnos los unos a los otros. Entonces, con el rabillo del ojo, vi debajo de la mesa una baraja de cartas.

			—Me lo juego a una partida de póquer —dije. 

			Nos sentamos junto a la chimenea apagada. Repartí la primera mano. Yo tenía dobles parejas, y Bruno me ganó con una escalera de tréboles, ¡una escalera! Ni el mismo conde de las Nieves Eternas, que sale de su ataúd una vez cada mil años, ha conseguido nunca una de esas. Bruno se quedó con la taza. Yo gané la siguiente mano con un trío de ases y me quedé con las cerillas. La linterna nos hacía falta para jugar porque, por más luna llena que brille en el cielo, cuando está nublado, no se ve ni un ajo. Desde entonces, Bruno y yo quedamos todas las lunas llenas para jugar a las cartas.

			Al principio, apostábamos cosas que encontrábamos en el bosque: colmillos de zorro, un escarabajo azul, un esqueleto de ardilla. Luego, objetos que olvidaban los excursionistas: una navaja multiusos, cámaras digitales, mapas, ¡hasta un móvil!; aunque se quedó sin batería a mitad de la partida y al final ninguno de los dos se lo quería quedar. 

			Y así estábamos, que apenas había salido la luna y no teníamos nada más para apostarnos. 

			—¿Vamos al río? —propuso Bruno.

			—No me gustan las ninfas en luna llena —respondí—. ¿Y al Árbol de la Muerte?

			—Siempre es igual, esquelético y con hormigas, cada vez me da menos miedo. —Se le iluminaron los ojos y subió las orejas hacia arriba—. ¿Y si nos acercamos al refugio a asustar excursionistas?
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			EL COLLADO
DE LA LUNA ROJA

			Y es que lo que más nos gustaba hacer a Bruno y a mí, más incluso que jugar a las cartas, era asustar excursionistas. 

			Yo ponía los ojos rojos y mostraba mis colmillos relucientes. Nunca he visto mi imagen en un espejo, defecto de vampira, pero mi hermana me hizo un retrato por mi último cumple-no-años. Si lo vieras, te morirías de miedo. 

			Me dibujó con el pelo suelto, largo y oscuro como alas de murciélago. Tengo los ojos verdes —excepto cuando me voy a alimentar, que mis pupilas se convierten en dos gotas de sangre—, y los dientes perfectamente alineados y brillantes. Abajo escribió mi nombre: 

			Rosa Calavera, vampira del condado de las Nieves Eternas desde 1542

			¡Fíjate! Ya, dentro de poco, quinientos años no muerta. 

			A Bruno nunca le he conocido con forma de niño, solo de lobo. Tiene el pelaje del color de las ascuas, negro con reflejos rojos, áspero y denso para protegerle del frío y las heladas de las montañas. Las patas delanteras son tan oscuras que parece que se continúan con su sombra, y los ojos, uno color cielo y el otro color tierra. Cuando sea mayor, podrá quitarse o ponerse la piel de lobo a su antojo —como si fuera una capa— y transformarse todas las noches si le apetece, pero como todavía es un niño, solo cambia de forma con la luna llena.

			Corrimos por la ladera nevada. Yo intenté dos veces transformarme en murciélago, pero me fui de colmillos al suelo, así que seguí corriendo detrás de Bruno. El bosque se acabó y llegamos a lo alto del collado. Las ventanas del refugio brillaban amarillas y una tranquila columna de humo se escapaba por la chimenea. Debía de haber, por lo menos, cinco linternas encendidas. 

			Se me escapó una risita. ¡Lo íbamos a pasar en grande!

			Nos acercamos despacio y nos asomamos por la ventana. Los vivos estaban apelotonados en sus sacos de dormir, charlando y bebiendo café. Entonces Bruno lanzó un aullido tan profundo que incluso a mí se me pusieron los pelos de punta. Se hizo el silencio dentro del refugio y uno de ellos susurró: 

			—Son las manadas de lobos que en invierno bajan de las montañas. Si somos cuidadosos, quizá las veamos pasar.

			Todos se acercaron a las ventanas, ¡qué ingenuos! Bruno aulló otra vez y yo me froté las manos. 

			Era mi turno. 

			Me coloqué justo delante del refugio, en medio de la planicie nevada, envuelta en mi capa, con los ojos rojos y los colmillos asomando entre los labios. Sabía lo que estaba a punto de suceder. El mismo vivo que había hablado sobre las manadas de lobos se asomó por la puerta y me vio. Su corazón se detuvo durante un latido completo, abrió la boca, cerró la boca, abrió la boca, cerró la boca, y entonces cerró la puerta de golpe. 

			Me quería morir de la risa. 

			De un salto me coloqué en lo alto del tejado. Bruno aulló otra vez y yo arañé las tejas con un chirrido largo. El olor a miedo salía por las juntas de los muros y se me colaba por las fosas nasales. 

			Los excursionistas por fin entendían por qué esta parte de las montañas se llama el collado de la Luna Roja.

			Bruno lanzó otro aullido y entonces llegaron los trillizos Fémur, Gripe y Angustias. 

			No son hermanos, pero les enterraron el mismo día y eso une mucho a los no muertos. Fémur, porque se cayó de un caballo; Gripe, su nombre lo dice todo; en cuanto a Angustias, nadie sabe de qué murió y cuando alguien le pregunta se pone a llorar.

			Fémur se asomó por la ventana. Es un esqueleto, y tiene el cráneo liso y blanco como una cascada de hielo. Uno de los vivos se le quedó mirando con la boca abierta, pero sin respirar. Entonces Gripe empujó a Fémur a un lado, y los huesos le sonaron como una maraca al agitarse.

			—Yo también quiero ver. ¿Quién está dentro? ¿Son otro grupo de colegiales?

			Gripe está a medio descomponer y siempre lleva lombrices enganchadas en el pelo. Estaban los dos pegados al cristal, cuando Angustias, que es un espíritu blanco como una ventisca, se coló entre ellos, exclamó «¡Vivos!» y empezó a ulular y a atravesar las paredes
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