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Sommaire

À ceux qui sont partis

À ceux qui sont restés

À celle que je suis




« On est souvent trompé en amour, souvent blessé et

souvent malheureux ; mais on aime,

et quand on est sur le bord de sa tombe,

on se retourne pour regarder en arrière ;

et on se dit :

J'ai souffert souvent,

je me suis trompé quelquefois,

mais j'ai aimé.

C'est moi qui ai vécu,

et non pas un être factice créé par mon orgueil

et mon ennui. »

— Alfred de Musset




À celles et ceux qui ont aimé sans tricher,

qui ont offert leur cœ ur entier,

je vous souhaite de vous retrouver,

peu importe depuis combien de temps

vous vous perdez dans vos sentiments.

S’en remettre est long,

guérir est éprouvant,

mais un jour,

votre cœ ur éclatera

non pas sous le poids de la souffrance,

mais sous un excès de lumière.

Si s’éteindre est possible,

briller l’est tout autant.




Préface

Dans la vie, on rencontre

tout un tas de personnes.

Certaines nous effleurent à peine,

d’autres nous percutent de plein fouet.

Certaines restent,

la plupart disparaissent.

Ce recueil est pour

tous ceux que j’ai rencontrés,

que j’ai aimés,

parfois pleurés.

Ces vers sont pour

l’amitié qui brille et parfois s’éteint,

l’amour qui brûle et souvent calcine tout.

Ce livre est pour

ne jamais oublier

que même quand le cœ ur se brise,

il continue d’aimer.

Qu’à travers ses fissures,

la lumière passe encore.

Ces quelques pages sont là pour me rappeler

que je suis faite

de toutes mes rencontres

et de toutes leurs absences.

Parce que sans elles,

sans les rires et les larmes,

je ne serais pas tout à fait moi.

Chaque poème de ce livre est donc

une pièce de puzzle,

un fragment de mes sentiments.

Chaque page est dédiée

à une personne précise,

qui un jour, a tenu mon cœ ur entre ses mains.




À ceux qui sont partis,

mon cœ ur entre leurs mains,

mon sourire dans leurs poches.
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J’ai compris

que tout le monde finit par partir

un jour

et ça me terrifie.

Je ne sais pas ce qu’il me restera

quand tu t’en iras.

Est-ce que je garderai autre chose

que mon cœ ur en piteux état,

que nos souvenirs en photo,

que ton sourire en rêve ?

Tu vas partir, toi aussi.

Le compte à rebours est lancé,

la bombe va exploser,

et même si je cours,

je ne pourrai pas la désamorcer.
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Quand j’ai compris

que c’était fini,

que tu allais partir,

je suis restée

figée.

Assise, mais effondrée.

Immobile, mais agitée.

Il faisait beau, dehors,

mais à l’intérieur, c’était le déluge.

Tout ce que j’avais connu,

tout ce que j’avais (re)construit

allait se volatiliser.

Tu allais te volatiliser

et emporter un bout de moi avec toi.

Je n’ose pas,

je n’ose plus

compter les jours avant ton départ.

Je sais qu’ils diminuent à vue d’œ il,

que les heures passent

sans me demander mon avis,

je sais que le plus important est derrière moi,

que le pire m’attend.

J’aimerais casser

toutes les horloges de la terre,

dérégler le temps, l’espace, le monde.

Mais il n’y a que mon cœ ur

qui se dérègle,

tourne à l’envers,

et se met

sur pause.

Le pire, ce n’est pas de me dire

que tu vas partir.

Le pire, c’est de comprendre

que tu ne vas plus revenir.

Je ne veux pas penser,

à l’après,

au futur,

à demain.

Je ne veux pas penser,

à mes semaines sans toi,

à mes yeux qui te cherchent,

à ton image qui doucement s’efface.

Je ne veux pas penser,

à celui qui prendra ta place,

à mes angoisses qui peut-être reviendront,

à mon équilibre qui sûrement vacillera.

Je ne veux pas y penser,

pourtant,

c’est là tout le temps,

partout,

dans mes mots et mes silences,

dans mes jours et mes nuits.

Près de toi,

mon rire résonnait plus fort,

et mon sourire brillait plus encore.

J’ai peur qu’à ton départ,

la nuit m’étreigne

et que même les étoiles s’éteignent.
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Ne me laisse pas.

Je pourrais le crier,

me casser la voix,

laisser mon cœ ur parler,

pour une fois.

Ne me laisse pas.

Je pourrais avouer

que ça me tue,

ne pas tout garder,

admettre que respirer sans toi, je ne sais plus.

Ne me laisse pas.

Je ne suis pas prête

à te dire au revoir.

Je n’ai pas de mots,

que des sanglots.

Je ne peux pas m’empêcher de penser

à tous ces moments

que l’on n’a pas vécus,

à tous ces souvenirs

qu’on aurait pu créer,

à tous ces rires

qu’on aurait pu partager.

À tout ce qui n’a pas existé…

Depuis plusieurs jours,

il y a ce souvenir

qui frappe à ma porte

avec fracas.

Je le laisse entrer,

je dis ça

comme si j’avais le choix.

Et à force de le ressasser,

de le voir

sous tous les angles,

même les pires,

surtout les pires,

j’ai pensé qu’il serait temps

d’en faire quelque chose,

d’en faire un poème.

Peut-être que si je l’écris,

il cessera

de me hanter ?

Quand ma meilleure amie

passe le seuil de mon appartement,

elle dit toujours

« je suis là »,

et sa voix

me met en joie.

Mais pas ce jour-là.

Ce jour-là, elle n’a rien dit.

Elle s’est approchée de moi

et je n’ai pas pu la regarder,

les yeux baignés de larmes.

Elle a remarqué le canapé

trempé par mon chagrin

et s’est assise à mes côtés,

à même le sol,

comme si c’était normal,

comme si mon monde ne venait pas

de s’effondrer.

J’avais peur qu’elle se fasse emporter

par la tempête, elle aussi.

J’avais peur qu’elle fuie mon obscurité,

mais elle est restée.

J’ai pleuré,

pleuré encore

et j’ai fini par retrouver ma respiration,

saccadée, étouffée, mais c’était suffisant,

sur le moment.

Alors la vie a continué

comme si la tienne

ne s’était pas arrêtée.

On a regardé la télé

et je suis partie nager.

Je garde de ce week-end-là

un goût amer.

Une saveur de fête et d’amitié,

de résilience et de beauté

entachée par mes larmes et ton départ,

par les mots qu’on ne dit pas,

les jours qu’on ne veut pas vivre,

ceux qui s’annoncent teintés

de deuil et d’absence,

de plaies à refermer

qui ne cicatrisent jamais vraiment.

Je garde de ce week-end-là,

de jolis souvenirs,

des verres en terrasse, des éclats de rire sincères,

des liens retrouvés, d’autres consolidés.

Je garde des mots qui guérissent,

des présences qui apaisent.

Ce week-end-là,

il paraît que j’étais lumineuse, vivante, solaire,

mais à l’intérieur, c’était la pluie, c’était l’orage.

Je garde cette annonce qui brise :

C’est fini, mamie est partie.

C’est étrange, le deuil.

Il prend toute la place,

se faufile dans notre lit la nuit,

prend tout le drap pour lui,

s’incruste jusque dans nos rêves,

ne nous accorde aucune trêve.

Il prend tout l’espace,

s’immisce dans notre cœ ur la journée,

ne lâche jamais nos pensées,

ternit notre ciel,

voile notre soleil.

Il est partout,

il nous suit,

et pourtant, parfois,

on oublie.

On oublie qu’il est parti,

qu’elle est partie,

et que personne ne peut revenir

de ce voyage-là.

J’ai oublié de t’appeler,

tu as oublié de décrocher.
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Si j’avais su,

je t’aurais aimé plus fort

ou peut-être moins,
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