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Welke woorden bent u nooit vergeten van uw juf, meester, leraar of hoogleraar? Welke wijze lessen zijn u bijgebleven, welke vermakelijke voorvallen in de klas? Jaap Toorenaar vroeg het tienduizenden Nederlanders en selecteerde de mooiste inzendingen. Zo ontstond deze kleine geschiedenis van ons onderwijs, met schoolverhalen die het verdienen bewaard te blijven. Ze nemen u mee naar de leslokalen van uw jeugd en blijven leuk en leerzaam, ook voor de leerkracht van vandaag. 



Jaap Toorenaar is reclamemaker en publicist. Van zijn hand verschenen eerder de bloemlezingen Mijn moeder zei altijd (2015) en Mijn vader zei altijd (2017), met de mooiste uitspraken van onze ouders en grootouders. 
Over Mijn moeder zei altijd:
‘Kostelijk boekje.’ – Haarlems Dagblad
‘O, wat is dit herkenbaar. Tijdloze wijsheden.’ – NRC Handelsblad



Jaap Toorenaar
Mijn leraar vertelde eens
Onvergetelijke verhalen uit onze schooltijd
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Inleiding
Waar begint een idee voor een boek? In dit geval bij een idee voor een eerder boek. Je hoort mensen weleens zeggen: ‘Mijn moeder zei altijd...’ Soms volgt dan een wijze, hilarische, ontroerende of tamelijk absurde uitspraak. Jaren geleden kwam de vraag bij me op: verdienen die spreuken die vaak alleen in familiekring bekend zijn geen groter publiek? Maar ik had geen flauw idee hoe ik daarvoor een nationale inzamelingsactie op touw moest zetten. 
In 2013 schoot Onze Taal, het maandblad voor taalliefhebbers, me te hulp en plaatste de oproep: ‘Wat zeiden uw ouders altijd?’ Mijn zoektocht kreeg zoveel aandacht, ook in andere media, dat ik duizenden uitspraken ontving. Vele kregen een plaats in twee bloemlezingen: Mijn moeder zei altijd, dat in 2015 verscheen, en Mijn vader zei altijd, dat in 2017 uitkwam. 
Even bladeren in de bundels? 
Mijn moeder zei altijd: ‘Als je met één vinger naar een ander wijst, wijzen er nog altijd drie naar jou.’ 
Vroeger hadden we het niet zo breed en als ik mijn vader om een cadeautje vroeg, zei hij altijd: ‘Jongen, schrijf dat maar op je een buik. Het potlood hangt eronder.’ 
Mijn tante zei altijd over een prostituee: ‘Ze heeft een winkeltje onder haar schortje.’
Na de twee boeken droogde de stroom inzendingen op en luwde mijn verzameldrift. Tot er in het voorjaar van 2019 een reünie plaatsvond van mijn lagere school in Wilhelminadorp in Zeeland. Mijn gedachten gingen terug naar twee mooie verhalen die onze hoofdmeester eens vertelde. Over een oude boer die op zijn sterfbed lag en over wijze mensen die weinig weten. Hé, als ik al twee mooie verhalen kende, moesten er vele duizenden bestaan. Tijd voor een nieuwe verzameling. 
Mijn zoektocht begon met een vraag: kent u uitspraken en verhalen uit uw schooltijd die vandaag en voor wildvreemden nog steeds interessant zijn? Die mooi, leerzaam of amusant zijn, die een licht werpen op het onderwijs in vroegere tijden of juist tijdloos zijn en waar de huidige leerkrachten misschien iets mee kunnen? Die vraag stelde ik ook aan wie voor de klas staat of stond. 
Een kleine geschiedenis van ons onderwijs
Het aanboren van onvergetelijke verhalen uit onze schooltijd verliep langzamer dan het verzamelen van uitspraken voor mijn eerdere bloemlezingen. Dat is logisch. Wat je moeder altijd zei, maakt meer indruk dan wat een leraar eens vertelde.
De meesten van ons hebben geen verhaal over hun school- en studietijd paraat dat voor anderen boeiend is. Of hun herinneringen houden niet stand op papier. Dat iemand Frans ging studeren omdat de leraar Frans zo inspirerend was, is voor de betrokkene van het grootste belang maar voor een lezer minder spannend.
Veel inzendingen ontving ik van ouderen, dus u ontmoet op de volgende pagina’s meer mensen die in een klas op de lagere school zaten dan in een groep op de basisschool. U bezoekt mavo’s en havo’s, maar vaker ulo’s, mulo’s en hbs’en. Door de inbreng van senio­ren is deze bundel ook een geschiedenisboek van het Nederlandse onderwijs geworden, gepresenteerd door ooggetuigen: leerlingen en leerkrachten. Het boek zal u wellicht meenemen naar de dagen van uw jeugd, toen we nog belangrijke cijfers kregen voor Vlijt en Gedrag en misschien loopt u straks in gedachten weer dat lokaal binnen met die hoge ramen. In dat gebouw dat allang is afgebroken of waar nu een dokters­post is gevestigd. Moet u ineens weer in de hoek gaan staan, dit keer ontkleed.
Er valt veel te vertellen over onze schooltijd, en niet alleen over aangrijpende ervaringen. Ons geheugen is een vreemde geschiedschrijver, die soms ook nietige gebeurtenissen optekent. Veel bijdragen zijn loftuitingen of zelfs liefdesverklaringen aan het adres van een juf, meester, leraar of hoogleraar, maar u stuit ook op aanklachten. Jawel, er vallen klappen in dit boek. Laat ik daaraan toevoegen dat mijn eigen vader, op wie ik dol was, me ook weleens een pak slaag heeft gegeven. Tijden veranderen, opvattingen ook. Over vijftig of honderd jaar denken we vast weer anders over de opvoeding en het onderwijs dan vandaag. Veel van onze meningen, hoe hartstochtelijk we die ook verdedigen, zijn bederfelijk. 
Hoe kom je aan de verhalen?
Van goede vrienden en vage kennissen. 
Van alle mensen die destijds uitspraken instuurden voor Mijn moeder zei altijd en Mijn vader zei altijd en wier e-mailadressen ik nog had. 
Van de lezers van de vele kranten die berichtten over mijn zoektocht naar schoolverhalen, soms namen ze enkele bijdragen op die ik al binnen had. Het Nederlands Dagblad, De Telegraaf, Noordhollands Dagblad, De Gooi- en Eemlander, Het Parool, Dagblad van het Noorden, Algemeen Dagblad, pzc, bn De Stem, Brabants Dagblad, Eindhovens Dagblad, de Gelderlander, de Stentor en Tubantia. Van lezers van de volgende tijdschriften: Onze Taal, Max Magazine, PlusOnline, TrosKompas, en 360 Magazine en de onderwijsbladen Onderwijsblad en Schooljournaal. 
In het radioprogramma De Taalstaat van Frits Spits is mijn zoektocht genoemd en bij Radio Rijnmond en rtv Utrecht konden luisteraars in de uitzending herinneringen aan hun schooltijd ophalen. 
Drie ‘Ikjes’ heb ik overgenomen uit nrc en drie bijdragen uit het boek De beste les, verhalen uit de klas die je zijn bijgebleven, dat u alleen bij een antiquariaat zult vinden: ‘Dikke, lelijke en stomme klasgenoten’, ‘Ontdekking in de gymzaal’ en ‘Psychologische test’.
Van kleuterschool tot universiteit
De anekdotes, uitspraken en verhalen die volgen bestrijken de periode van de oorlog tot en met de coronapandemie en zwermen alle richtingen uit. Het leek me onmogelijk een heldere thematische ordening aan te brengen. De enige lijn die ik min of meer volg is die van de laagste groepen/klassen van de basisschool/lagere school naar de hoogste klassen in het voortgezet onderwijs, om te eindigen bij de hogeschool en universiteit. Als een meester en een hoogleraar bij hetzelfde onderwerp stilstonden, staan de herinneringen aan hen bij elkaar. Dat geldt ook voor terugkerende thema’s als strafwerk en roken voor de klas. 
Wilt dit boek liever van achter naar voren lezen? Zelfs de strengste schoolmeester zal u niet tegenhouden. En wilt u om onverklaarbare redenen enkele pagina’s over de lagere school ongelezen laten? Prima. Dan kunt u iedereen vertellen dat u twee klassen hebt overgeslagen. 
Een boek van 176 schrijvers
Op het omslag van dit boek staat één naam; dat zijn er 175 te weinig. Dit is de verhalenbundel van 176 auteurs die soms tot op grote diepte in hun geheugen moesten graven om hun schooltijd te laten herleven. Dank, alle inzenders!! Dank ook Leo van de Wetering, Arend Hosman, Kees Toorenaar, Marieke van Leeuwen, Leo Sorber, Gerard Timmerman, Leo van Oosten, Elly Toorenaar, Fred Berendse, Jacques Dane, Karin van Kasteel, Paul van Dijkman, Lotje Rap en alle verantwoordelijke redacteuren van de zojuist genoemde media die aandacht besteedden aan mijn zoektocht naar de verhalen die volgen. 
Deze bloemlezing is ook een dankwoord aan alle mensen voor de klas. Sterker, eigenlijk is elk boek op aarde, elk mailtje of boodschappenlijstje, een stil eerbetoon aan de leerkrachten die ons leerden schrijven. 
Uw verhalen blijven welkom
Kent u prachtige uitspraken of verhalen uit uw school- of studietijd die niet in deze bundel mogen ontbreken? Mail ze naar info@mijnleraarvertelde.nl. Wellicht leven ze voort in een herziene druk of in een opvolger van deze bundel. Dank!! 
Jaap Toorenaar
Augustus 2021


De verhalen
Een meisje met lange vlechten en schurft
Ik zat lang geleden op de Julianaschool in Schiedam, de jeneverstad, en kreeg les van juffrouw Bokma. Zes of zeven was ik en mijn handen zaten onder de blaasjes en de bultjes en soms onder de grote blaren. De juffrouw wist waarom. Schurft. Ik had schurft. Ze bleef liever uit mijn buurt en trok me eens zo hard aan een oorlel mee tot voor de klas, dat-ie scheurde.
De andere leerlingen hadden ook de schurft, aan mij. De jongens stopten mijn lange vlechten soms in de inktpot. Dan kwam ik thuis met blauwe vlekken op de trui die mijn moeder had gebreid. En we hadden het al niet breed. Alleen mijn zus, die twee jaar ouder was, nam het voor me op. Op het schoolplein vocht ze met de pestkoppen.
Ik ben nu 81 en met mijn handen, die ik soms verborgen hield onder het verband, gaat het beter. Het is zenuweczeem, zei de dokter die me zalf gaf. 
Zwarte Pieten met een T
Ik ben 33 jaar juf geweest op de peuterzaal en ik heb veel opmerkingen van de twee- en driejarigen onthouden. Valentijn kon de p niet uitspreken en begin december hoorde ik hem regelmatig zeggen dat hij zwarte tieten had gezien. Als we dat hadden overgenomen, was de overbekende discussie misschien iets vrolijker verlopen. 
Bij de uitvaart van een kleuterjuf
Mijn moeder, Wil Hasper-Heemskerk, is van 1951 tot 1985 kleuterjuf geweest, eerst in Noordwijk aan Zee en later in Hoogezand-Sappemeer. Mooie uitspraken van haar leerlingen heeft ze altijd in een schriftje gezet. Daar is een boekje van gemaakt dat we op haar verzoek meegaven aan iedereen op haar uitvaartdienst in 2019. Hier enkele citaten:
‘Juf, als mijn moeder me niet meer wil hebben, kunt u me wel krijgen.’ 
‘Juf, ik heb een heleboel te vertellen. Wat zegt u, duurt dat te lang? Nou juf, dan vertel ik wel een halve boel.’ 
‘Je krijgt van mij een taak,’ zei ik tegen Mark, ‘de brievenbus legen.’ Later kwam hij bij me: ‘Ik kreeg toch nog iets van jou?’
Een leerling over de weersverwachting: ‘Juf, we krijgen van alles. We krijgen wind, regen, zon en ook nog maan.’
Meester en juf
Een paar jaar geleden werkten er op de school van mijn toen vijfjarige zoontje in Bemmel twee mannen. De een, meester Kees, was de conciërge. De ander, meester Maarten, was een leerkracht. Mijn zoontje legde het duidelijk uit: ‘We hebben twee meesters. Meester Kees en meester Maarten. Maar meester Maarten is juf.’ Iedereen begreep meteen wat meester Maarten deed.
Lieve Rietje met rood haar
Tegenwoordig moet iedereen een eigen woonplek hebben. Vlak na de oorlog was het nog behelpen: kinderen die bij hun ouders ‘introuwden’, ouders die bij een van hun kinderen inwoonden en ook de huisvesting van scholen kon beter. Mijn kleuterschool was gevestigd in een oud kippenhok, met op de speelplaats fruitbomen. Zo slecht was het soms niet met al die appels, peren en pruimen. 
In mijn klas zat een leuk meisje met rood haar: Rietje. Ik vond haar erg lief. Zij zag mij ook wel zitten, want ik kon mijn eigen naam al in het zand schrijven. Toen zij weer eens vol bewondering toekeek hoe ik mijn naam, Leo, in het Woezikse zand kraste, vroeg de juffrouw me plagend of ik misschien ook de naam van Rietje kon schrijven. Niet dus, maar de naam van mijn vader behoorde al wel tot mijn repertoire. Dus schreef ik met grote letters onder Leo de naam Piet. ‘Bijna goed,’ zei de juf, niet zonder bewondering, en trok een sierlijke lijn, die van de P een R maakte. ‘Zo, nu staat er Riet!’ Weer wat geleerd.
Lef door Erik van Os
lef
 
Met de mouwen 
tegen elkaar 
hing ik mijn jas
naast die van haar.
 
Erik van Os
 
Een vraag die te ver ging
Ik was zeven jaar en juffrouw Sol op de Piekschool in Wageningen gaf ons opdracht om haar iets persoonlijks te vragen. Ik verzamelde moed, stak mijn vingertje op en vroeg: ‘Gaat u weleens naar de wc?’ Ze werd boos en ik moest in de hoek staan. Ik begreep daar helemaal niets van; ik had de vraag gesteld omdat ik haar zo hoogachtte dat ik ervan overtuigd was dat de koningin en de juf nooit te maken kregen met deze viezigheid. 
In debat met de juf
Ik was acht en zat in groep 5 van een basisschool in Tilburg. De juf had ons voorzichtig seksuele voorlichting gegeven en een paar weken later had ze weer iets bijzonders te vertellen: ze was zwanger. Een jongen in de klas legde meteen verband met de eerdere lesstof en trok zijn conclusies: ‘Dan heb jij dus vies gedaan met je man.’ 
De juffrouw wist dat de jongen twee broers en twee
Een ster op zijn jasje
In de oorlog
Juffrouw Bakker
De Eerste Nederlandse Buitenschool
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De alziende schooljuffrouw
Een glazen oog in Suriname
Huilen op de eerste dag
Een bal op de paal
Een gast in de nacht
Leven na de dood
Het abc
Fraters van Tilburg
Een man een man, een woord een woord
Een sadist met een witte bus
Hondenlul
Kaartlezen
Gewassen wereld
Fisherman’s Friend
Tot tien tellen
Liniaal
Puntkomma
Hoofdsteden
De sluis van Born
De eerste dag na de lockdown
Sinterklaascadeau uit Oosterwolde
School door Marjolein Kool
Vloerveegbeurtje voor de stouteriken
Breuken eten
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Suiker op je brood
Gespikkelde zielen
Gymles in onderbroek
1953
Met sprinkhanen naar school
Inburgeren in België
Een kaarsje branden in de klas
Brievenbus in de klas
Seksuele voorlichting
Ezelsbruggetje bij topografie
Dikke, lelijke en stomme klasgenoten
Eieren in Indië
De slager spreekt
Peristaltische beweging
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Grote en kleine ijsjes
Sint-Maarten
Een muis in het lokaal
Jager voor de klas
Twee muisjes
Uitreiking van diploma’s door Willem Wilmink
De Heer(e)
Negenvingerige onderwijzer
Romeinen in Winterswijk
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Pas op voor de hond
Een begroeting op De Rank
Het gevecht tegen het gevloek
Declameren kun je leren
Tiuri
Globe
Kapiteins en sergeanten in de klas
Honderd strafregels 
Een klas met 43 leerlingen
Eerlijk delen op je sterfbed
De wijzen weten weinig
Meezoeken met de leraar
Introductiecollege antropologie
Wijsneus
Tour de France
De meester met de zachte G
Een ernstige aantijging van een leerling
Wie won die oorlog?
De laatste eer
Zonder woorden 
Twaalf apostelen
Verschrikkelijke sneeuwman
Ik ben een... door Jac. van Hattum
Ook gij, Brutus?
Het dommenrijtje
Het eind van het Latijn
De eeuwigheid
Rechteroog in linkerrokzak
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Het touwtje van de biologieleraar
Biologie
Meester
Gymnasiasten
Een natuurkundig raadsel
Verwarring voor V&D
Aardbeving in Voorburg
Twee slimme gasten
Fantoompijn
Het talenwonder van Oss
Altijd zessen
Wiebelen
Thom
Ondeugende meiden
Innemende leraar
Bezint
Paar schoenen
Paar sokken
Cassa
Leraren met onvergetelijke namen
Geheugensteuntje in de Franse les
Enthousiaste leerling
Pythagoras in Zutphen
Etalage
Een 3 voor biologie
Pour un flirt
Marseillaise
de neuzenrij
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Niet alles is wat het lijkt
Afnemende meeropbrengst
Tuintje gehuurd
Toorn
De les van de rector
Kuiten als beschuiten
Telefoon in de klas
Aardgas
Zacht krijtje
Santé
China
Baby 
Kloppen svp door Cees Buddingh’
De ramen altijd open
Gluren naar de meisjes
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Rokjesdag
Reebruine ogen
Naamvallen
Op school was... door Jules de Corte
Fossiel
Worst maken
Aanzitten
1 april op 2 lycea
Waarom heeft een matroos een kraag?
Tachtig beesten in Amsterdam
Spiekbriefje met plakband
Lelijk worden
Wat is lef?
Een tip voor Andijkers
Gillende meiden
Twee dagen op het MollerLyceum
Breiles van de leraar economie
Componist Groenenberg
Een zware repetitie
Hoesten
Evangelist op werkweek
Voorste rij
Klierende leerlingen
Weddenschap
Gastdocent geeft maatschappijleer
Geen flikker uitgevoerd
Odysseus
Conflict aan den IJssel
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De sigaar zijn
Een spelletje van de meester
Reglement
Weduwe
De pijp
Marjan
Vier vijven op het eindrapport
Slechte cijfers
Op je Griekse woordjes zitten
Woordjes leren door Jan Eijkelboom
Slijpmachine
Strafregels uit Genesis
De herberg met het hoefijzer
Geen orde houden
Een meesterzet, Pb6
Boterhammen en kroketten
Vermaarde gebeden
De knapste, mooiste en liefste leraar
Liggen en leggen
Bessesap of bessensap?
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Socrates
Stilte in de coupé
Het iq van een schoenmaker
Ontdekking in de gymzaal
Vermoedens op de kweekschool
Te veel horen
Met oorlogskleuren op
Behangen op het Stadionplein
Leraar adviseert spiekbriefjes
Chemise reactie
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Paardenverstand
Een sterke openingszin
Middelvingers van de studenten
De vu
Parate kennis
Kleuren zien
Psychologische test
Toegang tot het leraarschap
Pineut
Autobiografie door Tom van Deel
Drie uitspraken
Vage wetenschappers
Relatief
Theorie
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