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Walker Parrish, coincé au milieu d’un banc au troisième rang, entre deux vieilles dames en robe à fleurs et chapeau à voilette, résistait depuis un bon bout de temps à la furieuse envie de desserrer son nœud de cravate, les visites à l’église et le port de la cravate étant, pour lui, exclusivement dévolus aux mariages et aux enterrements. Fort heureusement, la cérémonie d’aujourd’hui relevait de la première catégorie.
La petite église vibrait d’excitation. Les invités chuchotaient entre eux, l’organiste s’apprêtait à plaquer les premiers accords de la Marche nuptiale et le marié, le shérif Boone Taylor, debout à la droite de l’autel, affichait une mine à la fois impatiente et terrorisée. Comme la majorité des hommes de la région de Parable, dans le Montana, il était habitué à vivre en jean, chemise de flanelle et bottes de cow-boy, et il semblait terriblement mal à l’aise dans son smoking de location.
Hutch Carmody et Slade Barlow, les deux demi-frères ennemis jurés récemment réconciliés, et les plus proches amis de Boone, se tenaient à ses côtés, presque méconnaissables dans leur costume de pingouin. Mariés et cow-boys dans l’âme, ils couvaient Boone du regard, visiblement prêts à l’empoigner au cas où ses jambes se déroberaient sous lui. Vu leur sourire narquois, ils devaient boire du petit-lait, estimant sans doute que, s’ils avaient dû mettre leur timidité et leur fierté de côté pour ânonner leurs vœux devant tout le comté, il n’y avait aucune raison pour que ce supplice soit épargné à leur copain.
Se remémorant la dernière fois où il avait posé les pieds dans la minuscule église, un jour de juin tout à fait semblable à celui-ci, où les oiseaux gazouillaient dans les branches et où une douce brise flottait dans l’allée à travers les portes ouvertes, Walker posa les yeux sur Hutch Carmody. Aussitôt, il sentit une bouffée de colère monter en lui. Ce jour-là, deux ans plus tôt, Hutch n’était pas le témoin mais le marié, et c’était sa petite sœur, Brylee, qui s’apprêtait à formuler ses vœux de bonheur éternel. Ses grands yeux brillant d’espoir, elle portait enfin la robe que toutes les femmes rêvent de porter depuis leur âge le plus tendre.
Ce jour-là, juste au moment où l’orgue donnait le signal, alors que les demoiselles d’honneur avaient déjà pris place devant l’autel, comme durant les interminables répétitions, et que Walker s’apprêtait faire le premier pas pour conduire Brylee entre les rangées de bancs où s’entassaient les nombreux invités, Hutch s’était brusquement écarté de Boone et du pasteur pour descendre l’allée. Les bras écartés, il s’était arrêté au beau milieu et avait lancé sur un ton penaud mais déterminé :
— Attendez ! Stop !
Il avait interrompu la cérémonie et tout annulé, piétinant les rêves romantiques de Brylee et, du même coup, la dégoûtant peut-être à jamais du mariage.
S’il n’avait pas été si occupé à empêcher Brylee de commettre une bêtise, Walker aurait volontiers cassé la figure à Carmody, là, en pleine église. En y repensant, il serra les poings… et s’empressa de jeter un rapide coup d’œil vers le plafond, s’attendant presque à le voir s’écrouler sur sa tête pour le punir d’avoir de telles pensées.
S’il voulait être tout à fait honnête avec lui, il devait reconnaître qu’il n’avait jamais trouvé que Brylee et Hutch Carmody étaient bien assortis. Et l’annulation du mariage l’avait quelque peu soulagé — ce qu’il n’avouerait jamais à Brylee ! Tout au moins pas encore. Il n’empêche que le souvenir de l’humiliation infligée à sa sœur était toujours comme une épine piquée dans son cœur.
Aujourd’hui, c’était le révérend Walter Beaumont qui officiait. Bible en main, il prit place au pupitre, fort majestueux dans sa toge marron et sa longue écharpe dorée. Si, la plupart du temps, le pasteur s’habillait en jean, à l’instar de tous les hommes de la région, en cette occasion solennelle, il semblait aussi sévère et compassé qu’un prophète de l’Ancien Testament s’apprêtant à faire tomber la foudre sur une assemblée de pécheurs invétérés. Vu qu’il ressemblait à Morgan Freeman et s’exprimait comme James Earl Jones, toute l’assemblée ouvrit grand ses oreilles pour ne pas perdre une miette de son prêche.
Walter Beaumont s’éclaircit la gorge.
L’organiste fit retentir ses premiers accords.
Et toute la congrégation s’installa confortablement pour mieux profiter du spectacle.
Les belles-filles jumelles de Tara Kendall, des préadolescentes, tenaient le rôle de demoiselles d’honneur. Radieuses, elles descendirent l’allée d’un pas dansant, dispersant joyeusement des pétales de roses dans leur sillage, visiblement enchantées d’être provisoirement le point de mire de l’assemblée.
Joslyn Barlow, l’épouse de Slade, dans un état de grossesse avancé, leur emboîta le pas. Vêtue d’une élégante robe de maternité bleu lavande, elle tenait à deux mains un gros bouquet de fleurs multicolores.
Alors qu’elle prenait place à l’opposé du futur marié et de ses deux témoins, ces trois grands pingouins dégingandés, Walker la vit échanger un regard torride avec Slade.
Kendra Carmody, la femme que Hutch avait préférée à Brylee, la suivit de près, longiligne et très chic en jaune pâle, et armée elle aussi du bouquet réglementaire. Quand elle s’arrêta à côté de Joslyn, Hutch lui adressa un clin d’œil qui la fit rougir comme une rosière.
Vinrent ensuite les deux jeunes fils de Boone en veste de costume, pantalon noir et nœud papillon, chacun portant un coussin en satin, au creux duquel était nichée une alliance en or. Le plus petit, qui devait avoir oublié le protocole, s’arrêta une ou deux fois en chemin, avant de montrer son coussin à Opal Dennison, qui lui sourit et le poussa gentiment dans la bonne direction.
Ce geste fit naître dans l’assemblée un bruissement attendri, ponctué par le déclic de plusieurs appareils photo.
Walker sourit en voyant le plus âgé des deux rebrousser chemin pour tirer son petit frère jusqu’au bout de l’allée.
C’est alors que s’éleva l’accord sonore et triomphal annonçant l’arrivée imminente de la mariée.
Walker sursauta et sentit son cœur se serrer en songeant au mariage raté de sa petite sœur, même s’il se réjouissait sincèrement pour Boone, qu’il estimait beaucoup, et pour Tara Kendall.
Veuf depuis plusieurs années, Boone avait vécu pendant longtemps comme une âme en peine, ne pouvant s’occuper de ses deux fils, qu’il avait confiés à sa sœur et son beau-frère. S’il était resté un excellent shérif et un homme formidable, il était malheureux comme les pierres et avait perdu le goût de vivre.
Quant à la mariée, c’était une séduisante souris des villes, originaire de New York et arrivée à Parable depuis peu — d’après la rumeur, pour changer de vie après un divorce éprouvant. Considérant que Tara et Boone s’étaient détestés au premier regard, cela avait pris un bon moment avant qu’ils se décident enfin à sortir ensemble. Heureusement, ils avaient fini par dépasser leurs différends et par opter — avec sagesse selon Walker — pour de longues fiançailles, afin d’être sûrs de leur choix.
Aujourd’hui, le grand jour était arrivé.
Tous les invités se levèrent comme un seul homme et se retournèrent pour regarder la mariée se lancer dans ce qui serait certainement la plus longue marche de son existence.
C’était le beau-frère de Boone, Bob, qui escortait Tara, totalement éclipsé par l’éclat de la jeune femme, pareille à un ange dans sa vaporeuse robe en dentelle. Derrière son voile en tulle piqueté de strass, on discernait parfaitement son sourire, tout comme les larmes de bonheur qui étincelaient dans ses yeux.
Emu, Walker sentit sa gorge se nouer. Il avait beau souhaiter le meilleur à Boone et à Tara, il aurait tellement aimé que Brylee connaisse un jour le même bonheur. Bien sûr, Brylee avait été, elle aussi, invitée à la fête, mais, ces derniers temps, elle fuyait les mariages comme la peste — ainsi que toute vie sociale, d’ailleurs. Elle travaillait comme une forcenée jusqu’à point d’heure, quittait son entreprise bien après ses employés et, dès son retour au ranch, trop éreintée pour dire un mot, elle battait en retraite dans ses appartements privés, Snidely, le berger allemand qu’elle avait recueilli, ne la quittant pas d’une semelle. Ce qui, de l’avis de Walker, n’était pas une vie pour une jeune femme.
Réalisant qu’il rêvassait, ce qui ne lui ressemblait guère, il se força à recoller à l’ambiance, et fut stupéfait de voir Casey Elder, une partition à la main, se placer à côté de l’organiste. La chanteuse portait une toge bleue, presque pas de maquillage, et ses cheveux roux bouclés, qui d’ordinaire cascadaient autour de son visage, étaient sagement noués en chignon sur sa nuque.
Il faillit laisser échapper un gloussement lugubre.
En dépit de leur chaotique et tumultueuse histoire, c’était un aspect de Casey qu’il ne connaissait pas. Après quinze ans de carrière dans la chanson, la jeune femme faisait encore salle comble, remplissait les stades, et tous ses disques caracolaient en tête des hit-parades pendant de longues semaines. Ses vidéos, pleines de bruits, de fumée et de couleurs, faisaient aussi partie de la légende. Elle était aussi célèbre pour son style flamboyant que pour sa voix, dont la puissance et l’amplitude stupéfiantes évoquaient un aigle royal déployant ses ailes pour prendre son envol et filer vers le ciel.
Sur scène ou devant les caméras, ses costumes incrustés de joyaux la faisaient étinceler comme un ciel nocturne du Montana parsemé d’étoiles — une vraie constellation à elle toute seule. Son look et sa manière de chanter captivaient totalement son public, l’ensorcelaient jusqu’au moment où, après le dernier salut, elle se retirait dans les coulisses. Et, même ensuite, la magie perdurait.
Nul doute que ses légions de fans ne l’auraient pas reconnue, sous cette apparence guindée et proprette !
Walker chassa le chaos d’émotions qui l’agitait chaque fois qu’il croisait Casey, de près ou de loin, et, quand elle se mit à chanter, s’attacha à garder un visage impassible.
Casey avait écrit la chanson spécialement pour Tara et Boone. Il y était question de lever de soleil, de serments éternels et de fidélité. Un mince filet de musique à l’orgue suffisait à soutenir sa voix éblouissante.
Quand elle arriva au terme de sa chanson, les vieilles dames qui encadraient Walker se mouchaient allègrement dans leur mouchoir en dentelle sorti pour l’occasion. Ce dont il ne se moqua pas, car lui-même ressentit le besoin de chasser de ses paupières quelques larmes importunes.
Casey s’effaça prestement, aussi discrète qu’un fantôme, et ce fut le début de la cérémonie.
Mais Walker, noyé dans une sorte de brouillard, en perdit la plus grande partie. La chanson de Casey continuait à tourner en lui, mettant à nu des régions de son cœur qu’il ne connaissait pas.
D’un pas digne du plus fier empereur, Boone vint se placer à côté de sa future épouse, et le révérend entama son prêche.
Les vœux furent échangés, les promesses, puis les deux cierges des mariés s’unirent en une seule flamme, droite et forte, qui vacillait à peine. Le visage rayonnant, chacun passa l’alliance au doigt de l’autre.
Walker, toujours plongé dans sa torpeur, avait l’impression de vivre un rêve avec, en fond sonore, la sublime chanson de Casey…
D’une voix aussi tonitruante que joyeuse, le révérend proclama les fiancés mari et femme. Boone releva délicatement le voile de Tara, le repoussa en arrière et l’embrassa avec une ferveur qui, tel le pincement d’une corde de violon, ébranla de nouveau le cœur pourtant coriace de Walker.
L’orgue se déchaîna dans un joyeux bruit de tonnerre, faisant brusquement émerger Walker de l’envoûtement où l’avait plongé Casey. Aussi radieux l’un que l’autre, M. et Mme Boone Taylor descendirent l’allée en se tenant par la main au milieu des acclamations de l’assistance.
Patiemment, Walker attendit que les invités soient sortis en procession dans la lumière du bel après-midi estival, sentant bon les fleurs et l’herbe coupée, bien content que la cérémonie soit terminée.
Maintenant, il n’avait plus qu’à faire une apparition éclair à la réception, avaler un petit-four, serrer la main de Boone, embrasser Tara sur la joue, saluer quelques connaissances, et filer.
La fête devait se tenir dans le vaste jardin de la propriété de Casey. Or, c’était le dernier endroit où il avait envie de s’attarder. Malheureusement, il ne représentait pas seulement lui-même mais aussi Brylee, et il lui était donc impossible de zapper totalement cette corvée. Mais, avec un peu de chance, il réussirait peut-être à voler un moment ou deux avec Clare et Shane, tout en évitant leur mère.
Clare et Shane étaient les enfants de Casey.
Et aussi les siens. Mais ces derniers ne le savaient pas. Personne ne le savait, d’ailleurs, à part Casey et lui, bien sûr. Et Kendra, qui l’avait deviné.
Dès qu’il rejoignit son 4x4 — un gros camion doté d’une cabine prolongée avec suffisamment de chevaux sous le capot pour traîner des remorques pleines de bétail destiné au rodéo —, il sauta au volant, se débarrassant du même coup de sa cravate.
La rue devant l’église était bondée, et les voitures commencèrent à démarrer avec une lenteur exaspérante. Il allait falloir un bon moment pour arriver chez Casey. Il jura entre ses dents. Il n’était pas encore rentré chez lui !
Il remarqua la limousine des mariés et, malgré son humeur maussade, sourit en voyant la tête et les épaules de Tara et Boone émerger du toit ouvrant. Tous deux rayonnaient comme s’ils avaient avalé le soleil au petit déjeuner. Ce rappel qu’un bonheur pareil, proche du paradis, pouvait exister lui fit un bien fou. Car, entre sa longue et tempétueuse liaison avec Casey et l’horreur qu’avait vécue Brylee, il en doutait sérieusement.
Mais cet optimisme fut de courte durée car, alors qu’il roulait au pas, il se sentit peu à peu gagné par une légère déprime, au point qu’il fut plusieurs fois tenté de fuir le cortège par une ruelle adjacente. Il brûlait d’envie de rentrer chez lui, retrouver ses chevaux, ses taureaux et ses vêtements habituels. Bref, de ne pas assister au second acte. Si seulement il n’avait pas été affligé de cette nature inflexible — certains auraient dit « obstinée » — qui obligeait un homme à faire ce qu’il estimait juste, en dépit de son inclination personnelle !
Il se résigna donc et resta dans la file de voitures et de camions qui roulaient à une vitesse exaspérante. Enfin, ils arrivèrent en vue de Rodeo Road, où le manoir de Casey se dressait au loin, aussi vaste qu’une montagne. Après avoir trouvé une place, il longea deux pâtés de maisons jusqu’à l’entrée de la longue allée gravillonnée, se mêlant aux invités présents à l’église et à la foule des nouveaux arrivants.
Tous étaient sur leur trente et un et portaient des paquets-cadeaux, des plats faits maison ou des fleurs de leur jardin.
Walker se sentit soudain gêné d’arriver les mains vides, mais il se rappela que Brylee s’était chargé du cadeau, mettant son nom à côté du sien sur la carte.
Au détour de la maison, il sourit, amusé de découvrir que le jardin de Casey avait tout de la fête foraine avec d’innombrables lampions suspendus aux branches des arbres, une fontaine argentée distribuant du chocolat à la place de l’eau et un grand velum tendu en arceau au-dessus d’une douzaine de tables. Il y avait aussi un podium pour l’orchestre, une piste de danse démontable, un bar à volonté et, plus incroyable encore, un authentique carrousel pour les tout-petits !
A l’évidence, la fête continuerait longtemps après que Tara et Boone auraient découpé le gâteau, posé pour les photographes, dansé la valse de circonstance, avant de filer pour un long week-end de lune de miel. Les rumeurs allaient bon train sur leur destination : Las Vegas, Honolulu et le Cap-Vert étaient tous dans la course, mais les nouveaux mariés avaient scrupuleusement gardé l’information pour eux.
Dans une ville où tout le monde connaissait les affaires de tout le monde, les gens s’efforçaient de préserver au mieux leurs secrets.
Walker observait le décor, qui n’était pas sans évoquer un spectacle de Casey, quand Shane apparut, superbe en pantalon et chemise blanche immaculée. Il avait lui aussi sauté sur la première occasion de se débarrasser de sa cravate et de sa veste de costume. A treize ans, il poussait à toute vitesse, et chaque fois que Walker le revoyait, soit il avait gagné quelques centimètres, soit ses pieds s’étaient considérablement allongés. Quand ce n’était pas les deux !
— Salut, Walker ! lança l’adolescent avec un grand sourire.
Chaque fois qu’il voyait son fils, Walker se revoyait au même âge — et il lui semblait étrange que personne n’ait encore fait le rapprochement. Clare, elle, ressemblait à Casey, avec sa chevelure auburn, sa peau de lait et ses yeux verts.
— Salut, Shane, on dirait que c’est parti pour être une fête du tonnerre.
— Oui. La ville entière pourrait manger pendant un an, avec le buffet que le traiteur est en train d’installer ! Et, tout à l’heure, maman va chanter.
A cette nouvelle, la gorge de Walker se serra. Il avait beau être un dur à cuire et avoir grandi sur un ranch, habitué à travailler d’arrache-pied et à endurer les coups, entendre chanter Casey au mariage l’avait presque mis à genoux. L’écouter interpréter le répertoire de ses plus grands succès risquait bien de l’achever.
— Je ne vais pas pouvoir m’attarder, grommela-t-il, la voix rauque. J’ai du boulot au ranch et…
Il s’interrompit en voyant Shane se rembrunir. Le garçon avait beau ignorer qu’il était son père biologique — Casey ayant tout fait pour cela —, il existait néanmoins entre eux et depuis toujours un lien très fort. Walker était le vieil ami de la famille, un genre d’oncle adoptif qui était invité aux dîners de Thanksgiving, aux anniversaires et parfois à Noël. Et, si Casey refusait obstinément qu’il verse une pension alimentaire, depuis des années il n’en mettait pas moins régulièrement de l’argent de côté, à l’intention de son fils et sa fille.
— Oh ! murmura tristement Shane, visiblement déçu. Je comprends.
Ayant passé chaque été une semaine ou deux sur le ranch en compagnie de sa sœur, il connaissait l’effort demandé pour gérer une exploitation de l’importance de Timber Creek.
Malgré le chagrin qui le tenaillait, Walker sourit. Il posa la main sur l’épaule de son fils.
— Je dois tout de même pouvoir rester un petit moment.
— Super ! s’exclama Shane, radieux.
Shane resta collé à ses basques durant les quinze minutes suivantes, jusqu’à ce qu’il remarque la bande de filles qui l’observait de loin en gloussant.
— Mon public, chuchota-t-il avec un clin d’œil.
— Va donc le retrouver, répliqua Walker, amusé, avant de se diriger vers le bar, s’arrêtant tous les deux pas pour discuter avec quelque connaissance.
Enfin, il réussit à s’emparer d’une bière fraîche et la sirota avec un plaisir non dissimulé, regardant autour de lui.
Boone, Tara, les garçons et les demoiselles d’honneur étaient occupés à poser pour les photographes, amateurs et professionnels. Il les observa avec un soupçon d’envie. A eux deux, les nouveaux mariés totalisaient quatre enfants. Quel effet cela ferait-il de pouvoir revendiquer Shane et Clare comme ses enfants ? D’être appelé « papa » ?
« Tourne la page, cow-boy, parce que ça n’arrivera jamais », s’ordonna-t-il, avant d’avaler une longue gorgée de bière.
Mais comment un homme pouvait-il tourner la page alors qu’il était privé du droit de reconnaître ses enfants, nés de sa chair et de son sang ?
Il éprouva une brusque bouffée d’agacement au souvenir de l’insistance avec laquelle Casey affirmait que Shane et Clare étaient ses enfants à elle, et à elle seule. Il passa son doigt dans le col de sa chemise, qui s’était mis à le serrer, brusquement. Cette crise subite de rancœur et de mélancolie devait être due à l’alcool. Il abandonna donc sa bière à moitié terminée sur une table, jugeant qu’il valait mieux éviter de boire.
Il avait presque réussi à s’extraire de la foule amassée devant le bar quand il se retrouva nez à nez avec Kendra Carmody.
— Bonjour, Walker, lança-t-elle.
C’était une jeune femme blonde, genre Grace Kelly, à la classe folle et à la voix douce et, même si, bien sûr, toute sa sympathie allait à Brylee, il n’avait aucun mal à comprendre pourquoi Hutch en était tombé amoureux. Evidemment, il n’avait rien contre elle. Elle n’était pour rien dans ce mariage avorté ; elle n’avait rien d’une briseuse de ménage.
— Kendra, répondit-il avec un salut poli de la tête.
— Je regrette que Brylee n’ait pas pu venir.
Il vit dans ses yeux qu’elle était sincère et hocha la tête, se contentant d’un simple « moi aussi ». Il n’allait pas inventer d’excuses à sa sœur. Non seulement Brylee était adulte, mais elle avait de bonnes raisons pour fuir les mondanités — en particulier les mariages — qui la mettaient mal à l’aise. C’était son droit.
Parable et Three Trees n’étaient éloignées que de cinquante kilomètres. C’était le genre de petites communautés où, dès que les gens avaient quelque chose à célébrer, ils en faisaient profiter toute la contrée.
— C’est agréable de vous voir, poursuivit Kendra, souriante, en lui effleurant le bras.
Après avoir échangé quelques propos courtois, ils se séparèrent et Kendra alla saluer d’autres invités. Dire qu’autrefois le manoir lui appartenait ! Depuis, les choses avaient bien changé. A présent, elle vivait avec Hutch à Whisper Creek Ranch, avait deux filles et ne comptait pas s’arrêter là.
Une fois de plus, Walker éprouva une violente bouffée de jalousie. Bon, d’accord ! Il n’avait peut-être pas tout ce qu’il désirait : des enfants, une épouse, un vrai foyer, mais étaient-ils si nombreux, ceux qui pouvaient s’en vanter ? Il aimait sa vie, du moins, dans ses grandes lignes. Surtout l’élevage de bêtes de rodéo et tout ce qui se rapportait au ranch. Et d’ailleurs à quoi bon se lamenter ? Cela ne donnait rien de bon. La seule chose qui importait, c’était d’aller de l’avant.
*  *  *
Casey Elder remua les orteils dans l’herbe moelleuse, ravie d’être pieds nus après avoir passé la plus grande partie de la journée en collants et hauts talons, ce qu’elle détestait. Sa robe d’été bleue en coton était légère et aérienne — rien à voir avec la lourde toge de chorale qu’elle avait dû enfiler pour chanter au mariage !
Plantée en lisière de la foule en mouvement, elle salua en souriant des invités qui passaient, et, tout en sirotant sa flûte de champagne, se livra à son activité favorite : observer Walker Parrish à bonne distance.
C’était vraiment un homme magnifique. Grand, large d’épaules, la mâchoire carrée. Un physique de star de cinéma avec ses yeux gris-vert et son épaisse et brillante tignasse brune indisciplinée.
Le plus étonnant, c’est qu’il semblait totalement inconscient de son impact sur les femmes, ce qui ne l’en rendait que plus fascinant.
Comme tout dans sa vie, les sentiments qu’elle éprouvait envers Walker étaient terriblement compliqués. Il aurait suffi d’un rien pour qu’elle retombe amoureuse de lui — comme cela lui était arrivé à plusieurs reprises au cours des années, avant de rompre chaque fois presque aussitôt. Pragmatique dans l’âme, prudente et surtout bien trop raisonnable, elle refusait d’ouvrir son cœur au seul homme sur terre ayant le pouvoir de la réduire en miettes.
Comme s’il avait senti son regard posé sur lui, Walker se tourna vers elle.
Elle leva sa flûte à champagne et le salua d’un bref hochement de tête.
— Nous y voilà…, murmura-t-elle.
Tout en espérant qu’il s’en aille, elle pria pour le voir se frayer un chemin vers elle à travers la foule.
Quand il commença à avancer dans sa direction, son souffle s’accéléra et un brusque vertige la saisit, comme si, montée sur le carrousel, elle sentait celui-ci s’emballer et tourner à une vitesse folle.
Une fois qu’ils se retrouvèrent face à face, elle s’efforça de garder la tête froide, luttant contre l’envie de plonger dans ses yeux pour se nicher à jamais dans un coin douillet de son cœur.
— Salut, beau brun, lança-t-elle à voix basse, sans réussir à lui arracher un sourire.
— Bravo pour ta chanson, à l’église. Elle était formidable.
— J’ai du métier, que veux-tu, répondit-elle en haussant les épaules.
Machinalement, elle se tourna vers les mariés, qui posaient toujours pour les photographes près du chapiteau, et sentit sa gorge se nouer.
Elle se reprit vivement et jeta un coup d’œil inquiet à Walker. Pourvu qu’il n’ait pas soupçonné qu’en dépit de sa joie pour Tara et Boone elle les enviait !
— Ils ont de la chance, reprit Walker en désignant les jeunes mariés qui, à présent, faisaient les clowns devant les photographes.
— Oui, beaucoup de chance, reconnut-elle en réprimant un soupir.
Tara et Boone avaient parcouru des chemins tortueux et chaotiques avant de se trouver et, à sa grande honte, elle devait admettre qu’elle enviait Tara pour tout ce qui l’attendait. Pas seulement la nuit de noces et la lune de miel, mais aussi le havre de paix et la sécurité que procurait l’engagement du mariage, les câlins et les éclats de rire, les bébés, les projets… En dépit de sa nature férocement indépendante, il lui arrivait parfois de rêver d’être enlacée et aimée au cœur de la nuit, de partager ses joies, ses soucis et ses enfants avec un homme amoureux, au lieu de jouer perpétuellement la mère courage parfaitement capable de se débrouiller seule.
A sa grande surprise, Walker posa une main calleuse mais tendre sous son menton et lui releva le visage, l’obligeant à le regarder en face. Pendant un terrible et merveilleux moment, elle crut qu’il allait l’embrasser.
Malheureusement, il n’en fit rien.
Son expression était si sérieuse qu’elle en devenait presque grave. Cependant, quoi qu’il se soit apprêté à dire, ses mots se perdirent — probablement pour le mieux — lorsque Clare, jolie comme un cœur dans sa robe pêche achetée spécialement pour le mariage, les rejoignit avec toute la fougue de ses quatorze ans. Si elle était encore un peu fofolle, dingue des chevaux et pas encore vraiment attirée par les garçons, on distinguait déjà dans sa personnalité, à la fois pondérée et pleine d’entrain, la femme qu’elle deviendrait bientôt.
En voyant sa fille si belle en adoration devant Walker, Casey sentit son cœur manquer un battement. « Ne grandis pas trop vite, ma chérie », implora-t-elle silencieusement.
— Walker, tu dois danser avec moi, ordonna Clare.
Alors que Walker souriait à sa fille, Casey surprit l’éclat d’une émotion enfouie au plus profond de lui, dans cette part de son âme où il n’était pas seulement l’ami loyal et fidèle de la famille mais le père de Clare et Shane.
— Attendons un peu, dit-il en s’emparant de la main de Clare pour la presser avec affection.
— Les mariés doivent ouvrir le bal, ma chérie, c’est la tradition, expliqua Casey.
— D’accord, répondit Clare.
Puis elle se mordilla les lèvres et, considérant Walker avec l’admiration due aux héros, poursuivit :
— Dis, le jour de mon mariage, c’est toi qui me conduiras à l’autel ? Je t’en prie, Walker, dis « oui » ! Je ne veux personne d’autre que toi à mon bras.
Casey sentit la terre s’ouvrir sous ses pieds.
— De toute façon, ce n’est pas pour demain ! lança-t-elle un peu trop vivement.
— Le moment venu, je serai très fier de te conduire à l’autel, répondit Walker, avant de s’interrompre, un sourire en coin. Mais, bien sûr, cela dépendra si j’apprécie ou pas le débile que tu auras choisi comme mari.
Clare éclata de rire et, se pendant à son bras, affirma avec une confiance sans faille :
— Si je l’aime, tu l’aimeras aussi.
— Oui, princesse, tu as probablement raison, reconnut Walker en piquant un baiser sur sa tête.
A présent, Boone et Tara prenaient possession de la piste de danse et commencèrent à valser avec lenteur, les yeux dans les yeux, totalement indifférents à la foule autour d’eux.
Emue aux larmes par ce spectacle, Casey se détourna vivement de crainte que Walker ou Clare ne remarquent son trouble. Mais, comme tout le monde, ils regardaient les jeunes mariés.
Très vite, une pluie de pétales de roses se répandit sur les nouveaux époux. Telle une première neige colorée, les pétales tombèrent d’un filet accroché aux plus hautes branches d’un érable séculaire.
Les invités, aussi ravis qu’impressionnés par cette mise en scène, poussèrent des cris de surprise tandis que les mariés levèrent la tête en souriant.
Emue aux larmes, Casey applaudit à tout rompre, poussant toute l’assemblée à l’imiter.
L’orchestre en profita pour se lancer dans une ballade entraînante, signalant l’ouverture de la piste à tous ceux qui le désiraient. Tandis que Boone encourageait les invités à venir les rejoindre, Clare traîna pratiquement Walker jusqu’à la piste. Elle semblait si heureuse de bénéficier de l’attention exclusive de son père que Casey sentit ses genoux vaciller. Elle se fraya péniblement un chemin jusqu’aux marches du perron et s’assit, redoutant de se mettre à pleurer comme l’idiote sentimentale qu’elle était.
Là, dissimulée dans l’ombre, au beau milieu des réjouissances, elle songea à tous les mensonges qu’elle avait pu raconter à Walker, depuis le jour de leur rencontre.
Bien sûr, à l’époque, elle était jeune et terrifiée par sa grossesse imprévue et, tout en étant folle de lui, l’était encore plus de sa carrière en plein essor. C’est pourquoi elle lui avait raconté que l’enfant qu’elle attendait était celui d’un autre homme, quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Au début, il l’avait crue et ils avaient rompu, comme elle s’y attendait, Walker étant trop fier et honnête pour supporter une telle situation. Le chagrin qu’elle avait alors éprouvé après leur rupture avait été atroce.
Elle avait réagi à son habitude en allant de l’avant avec plus d’énergie encore. Comme son état se voyait à peine, même à l’approche du terme, elle avait dissimulé sa grossesse sous des tuniques flottantes et d’amples chemises — du moins, à ses fans et aux médias.
Mais le destin avait voulu qu’un an plus tard Walker et elle se croisent par hasard. Aussitôt, ils avaient perdu la tête… et conçu Shane dans la foulée.
Consciente que Walker ne goberait pas deux fois la même fable, dès la confirmation de sa seconde grossesse, elle l’avait appelé de sa tournée pour le mettre au courant.
Etant loin d’être un imbécile, il avait tout de suite deviné que la fillette aux cheveux roux qui commençait à peine à marcher était également de lui.
Alors l’enfer s’était déchaîné et la bataille avait commencé.
Il avait exigé qu’ils se marient immédiatement. Elle avait refusé — sa rage froide n’incitait pas vraiment à la romance. Après s’être déchirés pendant un an ou deux à propos des enfants — sans aller toutefois jusqu’au tribunal —, ils avaient fini par établir un genre de paix armée.
A son corps défendant, Walker avait accepté de laisser courir l’histoire inventée par Casey, à savoir que Clare et Shane étaient des bébés-éprouvette engendrés par un donneur anonyme. Mais il avait exigé un droit de visite illimité, et la présence de ses enfants au ranch pour des séjours réguliers.
Pendant un bon moment, l’arrangement avait plus ou moins fonctionné, mais maintenant… Casey avait l’impression que tout s’écroulait autour d’elle et cela lui flanquait une peur bleue.
Soudain, Kendra vint s’asseoir sur les marches à côté d’elle et lui tapota le bras, l’arrachant à sa contemplation de Clare qui tentait de convaincre Walker de lui accorder une nouvelle danse.
Kendra était la seule personne au monde — à l’exception de Walker et elle, bien sûr — à connaître la vérité sur les enfants. Mais c’était Walker qui la lui avait révélée, certainement poussé par la frustration.
— Il n’est pas trop tard pour régler cette affaire, tu sais, dit à voix basse Kendra en lui décochant un petit coup d’épaule.
— Personne ne t’a jamais dit que tu avais parfois une intuition diabolique, Kendra Carmody ?
— Si, j’ai dû entendre ça à l’occasion, répondit nonchalamment Kendra avec un petit sourire. Casey, tu sais aussi bien que moi que ce genre d’histoire finit toujours par transpirer, poursuivit-elle avec sérieux. Considérant ta notoriété, c’est un vrai miracle que ton secret ne soit pas déjà éventé.
Casey ne put empêcher une larme de rouler sur sa joue. Elle l’essuya du revers de la main et se redressa pour demander dans un souffle :
— Et s’ils refusaient de comprendre ? Si mes enfants ne me pardonnaient jamais ?
— Tu préfères qu’ils l’apprennent par quelqu’un d’autre ?
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Bien qu’il ne fasse pas encore nuit lorsque Walker rentra au ranch, il y avait encore une lumière allumée, ce qui lui remonta légèrement le moral, car il était en proie à un éprouvant sentiment de solitude. Quitter Clare et Shane — et Casey aussi, il devait bien l’admettre — avait toujours cet effet sur lui. Et c’était encore pire à l’approche du crépuscule, ce moment si propice à la nostalgie, quand les familles étaient censées se réunir pour se raconter leur journée et partager le repas.
Il y a encore peu, ses deux vieux labradors arthritiques, Willie et Nelson, l’auraient attendu dans la cour pour l’accueillir en agitant la queue, un sourire de bienvenue sur leur museau grisonnant, mais tous deux étaient morts l’automne précédent, à quelques semaines d’intervalle. Ils s’étaient éteints paisiblement dans leur sommeil, et reposaient à présent côte à côte, dans un endroit spécial, près du verger.
Il ne se passait pas une journée sans que Walker pense à eux.
La gorge nouée, il descendit de son 4x4 et se dirigea vers la maison. Il avait élevé Willie et Nelson depuis qu’ils étaient chiots, et Brylee insistait pour qu’il les remplace. Mais il ne s’y sentait pas prêt, préférant, pour l’instant, partager le chien de Brylee, Snidely. Malheureusement, comme l’animal suivait sa maîtresse comme son ombre, il n’en profitait pas souvent.
Sa veste de costume sur l’épaule, il entra par une porte latérale qui ouvrait sur une spacieuse cuisine à l’ancienne mode, aussitôt ragaillardi d’y trouver Brylee.
Vêtue d’un jean et d’un T-shirt orné du slogan « Les hommes sont des cons », sa lourde chevelure nouée en queue-de-cheval, elle était maculée de farine des pieds à la tête.
Non loin, Snidely était pelotonné sur un tapis.
— Salut, vous deux ! lança Walker, avant de suspendre sa veste au dossier d’une chaise.
Snidely dressa la tête, poussa un gros soupir, puis reposa son museau sur ses pattes de devant pour continuer sa sieste.
— Salut. Comment était le mariage ? répliqua Brylee en évitant de le regarder.
Elle devait préparer du pain depuis des heures, car la cuisine sentait merveilleusement bon et des moules pleins de pâte luisante en train de lever attendaient, alignés en ordre de bataille sur le comptoir le plus proche du four.
Malgré son envie de boire une bonne bière en bavardant tranquillement avec sa sœur, Walker devait d’abord se changer pour faire le tour de l’écurie et des enclos à bétail, afin de s’assurer que les corvées avaient bien été effectuées — même si, avec six employés à l’année sur le ranch, c’était plus une routine qu’une nécessité.
— Comme un mariage, répondit-il.
A ses yeux, ces cérémonies se ressemblaient toutes : robe blanche et voile pour la jeune épousée, marié déguisé en pingouin sur des charbons ardents, pasteur, musique d’orgue, église bondée et monceaux de fleurs.
Brylee ne se tourna pas vers lui, mais chaque ligne de son corps élancé sembla se raidir. Chaque fois que quelqu’un se mariait, elle se renfermait sur elle-même, puis poursuivait ses multiples activités en prétendant que cela ne lui faisait ni chaud ni froid.
— Alors, ça s’est déroulé sans accroc ? insista-t-elle avec une légèreté tellement factice que Walker sentit une lézarde fissurer son cœur de grand frère.
Bien sûr, elle n’aurait jamais souhaité que l’horreur qu’elle avait subie se reproduise au mariage de quelqu’un d’autre. Néanmoins, après chaque cérémonie, elle posait la même question, semblant toujours s’attendre au pire.
— Je dirais que tout s’est déroulé normalement, répondit-il.
Brylee lui jeta un regard par-dessus son épaule couverte de farine.
— C’est bien, dit-elle avant de se remettre à pétrir sa pâte.
— Pourquoi toutes ces miches de pain ?
— Demain, après le second service, Opal Dennison et quelques paroissiennes organisent une vente de charité, afin de collecter plus d’argent pour les McCullough.
Le jeune Dawson McCullough, grièvement blessé en tombant du château d’eau de la ville — démoli depuis l’incident, d’ailleurs —, avait travaillé régulièrement au ranch après l’école et durant l’été, et ce, depuis qu’il était assez grand pour soulever des balles de paille et nettoyer les stalles. Il faisait pratiquement partie de la famille.
— Serais-tu la seule dans tout le comté à t’être engagée à apporter du pain ? lança-t-il, moqueur.
Le dos raide et les épaules crispées, Brylee interrompit sa tâche. Si elle gardait la tête haute, c’était manifestement au prix d’un gros effort.
— Arrête, Walker, marmonna-t-elle. Je sais ce que tu cherches à faire. Crois bien que j’apprécie, mais, je t’en prie, arrête.
Walker soupira en passant la main dans ses cheveux. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais, jugeant qu’il valait mieux se taire, se ravisa et quitta la cuisine par le couloir longeant la salle à manger et le salon, afin de rejoindre ses appartements. Là, il se débarrassa de son costume et de ses chaussures bien cirées pour enfiler un vieux jean éculé, une chemise légère et des bottes. Il s’offrit même le luxe de pousser un gros soupir de contentement.
Enfin, il était de nouveau lui-même !
Quand il retraversa la cuisine pour sortir, Brylee était en train d’aligner les dernières miches de pain sur les grilles du four. Si elle l’ignora royalement, Snidely, lui, bondit sur ses pattes pour lui emboîter le pas.
— Ah, les femmes ! lança Walker, exaspéré, s’adressant au chien. Brylee pourrait avoir n’importe quel homme et qu’est-ce qu’elle fait ? Elle se polarise sur le seul qui l’a laissée tomber.
La langue pendante, Snidely, qui trottinait à ses côtés, agita la queue. Walker, ravi d’avoir une oreille attentive, poursuivit :
— Le pire de tout, c’est qu’elle est têtue comme une bourrique, parce qu’au fond elle sait très bien que Hutch et elle n’étaient pas faits l’un pour l’autre et que, dès la fin de la lune de miel, ils auraient rompu. Tu penses comme moi, hein, mon vieux ?
Le chien s’arrêta, leva la patte contre un poteau, avant de le rejoindre devant la porte de l’écurie.
Après avoir allumé le plafonnier, Walker parcourut l’allée, s’arrêtant devant chaque box, pour s’assurer que l’alimentation automatique des abreuvoirs fonctionnait et que les mangeoires étaient pleines.
Mack, son grand hongre pain brûlé, occupait la plus grande stalle, à proximité de la sellerie. Quand il s’arrêta devant pour lui dire bonsoir, il le salua en hennissant. Tous les chevaux, Mack inclus, avaient été pansés avec soin. Qu’importe ! Pour pouvoir s’endormir l’esprit tranquille, Walker devait le constater de visu. Et c’était pareil pour les taureaux et les broncos, dispersés dans les pâtures et les enclos derrière la grange.
Il se frotta la nuque, encore irritée par le col de sa chemise de costume, et rajusta son Stetson, qui n’en avait nul besoin. Malgré tous ses efforts, il pensait toujours à Casey et ses deux enfants. Il soupira. Il avait toutes les chances de passer sa nuit à se retourner dans son lit et de se réveiller aux aurores, aussi hargneux qu’un ours atteint d’eczéma.
Snidely, qui ne l’avait pas lâché d’une semelle, lui fouetta la jambe de sa queue, comme pour le ramener à la réalité.
Amusé, il le caressa, puis tous deux allèrent voir les taureaux qui soufflaient en piétinant dans leur enclos, puis les chevaux sauvages paissant tranquillement dans les pâturages.
Sur la rive opposée de la Big Sky River, les lumières des cabanes et des caravanes de ses employés brillaient dans le crépuscule, projetant des reflets dansants à la surface de l’eau. On discernait des voix dans le lointain, des cris d’enfants en train de jouer dehors, résolus à profiter des dernières lueurs du jour pour s’amuser, les appels de leur mère leur ordonnant de rentrer à la maison pour prendre leur bain ou se coucher, les éclats de rire des hommes qui fumaient en blaguant et en se racontant des histoires. Les bruits habituels qui l’avaient bercé depuis sa naissance, mais qui, ce soir, lui brisaient le cœur.
Il leva la tête et observa un instant le ciel constellé d’étoiles, songeur.
Comment un homme pouvait-il vivre au milieu d’un ranch aussi actif que Timber Creek et se sentir aussi seul, aussi solitaire qu’un astronaute coincé sur une planète déserte ?
Même si Snidely le suivait comme son ombre, il était flagrant qu’il brûlait d’envie de rentrer à la maison pour retrouver sa maîtresse. Et, Walker devait bien le reconnaître, Snidely avait raison. A quoi rimait de rester planté au bord de cette rivière à écouter les bruits familiers de toutes ces familles ? Cela ne pouvait que le déprimer davantage. Il rebroussa donc chemin.
De retour au ranch, il trouva la cuisine nettoyée, deux douzaines de miches de pain emballées en vue de la vente du lendemain et sa sœur, assise à la table, en train de siroter une tasse de thé en attendant que sonne la minuterie du four, pour pouvoir sortir la dernière fournée.
Visiblement, durant son absence, elle s’était ressaisie. Tant mieux ! Parce qu’il ne savait jamais comment la réconforter quand elle sombrait dans cette déprime postmariage.
— J’ai mis de côté quelques miches pour toi, dit-elle avec un grand sourire. Une dans la huche à pain, deux dans le congélateur.
— Merci, répondit-il en suspendant son chapeau à un crochet, près de la porte.
Il se dirigea vers l’évier en roulant ses manches et, à l’instar de son père et de son grand-père, se lava les mains soigneusement, comme chaque fois qu’il rentrait de l’extérieur, trouvant du réconfort à reproduire ce rituel.
— J’imagine que tu as vu Casey et les enfants, reprit Brylee.
— Oui, en effet.
— Et alors ?
— Alors, quoi ? répliqua-t-il en attrapant nerveusement une serviette pour se sécher les mains.
— Oh ! Tu es bien susceptible !
— Tu peux parler ! C’est l’hôpital qui se moque de la charité, rétorqua-t-il en haussant un sourcil.
— Tu as raison. Mais qu’y puis-je, si je suis allergique aux dentelles et aux serments ?
Elle arracha l’élastique qui emprisonnait ses cheveux et secoua la tête, faisant voleter ses boucles autour de son visage. Avant le mariage « qui n’avait pas eu lieu », sa chevelure cascadait jusqu’à sa taille, mais à la suite du drame elle l’avait fait couper à hauteur d’épaules. C’était dommage, bien sûr, mais cela valait mieux qu’un tatouage ou des piercings partout, s’était dit Walker, philosophe.
— Il serait peut-être temps de passer à autre chose, non ? suggéra-t-il, avant de se diriger vers le réfrigérateur pour prendre une bière.
— Tu as l’intention de me faire un sermon ?
Dénuée d’agressivité, la question laissait toutefois percer une certaine tension.
— Parce que, question vie amoureuse, tu es la dernière personne sur terre en droit de critiquer les autres, Walker Parrish, ajouta-t-elle, les yeux plissés et les joues rouges d’avoir passé l’après-midi à cuire du pain.
Walker tira une chaise avec son pied et s’assit en posant sa canette de bière sur la nappe à carreaux rouges et blancs.
— Qui a dit que j’avais l’intention de te sermonner ? répliqua-t-il en la regardant droit dans les yeux.
— Comme si nous n’avions pas cette conversation chaque fois qu’un mariage a lieu dans le comté de Parable ! riposta Brylee en lui souriant.
— De quelle conversation parles-tu ? Tu as dit que tu étais allergique aux dentelles et aux serments, je t’ai répondu que tu ferais peut-être bien de tourner la page. Notre échange n’étant pas allé plus loin, je ne le qualifierais pas de « conversation ».
— Ne me prends pas pour une idiote, répliqua Brylee en levant les yeux au ciel. Je suis issue du même endroit que toi, mon frère. C’est-à-dire de ce ranch.
— Est-ce que cette discussion va vraiment nous mener quelque part ? gémit-il. Je commence à mourir de faim.
Depuis le déjeuner, tout ce qu’il avait avalé, c’était une tranche de gâteau, quelques dragées et trois minuscules petits-fours.
Brylee posa sa main sur son bras.
— Je sais que tu t’inquiètes pour moi, Walker, mais ça va s’arranger, je te le promets.
— Quand ?
— Ces choses-là demandent du temps, répondit-elle, le regard soudain triste.
Bon sang ! Pourquoi ne s’en était-il pas tenu au prix du bœuf ou au temps qu’il faisait ? Ou, mieux encore, pourquoi n’avait-il pas fermé son clapet ?
Mais c’était trop tard pour regretter quoi que ce soit, et, puisqu’ils étaient dans le vif du sujet, autant aller jusqu’au bout.
— Combien de temps ? insista-t-il. Ça fait deux bonnes années que Hutch a rompu. Et, d’après ce que j’en sais, tu n’as jamais regardé un autre homme, ni, a fortiori, eu de rendez-vous galant.
Brylee planta un coude sur la table, posa son menton dans sa paume et le contempla avec une tendresse amusée.
— Walker, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis chef d’entreprise. Un chef d’entreprise prospère. Et qui dit « chef d’entreprise prospère » dit « beaucoup de travail ». Conclusion : mes activités professionnelles m’occupent beaucoup.
— Beaucoup trop, si tu veux mon avis, grommela-t-il.
— Tu peux garder ton avis pour toi, rétorqua-t-elle en fronçant les sourcils, mais avec la même petite lueur ironique au fond des yeux. Tu as peur que je finisse vieille fille, c’est ça ? Peur de rester coincé toute ta vie avec ta petite sœur chérie ?
L’image de Brylee en robe à fleurs des dimanches, ses cheveux gris coiffés en chignon, en train de tricoter des chaussettes dans le fauteuil à bascule de la véranda surgit devant les yeux de Walker, qui sourit.
— Aucun risque ! s’exclama-t-il. Je te caserai illico en maison de retraite pour aller courir le guilledou !
La plaisanterie laissa Brylee de marbre. La mine
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