
Bölüm 1:

Ulubat'ın

Oğlu Hasan

[image: ]



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      ULUBATLI HASAN

    

    
      First edition. August 15, 2025.

      Copyright © 2025 Cuma Bozkurt.

    

    
    
      ISBN: 979-8227602268

    

    
    
      Written by Cuma Bozkurt.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


İçerik tablosu

Kitap kapağı

Copyright Page

Ulubatlı Hasan (Cuma Bozkurt Roman Kitapları, #12)

"ALLAHU EKBER! ALLAHU EKBER! ALLAHU EKBER!"

ALLAHU EKBER! ALLAHU EKBER! ALLAHU EKBER!

"ALLAHU EKBER! SANCAK! SANCAK DİKİLDİ! ULUBATLI! ALLAHU EKBER! ALLAHU EKBER!"

"ALLAHU EKBER! GİRDİK! İÇERİDEYİZ! SURU AŞTIK! ALLAHU EKBER!"

Also By Cuma Bozkurt

About the Author

Zaman, on beşinci yüzyılın ortalarında, Osmanlı Devleti'nin genç ve hırslı Sultanı Mehmet'in gölgesinin giderek uzadığı yıllardı. Balkanlar'da kazanılan zaferler, Anadolu'da sağlanan birlik, artık gözlerin tek bir hedefe, asırlardır ayakta duran, Hristiyan dünyasının doğudaki son kalesi Konstantinopolis'e çevrilmesine neden olmuştu. Bu büyük niyetin fısıltıları, başkent Edirne'nin görkemli saraylarından çıkıp, kervan yolları boyunca, handan hana, köyden köye, dalga dalga yayılıyordu. Henüz kesin bir sefer emri olmasa da havada büyük bir hazırlığın kokusu vardı. İşte bu fısıltıların ulaştığı yerlerden biri de Bursa'nın batısında, kendi adıyla anılan muazzam gölün kıyısına kurulmuş, dünyadan bir nebze kopuk yaşayan Ulubat köyüydü.

Mevsim, kışın inadının kırılmaya başladığı, toprağın yavaş yavaş ısındığı, ağaçların uçlarında ilk tomurcukların belirdiği zamanlardı. İlkbahar, Ulubat'a önce gölün üzerindeki sisin azalmasıyla gelirdi. Ardından kıyılardaki sazlıklar yeşerir, göçmen kuşlar güneye yaptıkları uzun yolculuktan döner, gölün yüzeyi yeniden canlanırdı. Köyün etrafındaki tepeler, kışın boz renginden kurtulup binbir çeşit kır çiçeğiyle bezenirdi. Bu geçiş mevsimi, köy hayatına da bir hareketlilik katardı. Tarlalar sürülmeye başlanır, balık ağları onarılır, hayvanlar ağıllardan çıkarılıp otlaklara salınırdı. Ancak bu yıl, baharın getirdiği o alışıldık telaşın yanında, havada farklı bir beklenti, bir tür tedirgin umut da vardı. Edirne'den gelen haberler, köy kahvesinde, yatsı sohbetlerinde, kadınların çeşme başı konuşmalarında yankılanıyordu: Sultan Mehmet Han, Bizans'ın üzerine yürüyecekti. Bu, sıradan bir sefer değildi; bu, Peygamber müjdesine nail olma seferiydi.
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Hasan, bu haberleri ilk duyduğunda, kalbinin derinliklerinde bir şeylerin uyandığını hissetmişti. Yirmi iki yaşındaydı. Ne çocuk denecek kadar toy ne de hayatın yüküyle yıpranmış denecek kadar olgundu. Tam çağındaydı; gücünün doruğunda, imanının en saf halinde. Babası Ali Usta'nın yanında demircilik zanaatının inceliklerini öğrenmiş, nasırlı elleriyle ateşe hükmetmeyi, çeliğe su vermeyi biliyordu. Ama ruhu, sadece örsün ve çekicin ritmiyle tatmin olmuyordu. Gölün sonsuz gibi görünen maviliğine daldığında, karşı kıyıdaki tepelerin ardını, Bursa'yı, Edirne'yi ve adını sadece masallarda duyduğu o muhteşem şehri, Konstantiniyye'yi düşlerdi. Çocukluğunda dedesinden dinlediği Battal Gazi destanları, Danişmendname hikayeleri, Hz. Hamza'nın kahramanlıkları... Bunlar onun için sadece uyku öncesi masalları değildi; bunlar, damarlarında dolaşan kanı harekete geçiren, ruhunu besleyen gerçeklerdi.

O sabah, her zamankinden daha erken kalktı. Güneş henüz Karatepe'nin arkasından başını bile uzatmamıştı. Gökyüzü, yıldızların soluk ışıklarıyla aydınlanıyordu. Abdestini alırken suyun soğukluğu iliklerine işledi ama aldırmadı. Mescide doğru yürürken, köyün uykudaki sessizliği ona eşlik ediyordu. Sadece kendi adımlarının sesi ve uzaktan gelen birkaç çakal uluması duyuluyordu. Mescidin avlusundaki asırlık çınar, heybetli bir muhafız gibi duruyordu. Hasan, ağacın gövdesine elini sürdü. Bu ağaç, kim bilir nelere şahit olmuştu. Belki de Orhan Gazi'nin askerleri bu topraklardan geçerken gölgesinde dinlenmişti. Belki de Yıldırım Bayezid, Ankara'daki o meşum savaştan önce buradan geçmişti. Tarih, bu topraklara sinmişti adeta.
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Sabah namazını kıldıktan sonra, diğer cemaat dağılırken o yerinde kaldı. Gözleri kapalı, elleri dua için açık, uzun bir süre öylece tefekküre daldı. İçindeki ses giderek daha da netleşiyordu. Bu bir görev çağrısıydı. Bu, sadece Sultan'ın değil, aynı zamanda inandığı her şeyin çağrısıydı. Ama bu kararı vermek kolay değildi. Annesi Ayşe Hatun'un gözlerindeki endişeyi görüyordu. Babası Ali Usta'nın sessiz ama derin sevgisini hissediyordu. Tek evlatlarıydı. Onları geride bırakıp, sonu belirsiz bir maceraya atılmak... Bu düşünce, yüreğini bir mengene gibi sıkıyordu. Ama diğer yanda, o büyük ideal vardı. İnancı uğruna savaşmak, şehitlik mertebesine ulaşma ihtimali... Bu ihtimal, tüm korkularını bastırıyordu.

Güneş doğup, sis dağılmaya başladığında mescitten çıktı. Eve gitmek yerine, göl kenarına doğru yürüdü. Kıyıdaki küçük iskeleye oturdu. Balıkçılar teknelerini hazırlıyor, ağlarını kontrol ediyorlardı. Hasan'ı görünce selam verdiler. "Hayırdır Hasan Ağa, bu sabah denize açılmayacak mısın?" diye sordu yaşlı balıkçı Recep Emmi. Hasan, çocukluğundan beri onlarla göle açılır, balık tutardı. Eli yatkındı bu işe.

"Bugün değil Recep Emmi," dedi Hasan, sesi dalgındı. "Başka düşünceler var kafamda."

Recep Emmi, tecrübeli gözleriyle Hasan'ı süzdü. "Duyduk olanı biteni. Sultan sefere hazırlanırmış. Senin de kanın kaynıyor belli ki. Ama unutma evlat, deniz gibidir savaş dediğin. Bazen sütliman olur, bazen bir anda fırtına koparır. Tedbiri elden bırakmamalı."
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Hasan başını salladı. "Haklısın emmi. Tedbir bizden, takdir Allah'tan."

O gün tarlaya gitmedi, babasına da yardım etmedi. Köyün içinde dolaştı. Çocukların oyunlarını izledi. Onların masumiyeti, kaygısız kahkahaları, bir an için içindeki fırtınayı dindirdi. Köy kahvesine uğradı. Yaşlılar toplanmış, her zamanki gibi memleket meselelerini konuşuyorlardı. Konu yine dönüp dolaşıp Sultan'ın seferine geldi. Kimi destekliyor, kimi endişelerini dile getiriyordu. Hasan sessizce dinledi. Farklı görüşleri duymak, kendi kararını daha da netleştirmesine yardımcı oluyordu. Oradan kalkıp köyün dışındaki mezarlığa gitti. Dedesi ve ninesinin mezarları başında dua etti. Onlardan manevi bir güç, bir destek diledi.

Öğleye doğru eve döndüğünde, kararını vermişti. İçindeki tüm tereddütler dağılmış, yerini sarsılmaz bir inanç ve kararlılık almıştı. Avluda babasını ve annesini birlikte oturmuş konuşurken buldu. Onların da kendisi hakkında konuştuklarını biliyordu. Yanlarına gitti, karşılarına oturdu. "Baba, ana," dedi, sesi sakin ama titremiyordu. "Ben kararımı verdim. Allah nasip ederse, Sultanımızın ordusuna katılacağım. Konstantiniyye seferinde ben de bulunmak istiyorum."

Bu kez ne Ayşe Hatun ağladı ne de Ali Usta sessiz kaldı. Sanki bu kararı bekliyorlarmış gibiydiler. Ali Usta derin bir iç çekti.

"Oğul," dedi. "Senin kanın deli akıyor, biliyorum.
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İçindeki iman ateşi de kor gibi yanıyor. Sana 'gitme' demeye hakkım yok. Bu senin yolun, senin seçimin. Ama baba olarak sana son bir öğüdüm var: Bu yola çıkıyorsan, hakkını vererek çık. Sadece kılıcınla değil, ahlakınla, duruşunla da örnek ol. Mazluma dokunma, esire zulmetme. Savaşın da bir adabı vardır, unutma. Ve ne olursa olsun, Ulubatlı Ali Usta'nın oğlu olduğunu, bu toprağın evladı olduğunu aklından çıkarma."

Ayşe Hatun ayağa kalktı, oğlunun yanına geldi. Elini oğlunun omzuna koydu. "Baban doğru söyler oğul. Bizim senden tek isteğimiz, adımıza leke getirmemendir. Dualarımız hep seninle olacak. Allah kılıcını keskin, bileğini kuvvetli eylesin. Yolun açık olsun." Gözlerinden yaşlar süzülüyordu ama bu kez bunlar gurur yaşlarıydı.

Hasan, anne ve babasının rızasını almanın verdiği huzurla ayağa kalktı. İkisinin de ellerini öptü. Hazırlıklara hemen başladı. Zaten dünyalık malı pek yoktu. En değerli eşyaları, babasının dövdüğü sağlam palası, dedesinden kalma eski bir hançer ve annesinin sandıktan çıkardığı, özenle sakladığı yün çoraplar, içliklerdi.

Ayşe Hatun, oğluna yol azığı hazırlamaya koyuldu. Pekmezle yoğrulmuş kurabiyeler, kurutulmuş et, yufka ekmeği... Torbasını doldurabildiği kadar doldurdu. Ali Usta ise atölyesine kapanmış, oğlunun atı için yeni nallar çakıyor, palasının kabzasını sağlamlaştırıyordu.

Haber köyde yayıldığında, bir önceki seferden daha büyük bir heyecan yarattı. Artık karar kesindi. Hasan gidiyordu. Akşam olduğunda, evleri dolup taştı.
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Komşular, akrabalar, arkadaşlar... Hepsi helalleşmek, Hasan'a son bir kez sarılmak için gelmişti. Çocukluk arkadaşı Yusuf, bir köşede sessizce oturuyordu.

Hasan onun yanına gitti. "Hakkını helal et Yusuf."

Yusuf başını kaldırdı, gözleri nemliydi. "Asıl sen helal et Hasan. Ben senin kadar cesur olamadım. Gözüm arkada kalacak ama dualarım seninle olacak kardeşim. Ne olur, bize haber yolla ara sıra."

Hasan arkadaşının sırtını sıvazladı. "Allah'a emanet olun."

Ertesi sabah, şafak vakti yola çıkacaktı. Gece boyunca gözüne uyku girmedi. Odasının penceresinden göle baktı. Ay ışığı, suları gümüş bir tül gibi örtmüştü. Çocukluğunu, gençliğini, bu köyde yaşadığı her anıyı düşündü. Ayrılmak zordu ama içinde en ufak bir pişmanlık yoktu. Doğru olanı yaptığına inanıyordu.

Sabah ezanıyla birlikte kalktı. Son kez köyün mescidinde namazını kıldı. Eve döndüğünde her şey hazırdı. Atı eğerlenmiş, azık torbası heybeye yerleştirilmişti. Annesi ve babasıyla vedalaşmak en zoruydu. Ayşe Hatun metanetini korumaya çalışsa da oğluna sarıldığında hıçkırıklarını tutamadı.

Ali Usta ise oğlunun omuzlarını sıktı, "Allah'a emanet ol oğul," demekle yetindi. Sesi boğuktu.

Hasan atına bindi. Tüm köy meydanda toplanmıştı. İmam efendi son bir dua okudu. Herkese tek tek veda etti.
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