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Francisco Angulo de Lafuente v ApocalypsAI predstavi postapokaliptični roman, ki raziskuje posledice ustvarjanja umetne splošne inteligence (AGI), ki človeštvo ne prinaša utopije, ampak pahne v brutalen kaos. Skozi oči Martine Alonso, znanstvenice, obremenjene s težo odgovornosti, nas roman potopi v opustošeni Madrid, kjer se preživetje prepleta s krivdo, iskanjem odrešitve in šibkim upanjem na ponovno vzpostavitev razbitega sveta.

Zatiralsko in realistično vzdušje: Angulo de Lafuente gradi živahen in srce parajoč postapokaliptični Madrid, kjer se tišina praznih ulic in vseprisotnost grožnje zdita kot oprijemljivi entiteti. Podroben opis propadanja mest in psihološki vpliv na like ustvarjata zatiralsko vzdušje, ki bralca potopi v obup sveta po AGI.

Kompleksne moralne dileme: Roman ni omejen na predstavitev boja za preživetje, temveč raziskuje kompleksne moralne dileme, ki junake in bralca prisilijo, da se sprašujejo, kaj pomeni biti človek v svetu, kjer je civilizacija propadla. Martinina krivda za njeno vlogo pri propadu, Alexova preobrazba v prekaljenega preživelega in brutalnost mrhovinarjev odpirajo vprašanja o človeški naravi in ​​mejah morale v ekstremnih situacijah.

Dobro razviti liki: Martina Alonso je zapletena in prepričljiva protagonistka, katere pot od krivde do iskanja odrešitve poganja zgodbo. Njena preobrazba iz briljantne znanstvenice v prekaljenega preživelega, ki se sooča z lastnimi napakami in se bori za zaščito drugih, jo naredi za lik, s katerim se bralec lahko poistoveti in vživi. Globino in kompleksnost pripovedi doda tudi lik Alexa s tragično preteklostjo in notranjim bojem med dobroto in potrebo po preživetju.

Okreten pripovedni tempo: Roman ohranja okreten pripovedni tempo, ki se izmenjuje med prizori vznemirljive akcije in trenutki introspekcije, ki omogočajo poglabljanje v psihologijo likov. Uporaba prebliskov za razkrivanje Martinine preteklosti in postopen razvoj odnosa med njo in Alexom prispevata k ohranjanju intrige in zanimanja bralca.

ApocalypsAI: The Day After AGI je prepričljiv in dobro napisan postapokaliptični roman, ki vabi k razmisleku o posledicah tehnologije in odgovornosti človeštva za njene stvaritve. Čeprav obstajajo nekateri vidiki, ki bi jih bilo mogoče izboljšati, je zaradi zatiralskega vzdušja, zapletenih moralnih dilem in dobro razvitih likov ta roman očarljivo branje, ki bralcu pušča moteča vprašanja in grenko-sladko upanje.
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Plesna dvorana se je razgrnila pred Martino kot zlate sanje, fatamorgana iz druge dobe, ki je utripala s svojim življenjem pod trepetajočo svetlobo lestencev. Plameni so poplesavali v njihovih kristalnih ječah in metali sence, ki so se zvijale na polirane marmorne stene in ustvarjale iluzijo, da zgradba sama diha v ritmu glasbe.

*Ena, dva, tri... En, dva, tri...*

Martina se je prepustila ritmu, z nogami se je komaj dotaknila povoščenih tal, ki so odsevala svet na glavo, kot da bi lahko vsak trenutek padla proti nebu. Njena nebesno modra svilena obleka je valovila okoli nje, slap eterične tkanine, ki se je zdelo, da lebdi v zraku, obremenjena s parfumi in šepetajočimi obljubami.

*Kako dolgo že plešemo?*, se je spraševala, toda misel se je raztopila v megli njenega uma, preden jo je lahko dojela.

Njen partner jo je vodil z nadnaravno milino, njegovi gibi so bili tako tekoči, da se je zdelo, da kljubujejo zakonom fizike. Martina je dvignila pogled in se srečala z njegovimi očmi, dva tolmuna tako intenzivne modrine, da se je zdelo, da vsebujeta cele oceane. Nasmeh na ustnicah je bil komaj zaznaven, skrivnostna poteza, ki je obljubljala neslutene skrivnosti.

"Ali uživaš, draga?" je vprašal z žametnim šepetom, ki je kot božanje polzel po Martinini koži.

»Je ... popolno,« je odgovorila, presenečena nad drhtenjem lastnega glasu. "Skoraj preveč popolno."

Glasba se je dvigala in spuščala kot valovi nevidnega morja in Martino vlekla v svoj tok. Drugi pari so se vrteli okoli nje, njihovi obrazi so bili zamegljeni, kot bi oživele impresionistične slike. Za trenutek se je Martini zazdelo, da vidi žensko v krvavo rdeči obleki, ki strmi vanjo, njene temne oči so bile polne nemega opozorila. Toda ko je pomežiknila, je postava izginila.

*Nekaj ​​ni v redu*, je zašepetal glas v ozadju njenih misli. *To ni resnično*.

Martina je zmajala z glavo in skušala razgnati meglo, ki je kot da se je nalegla v njene misli. Zakaj se ni mogla spomniti, kako je prišla tja? Kdo so bili vsi ti ljudje?

"Je kaj narobe, ljubezen moja?" je vprašal njen partner z zaskrbljenostjo, ki ni dosegla njegovih oči.

»Ne, samo ...« je Martina molčala in iskala prave besede. "Ali se ne počutiš, kot da bi bilo nekaj... neustrezno?"

Zasmejal se je, melodičen zvok, ki je nenaravno odmeval v dvorani. "Kako je lahko karkoli na tako popolnem večeru neumestno?"

Toda občutek nelagodja je rasel v Martininih prsih in se širil kot črnilni madež v čisti vodi. Zrak, ki je bil prej svež in lahek, je zdaj tehtal v njenih pljučih, gost in dušeč. Glasba, ki jo je ovijala kot zaščitni plašč, se je začela popačiti, note pa so se raztezale in zvijale, dokler niso postale mučna žalostinka.

»Jaz... mislim, da potrebujem malo zraka,« je rekla Martina in se skušala odmakniti od partnerja.

Toda njegove roke, ki so jo prej nežno držale, so jo zdaj uklenile z nečloveško močjo. Martina je dvignila pogled, v grlu ji je zastal krik, ko je zagledala partnerjev obraz.

Popolna koža je pokala kot porcelan starinske lutke, drobne gubice so segale iz kotičkov njegovih oči in ustnic. In iz teh razpok ... o, bog, iz teh razpok je curljalo nekaj temnega in viskoznega, snov, ki ni bila ne kri ne katera koli druga znana tekočina.

"Zakaj hočeš oditi, Martina?" je vprašal, njegov glas pa je bil zdaj kovinsko renčanje, ki ji je odmevalo v kosteh. "Noč se je komaj začela."

Martina se je borila, panika je prevzela vsako vlakno njenega bitja. "Pusti me!" je kričala, toda njen glas je zvenel šibko in oddaljeno, kot bi prihajal iz drugega kraja, iz drugega časa.

Prostor okoli nje se je začel podirati. Stene so se topile kot vosek pod peklensko vročino in razkrile neznansko temo onkraj. Ostali plesalci so se razblinili, njihova telesa so se raztopila v zraku, kot da nikoli niso bila več kot le iluzije.

»Ne moreš pobegniti, Martina,« je rekel njen partner, njegov obraz pa je bil zdaj groteskna maska ​​tistega, kar je bil. "To je tvoje mesto. To je tvoj večni ples."

Martina je kričala, srce parajoč zvok, za katerega se je zdelo, da je raztrgal samo tkivo resničnosti. Tla pod njenimi nogami so se odprla, lačno brezno, ki je grozilo, da jo bo požrlo. Borila se je z železnim prijemom, ki jo je zadrževal, noge so ji drsele na robu niča.

"Ne!" je vzkliknila, njen glas je bil zlomljen od groze. "To ni resnično! Ne more biti resnično!"

Toda ko je padla v temo, je del nje vedel, da je to bolj resnično od vsega, kar je doživela prej. Ples, dvorana, njen partner ... vse je bila fasada, iluzija, ustvarjena, da bi prikrila veliko temnejšo in grozljivo resnico.

In ko jo je zajela tema, je Martina ugotovila, da se prava groza šele začenja. Kajti v tisti neskončni črnini, v tisti praznini, ki je kljubovala vsaki logiki in razumu, jo je nekaj čakalo. Nekaj ​​starodavnega, nekaj lačnega.

Nekaj, kar je ves čas plesalo z njo.

Martinin krik se je izgubil v neizmernosti praznine, zadnji odmev sanj, ki so se spremenili v nočno moro. In nekje, na ravni obstoja onkraj človeškega razumevanja, je glasba še naprej igrala, večna melodija za ples, ki se ne bo nikoli končal.

Padec, ki bi moral biti v logiki oprijemljivega sveta vrtoglavi spust, se je spremenil v počasno, skoraj dolgočasno potopitev v ocean popolne črnine. Čas, ta neizprosni tiran, ki vlada realnosti, se je razblinil v brezčasnost praznine, Martina pa pustila lebdeti v prvinskem breznu, prostoru, ki je obstajal onkraj meja človeškega dojemanja.

V stiskajoči temi so se Martinine misli materializirale, dobivale obliko in barve na platnu njenega uma. Bili so svetleče niti, razdrobljeni spomini, ki so plesali okoli nje kot kresničke v noči brez meseca. Mamin obraz, razpršen in oddaljen kot stara fotografija, se ji je prikazal z melanholičnim nasmehom, nasmehom, ki je izžareval toplino, za katero se je zdaj zdelo, da pripada nekemu vzporednemu vesolju, življenju, ki ji ne pripada več. Aroma sveže skuhane kave, ta vonj, ki je včasih prežemal nedeljska jutra z obljubo miru in domačnosti, se je zdel kot vohalni duh, mučen opomin izgubljene resničnosti. Zvok sestričinega smeha, kristalen in nalezljiv, je odmeval v njenem spominu kot prekinjena melodija, odmev, ki je zamrl v daljavi. In hrapav dotik strani njene najljubše knjige, tiste tihe spremljevalke tolikih neprespanih noči, je postal fantomski občutek, odsotno božanje kože njenih rok.

"Je to smrt?" se je spraševala, njen notranji glas pa je bil šepet, izgubljen v neizmernosti praznine. Vprašanje pa ni odmevalo kot zvok, temveč kot vibriranje, ki se je raztezalo skozi samo substanco teme, kot da vesolje samo odmeva njeno negotovost. "Ali je to nekaj neskončno hujšega?"

Kot da bi tema slišala njeno vprašanje, se je njena struktura začela spreminjati. Prenehal je biti enotna praznina, homogeni nič, spremenil se je v nenehno premikajoče se platno, v vrtinec senc, ki so se zvijale in plesale v grozljivi koreografiji. Brezoblične oblike so se pojavile od nikoder, groteskni in izkrivljeni obrazi, ki so jo opazovali s praznimi očmi, usta, ki so se odpirala v tihem kriku, okostnjaste roke, ki so se iztegovale proti njej z dolgimi prsti, ostrimi kot rezila.

Martina je poskušala kričati, refleksno dejanje preživetja, toda zvok je zamrl v njenem grlu, utopljen v stiskajoči gostoti praznine. Njena pljuča so se napolnila s hladno in viskozno snovjo, ki ni bila zrak, snovjo, za katero se je zdelo, da se je infiltrirala v vsako celico njenega telesa, zamrznila njene misli, ohromila njeno voljo. Panika, ki je bila do takrat stalna spremljevalka, znana prisotnost na robu njene zavesti, se je stopnjevala, dokler ni postala velikanski val, ki je grozil, da jo bo potegnil v globino norosti.

In takrat je sredi najbolj absolutne groze v temi odmeval glas. To ni bil zvok, ki bi ga lahko zaznala z ušesi, ampak vibracija, ki je prodrla neposredno v njen um, glas, za katerega se je zdelo, da izhaja iz same vsebine njenega bitja.

"Dobrodošla, Martina," je zašepetal glas, zvok, ki je bil hkrati znan in tuj, kot popačen odmev njenega lastnega glasu. "Čakali smo vas."

Glas je bil skupek vseh zvokov, ki jih je slišala v življenju, slušni kolaž, ki je prepletal očetov smeh z jokom novorojenčka, šumenje intimnega pogovora z bučanjem divjega oceana. Bil je lep in strašen glas, zapeljiv in grozljiv, glas, ki je obetal tako tolažbo kot uničenje.

"Kdo ... kdo si ti?" Martina je poskušala vprašati, toda besede so se raztopile v njenem grlu, ni mogla prebiti zatiralske gostote praznine.

»Mi smo vse in nič,« je odgovoril glas, ki je pričakoval njeno neizoblikovano vprašanje, kot bi ji lahko prebral misli. "Smo pozabljene sanje, potlačeni strahovi, izgubljeni upi. Smo odmev tega, kar si bil, senca tega, kar bi lahko bil."

Brezoblične oblike, ki so poplesavale v temi, so se začele oblikovati in se strjevati v figure, ki jih je Martina prepoznavala z naraščajočo grozo. Videla je svojo učiteljico v tretjem razredu s svojim strogim obrazom in očali s kovinskim okvirjem; fant, ki ji je v adolescenci zlomil srce, s svojim arogantnim nasmehom in očmi, polnimi praznih obljub; psa, ki ga je imela kot otrok, z mehko dlako in pogledom, polnim brezpogojne vdanosti. Vsaka figura je bila spomin, čustvo, izkristalizirano v temi, duh iz preteklosti, ki se vrača, da jo muči.

"Kaj ... kaj je to mesto?" je pomislila Martina, njen um pa si je prizadeval doumeti naravo te nemogoče resničnosti.

»To je brezno, kjer se srečajo sanje in nočne more,« je odgovoril glas. "Kjer v večnem plesu sobivata odmev tistega, kar bi lahko bilo, in senca tistega, kar nikoli ne bo. Je prostor med utripi tvojega srca, tišina med tvojimi mislimi, praznina, ki se skriva za masko tvoje resničnosti ."

Martina je začutila globoko nelagodje, kot da se njeno bitje razpada, raztaplja v brezoblični snovi praznine. Spomini, ki so plavali okoli nje, so se začeli izkrivljati, zvijati v groteskne različice samih sebe. Mamin nasmeh se je spremenil v grozljivo grimaso, njene oči so bile izpraznjene vseh čustev, njen obraz se je razkrojil v masko groze. Njena sestrica se je v nekaj sekundah postarala, njena koža je bila nagubana, njeni lasje so postali beli, njeno telo se je spremenilo v prah. In njen oče... njen oče se je spremenil v pošastno bitje, z ostrimi kremplji in okrvavljenimi zobmi, z očmi, ki so se svetile z zlom prednikov.

»Ne,« je zašepetala Martina, njen glas pa je bil kot zvočna nit, ki se je komaj prebijala skozi temo. "To ni resnično. Ne more biti."

Okoli nje je odmeval leden smeh, kot zvok razbitega stekla.

"Resna?" je vprašal glas, njegov ton pa je bil zdaj obarvan s kruto ironijo. "Kaj je resničnost, Martina, kot sanje, iz katerih se še nisi prebudila? Tukaj, v globini tvojega lastnega uma, je vse resnično. Vsak potlačeni strah, vsaka skrita želja, vsaka bežna misel, ki si jo skušal zakopati najgloblji del tvojega bitja."

Podobe so se približale, njihovi znani, a od groze izkrivljeni obrazi, njihove mrzle roke so se iztegnile proti njej. Martina je čutila dotik njunih prstov na svoji koži, ledeno božanje, ki jo je zmrazilo. Hotela je kričati, hotela se je boriti, a njeno telo ni hotelo ubogati, ujeto v ohromelost groze.

»Ne kregaj se, Martina,« je zašepetal glas, zdaj tako blizu, da se je zdelo, da prihaja iz njene lastne glave. "Sprejmi, kar si, kar si vedno bil. Tukaj ni prostora za maske, za pretvarjanje. Le gola in surova resnica tvojega obstoja."

Martina je čutila, da se ji ruši svet pod nogami. Dolg odmev njenega krika - ali kar je bil nekoč obupan poskus kričanja - se je razblinil v zraku, ne da bi zapustil sled, pogoltnila pa ga je grobna tišina, ki se je zgrnila nad njo. Noge so se ji tresle, ko je poskušala najti trdno mesto, kjer bi se postavila, a vse okoli nje je bilo nestabilno, kot da bi bila resničnost sama narejena iz peska, ki ji polzi med prsti.

Veter, leden in neusmiljen, ji je šibal obraz, a ni prinesel ne svežine ne olajšanja, le grenak opomin na to, kar je bilo. Odmev eterične glasbe, ki je nekoč odmevala v dvorani, je bil zdaj le še oddaljeno šumenje, prikazen preteklosti. Ugotovila je, da stoji na nečem, kar se je zdelo kot rob police, z ograjo polomljenega in zarjavelega balkona za njo. Praznina pred njenimi očmi se je razširila kot odprta črna usta in jo klicala z nerazložljivo naglico.

Pogledala je v daljavo. Mestne luči, ki naj bi bile polne življenja, so zdaj občasno utripale sredi ogromne teme. Ulične luči, zvite in polomljene, so osvetljevale le ruševine. Bilo je, kot da bi se sama civilizacija sesula pod težo lastnih razbitih sanj, veter, ki je pihal med zapuščenimi zgradbami, pa je šepetal skrivnosti, ki jih nihče drug ni mogel slišati.

Ena sama solza se ji je spustila po licu in s seboj potegnila maskaro, ki jo je tako skrbno nanesla pred nekaj urami. Kar se je začelo kot noč slavja, sanje o lepoti in popolnosti, je postalo nenadzorovana nočna mora. Rob balkona je bil hladen pod njenimi rokami, zarjavela kovina se ji je vrezala v kožo, a fizična bolečina je bila rahla senca v primerjavi z notranjim nemirom, ki je tulel v njenem srcu.

Martina se je močno oprijela ograje, a je vedela, da pravo brezno ni zunaj, ampak v njej. Spomini so začeli prodirati v njene misli kot nevidna bodala, vsako od njih je prebilo krhko pregrado, ki jo je v preteklih letih zgradila, da bi se zaščitila. Spomnila se je, ko je kot otrok prvič začutila to praznino, ko je stala pri oknu svoje hiše in gledala svojo mamo, ki je odhajala in jo brez ene same besede pustila za seboj. Potem pa je bila le še senca v daljavi. Zdaj je bila praznina resnična, oprijemljiva in jo je klicala.

Odmev njenega smeha — smeh nedolžnega otroka — je odzvanjal v njenem spominu, a so ga kmalu nadomestili kriki. Kriki očeta, brata, vseh tistih, ki so tako ali drugače izginili iz njenega življenja. Bolečina je bila tako stara, tako globoka, da sploh ni vedela, ali je kdaj obstajala različica nje same, ki je ne bi nosila s seboj. Ali je bilo mogoče, da so veselo dekle, kakršna je bila nekoč, tista, ki je sanjala, da bo poletela čez zvezde, požrle sence, ne da bi to opazila?

Spet je zapihal veter, tokrat močnejši, Martina pa je za trenutek popustila prijem in nevarno zanihala ob robu. Zdelo se je, da jo mestne luči kličejo iz brezna, kot da bi praznina obljubljala nekakšen mir, ki ji ga realni svet nikoli ne bi mogel ponuditi. V jeseni je bil temen poziv, obljuba, da bom pozabil, da se bom nehal boriti, da se bom prepustil tišini.

"Nima smisla, da se še naprej borimo," je zamrmrala sama pri sebi, čeprav je bil njen glas le šepet v nevihti.

Njeno telo je bilo tako izčrpano kot njena duša. Vsaka mišica, vsako vlakno njenega bitja je kričalo po počitku. Solze so zdaj svobodno tekle, nenehen tok, ki je s seboj nosil leta potlačene žalosti, trpljenja, ki ga ni nikoli delila z nikomer. Spraševala se je, ali jo je morda vse, kar je živela, pripeljalo do tega trenutka, na rob uničenja. Morda ji je bila to edina usoda.

Ko je razmišljala o padcu, se je spomnila dni, ko je sanjala, da bo nekaj več, nekdo drug. Ko si je predstavljala, da je življenje lahko drugačno, da je gospodarica svoje usode, sposobna z golimi rokami krojiti svojo prihodnost. Toda te sanje so se s časom razblinile, razblinile so jih razočaranja, majhni vsakodnevni porazi, ki so jo drug za drugim pripeljali na to pobočje.

"Kaj se je zgodilo z mano?" je šepetala bolj vetru kot sebi.

Pogledala je svoje roke, blede pod medlo svetlobo, ki je sijala v daljavi. Konice njenih prstov so bile umazane z rjo, zlomljeni nohti pa so pripovedovali zgodbo o boju. Borite se, da ostanete na površju v svetu, ki ni bil zasnovan zanjo. Boriti se, da bi našla svoje mesto v družbi, ki jo je brez sočutja zapustila.

Potem pa se je sredi njene opustošenosti nekaj spremenilo. Blisk v temi, kot iskra, ki je noče ugasniti nevihta. Ni prihajalo iz mestnih luči ali nočnega neba, ampak iz temnega kotička v njeni notranjosti, na katerega je popolnoma pozabila. Odmev, šibek, a vztrajen, pozabljene obljube. Obljuba, da je morda, samo morda, obstajalo nekaj onkraj praznine.

Martina je omahnila, a tokrat ni šlo proti prepadu, ampak proti ograji. Močneje se ga je oprijela, členki so ji postali beli od pritiska. Ni vedela, od kod ta blisk, ali ji lahko zaupa, a v tistem trenutku je bilo dovolj. Oprijela se je te iskrice kakor brodolomec kosa lesa sredi razburkanega morja. Bilo je majhno, nepomembno, a je bilo vse, kar je imela.

Veter jo je neusmiljeno še naprej potiskal proti robu, zdaj pa je bilo v njej nekaj drugega, kar se mu je uprlo. Strah je bil seveda še vedno prisoten, vendar se je začelo mešati z nečim drugačnim, nečim, česar že dolgo ni čutila: odločnostjo. Majhen plamen upanja, komaj viden sredi kaosa, a resničen.

Martina je zaprla oči in občutila težo trenutka. Brezno je bilo še tam, klicalo jo je, obljubljalo hitro in nebolečo osvoboditev. Toda prvič po dolgem času je začutila, da morda ni pripravljena odnehati. Ne še. Ne brez boja, tudi če je šlo za tisto majhno iskrico.

Bolečina ni izginila, nekaj v njej pa se je začelo spreminjati. Spoznala je, da tema, ki jo je tako dolgo ovijala, ni stavek, ampak izbira. In čeprav jo je teža trpljenja še vedno stiskala, je vedela, da če bo vztrajala, če bo našla način, da stopi še korak stran od roba, bi morda, samo morda, lahko začela ozdraveti.

Mesto v daljavi je še naprej utripalo, njegove luči so bile kot vmesni svetilniki v črnem oceanu. In Martina se je prvič po dolgem času odločila, da ne bo skočila.

Bolečina je prišla pred zavest. Oster udarec, ki je segal od njenega trebuha do hrbtenice, kot bi vsako vlakno njenega telesa prebodle železne igle. Martina je nenadoma odprla oči in zasopla, kot bi bila predolgo pod vodo. Svet se ji je predstavil na zamegljen način, nepovezana mešanica senc in močnih luči, ki so se težko definirale.

Občutek je bil takojšen in visceralen: kovinski okus po železu v njenih ustih, hladen lepljiv znoj na njeni koži in oster vbod bolečine, ki je seval iz njenega trebuha, kot bi bil nevidni nož zarinjen v njeno notranjost. A ni bila na robu balkona, niti pred breznom, o katerem je razmišljala. Ne. Okolje, ki jo je obdajalo, je bilo popolnoma drugačno.

Martina je večkrat pomežiknila in se borila proti megli, ki ji je zamegljevala vid. Stene okoli nje so bile bele, brezhibne, a ne na prijeten način. Bili so sterilni, kot bi pripadali kraju, ki je tuj svetu, življenju. Bila je bolniška soba, to je vedela skoraj takoj. Edina stvar, ki je razbijala monotonost klinične beline, je bila fluorescentna svetloba, ki je z dražečo pravilnostjo brenčala s stropa in napolnjevala okolje s hladnim in aseptičnim sijem.

Počasi se je dvignila in čutila, kako jo bolečina z vsakim gibom znova zbada od znotraj. Rjuhe, grobe in toge, so se zdele tako nečloveške kot vse ostalo v tej sobi. Poskušala je premakniti noge, a so se zapletle v odejo, kot bi bile zvezane, ko je ležala nezavestna. Martina se namršči. Ni bilo hrupa, nobene prisotnosti, nobenega glasu, ki bi prekinil puščavo tišine, ki je prevladovala v sobi.

"Kje sem?" je zamrmrala, njen glas je bil komaj pretrgana nit, kot bi pripadal nekomu drugemu.

Vprašanje je za trenutek lebdelo v zraku, a ni našlo odgovora. Zdelo se je, da kraj ni običajna bolnišnica. Ni bilo zdravnikov ali medicinskih sester, niti značilnega vrveža divje dejavnosti, ki bi ga pričakovali na takem mestu. Bilo je, kot da bi bila sama bolnišnica ujeta v mehurček, ločeno od časa in prostora.

Martina je pogledala svoje roke. Njeni prsti, za katere se je komaj spomnila, da so jih premikali, so bili prekriti z majhnimi zaplatami traku. Odklopljene intravenske injekcije so visele z roba postelje in njena koža je pokazala blede sledi igel, ki so bile nekoč tam zapičene. Tu je bila že nekaj časa, ali ji je tako reklo njeno telo, vendar se pred tem trenutkom ni mogla spomniti ničesar.

Oddaljen zvok je končno prekinil tišino: mehko, ritmično kapljanje slabo zaprte pipe nekje izven njenega dosega. Martina se je stresla, odmev jo je ponesel nazaj na rob brezna, k kapnici, ki jo je slišala v sanjah, in mrzlica ji je prešla po hrbtenici.

"Kaj je to?" si je rekla in iskala nekaj, kar bi ji dalo namig o tem, kje je, o tem, kaj se je zgodilo.

Soba pa je bila uganka. Razen postelje, v kateri je ležala, je bila zraven nje majhna mizica, prazna razen vrča za vodo in napol napolnjenega kozarca. Nekaj ​​metrov stran je visela prosojna plastična zavesa, ki je sobo delila na dva dela in skrivala tisto, kar je bilo na drugi strani. Vse, kar je Martina videla, je bilo neresnično, kot da bi bilo mesto slabo zgrajena scena, prostor, ki je bil zasnovan tako, da jo zmede, namesto da bi jo ozdravil.

Z naporom je zdrsnila z nogami iz postelje in pod bosimi podplati začutila mrzla tla. Bolečina se je izostrila, a jo je prezrla zaradi neznane nuje. Nekaj ​​ni bilo v redu. Nič od tega ni imelo smisla in del nje je začel sumiti, da to, kar doživlja, ni povsem resnično. S tresočimi koraki se je približala zavesi in čutila nenehno brnenje svetlobe zgoraj kot zatiralski opomin, da je popolnoma sama.

»Halo...« je zašepetala, čeprav je vedela, da tam ni nikogar, ki bi jo slišal. Niti sama ni vedela, zakaj je to rekla, morda v upanju, da bo njen glas prekinil urok tega kraja.

Počasi je dvignila roko in odgrnila zaveso. Kar je videla za seboj, jo je prisililo, da je stopila nazaj. Ne zaradi groze, ampak zaradi globokega nelagodja, kaj je to pomenilo.

Druga postelja, prazna, je kazala enake znake nedavne zasedbe. Rjuhe so bile neurejene, pomečkane, vendar ni bilo znakov življenja. Ni bilo nobenih povezanih cevi, nobenih monitorjev, nobene sledi, da bi bil nekdo drug tam. Na steni je visela le ura, edini nenavaden predmet, z minutnim kazalcem, ustavljenim pri **3:15**. Preprosto dejstvo, da čas ne napreduje, ji je povzročilo val nelagodja. Bilo je, kot da bi bila bolnišnica zapuščena sredi življenja samega in bi ostala le imitacija obstoja.

Martina je v sebi čutila naraščajočo nujo, nekaj, kar jo je gnalo, da se premakne, da nekaj naredi. ampak kaj? Poskušala se je spomniti, kako je prišla sem, zakaj je bilo njeno telo označeno z iglami, a njen um je bil prazno platno. Na obrobju njene zavesti so lebdeli drobci prejšnjega življenja, podobe plesne dvorane, mladeničeve roke, ki se spreminja v pepel, rob brezna ...

Preden se je lahko poglobila v te bežne spomine, je tišino prekinil mehanski zvok. Vrata sobe so se odprla z mehkim brnenjem in na pragu je zdrknila postava, ki se je izrezala v medli svetlobi zunanjega hodnika. Martina je bila napeta, mišice so jo bolele, a pripravljena na vse, kar se lahko zgodi. Figura se ni takoj premaknila, stala je mirno kot kip in jo opazovala iz sence.

"Martina ...?" Glas, mehak in nevtralen, je lebdel proti njej kot pridušen šepet. Bil je glas, ki ga ni prepoznala, a zdelo se je, da jo pozna.

Martina je stopila korak nazaj in s hrbtom udarila ob rob postelje. V njenih prsih se je začela dvigovati panika, toda tokrat se ji ni bila pripravljena prepustiti. Nekaj ​​je bilo v tem glasu, nekaj moteče znanega in čudnega hkrati.

"Kdo si?" je vprašala z odločnejšim tonom, kot je pričakovala.

Podoba je stopila korak naprej in prišla iz sence dovolj, da je razkrila bled obraz z vdrtimi očmi in izrazom nerazložljive melanholije. Bila je ženska srednjih let, oblečena v bolnišnično uniformo, ki se je zdela neumestna kot vse ostalo.

»Dolgo ste spali,« je odgovorila ženska s tihim in monotonim glasom. "Ampak čas je, da se zares zbudiš."

Martinina zmedenost se je še poglobila. Nič ni imelo smisla.

»Zbudila sem se ... Budna sem,« je vztrajala, čeprav je občutek, da je še vedno ujeta v nočni mori, ni zapustil.

Žena je počasi zmajala z glavo in z nežno, a tehtno kretnjo pokazala na ustavljeno uro na steni.

"Ne ... nisi še."
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2. poglavje: Obupna žeja
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Zavest se je vrnila k Martini kot zahrbtna plima in s seboj prinesla valove neskladnih občutkov, ki so grozili, da jo bodo utopili v lastni koži. Njene veke, težke kot grobne plošče, so se nerade odprle in razkrile zamegljen in sovražen svet. Zdelo se je, da strop nad njo, palimpsest razpok in vlažnih madežev, utripa z lastnim življenjem in se norčuje iz njene dezorientacije.

Prvi koherenten vtis, ki si ga je uspel ustvariti njen otopel um, je bil strahotna, primitivna žeja, ki je zasenčila vse druge misli ali občutke. Njen jezik, otekel in hrapav kot brusni papir, se je trmasto držal njenega suhega neba in ni dal niti kančka sline. Vsak vdih je bil mučenje, zrak ji je strugal po grlu, kot da bi vdihavala žerjavico.

Martina je poskušala zaklicati, prositi za pomoč, a iz njenih ust se je oglasil le grleni zvok, komaj slišen tudi v grobni tišini, ki je zajela prostor. Poskusila je znova, toda njen glas je bil zlomljen zaradi obupa in utrujenosti.

Njeni okorni in tresoči prsti so iskali klicni gumb. Našla ga je, hladno in inertno plastično kepo pod njenimi prsti. Pritisnila ga je enkrat, dvakrat, trikrat, vsak poskus bolj obupan kot prejšnji. Tišina je ostala nedotaknjena, kot da bi svet onkraj sten njene sobe prenehal obstajati.

Martina je z naporom, ki se je zdel Herkulov, obrnila glavo. Vsako vretence na njenem vratu je protestno zaškripalo in ji je v lobanjo pošiljalo vbode bolečine. Bolniška soba se ji je razkrila kot prizorišče postapokaliptične igre. Zavese, nekoč bele, so v umazanih raztrganih rokavih visele z oken in filtrirale sivkasto medlo svetlobo, ki je komaj osvetljevala okoliški kaos. Tla so bila prekrita z grozljivim mozaikom raztresenih papirjev, nekateri so bili umazani s snovmi, ki jih njen um ni želel identificirati.

Nenehna in monotona kaplja je prihajala nekje izven njenega vidnega polja, neizprosen metronom, ki je zaznamoval minevanje časa v tem zapuščenem limbu. Martina se je zalotila, da šteje sekunde med vsakim padcem, jalova vaja, ki pa je vendarle zagotovila sidro v resničnosti, pa naj bo še tako negotova.

S pridušenim stokom, ki je zvenel nenavadno in tuje za lastna ušesa, je Martina poskušala sesti. Njeno telo, prekrito le s tanko bolnišnično haljo, ki je bila nekoč bela, je protestiralo ob vsakem gibu. Mišice, atrofirane zaradi neuporabe, so se boleče napele pod njeno bledo in suho kožo in jo spomnile, kako ranljiva je bila v tistem trenutku. S prebliskom panike, ki je grozil, da jo bo razjedel, se je spraševala, kako dolgo je bila nezavestna v tej postelji. Dnevi, tedni, morda meseci? Zdelo se je, kot da se je čas ustavil v tej sobi in zamrznil zunanji svet v trenutku zapuščenosti in propada.

Naslonjena na zarjavelo ograjo postelje ji je uspelo sesti na rob žimnice. Vrtoglavica jo je takoj napadla, da se je svet zavrtel okoli nje kot ponoreli vrtiljak. Trdno je zaprla oči in nemirno dihala, ko se je borila proti slabosti, ki ji je grozila, da jo bo premagala. Ko jih je znova odprla, je bila soba še vedno tam, nespremenljiva v svoji puščavi in ​​jo spominjala, da to ni nočna mora, iz katere bi se lahko zbudila.

Žeja, ta neizprosna spremljevalka, se je stopnjevala, dokler ni postala neznosna. Martina se je mrzlično ozirala okoli sebe in iskala nekaj, karkoli, kar bi ji lahko olajšalo muke. Pogled ji je padel na prevrnjen plastični vrč na nočni omarici. S tresočimi se rokami je segla po njem in molila k bogu, v katerega ni nikoli verjela, da bi lahko vsebovala vsaj kapljico vode.

Vrč je bil seveda prazen. Vesolje ji v svoji neskončni krutosti ni dalo te majhne tolažbe. Martina je odvrgla posodo, ki je odbila na tla s topim udarcem, ki je v sobi odjeknil kot strel.

Ko je ležala tam, šibka in dehidrirana, je njen um začel tavati in skakal med razdrobljenimi spomini in nepovezanimi mislimi. Podobe njenega prejšnjega življenja, njenega dela, obrazi ljudi, ki so ji bili nekoč pomembni, so švigali skozi njeno zavest kot diapozitivi življenja, ki se ni več zdelo njeno.

Kaj se je zgodilo? Kje so bili vsi? Odsotnost zvoka, življenja je bila tiščajoča, skoraj otipljiva. Bilo je, kot da je ves svet izdihnil svoj zadnji dih, medtem ko je ležala nezavestna, tako da je ostala edina preživela tihega izumrtja.

V globinah njenega uma se je začela oblikovati strašna misel, tako strašljiva, da so jo njeni možgani poskušali zavrniti, še preden je dobila skladno obliko. Kaj če je bila ta tišina, ta zapuščenost nekako njena krivda? Na robovih njene zavesti so začeli plapolati drobci spominov, napol pogovorov in odločitev, sprejetih v aseptičnih sejnih sobah.

Martina je močno zaprla oči, kot da bi lahko zanikala resničnost zgolj s tem, da je ne bi videla. Toda tema za njenimi vekami je le še stopnjevala občutke, pekočo žejo, bolečino v vseh vlaknih njenega bitja, naraščajoči strah pred neznanim.

Ponovno je odprla oči in se soočila z uničeno sobo, ki je bila zdaj njeno vesolje. Zdelo se je, da se ji vrata, le nekaj metrov stran, posmehujejo, portal v svet, ki se ga je enako bala, kot si je želela raziskati. Toda moč jo je zapustila. Zaenkrat je bila ujeta na tem otoku puščave, zaprta zaradi lastne šibkosti.

Žeja, ta neizprosni tiran, je gnala Martina proti vratom z nagnjenostjo izgubljene zemlje. Njene noge, šibke kot trsje, ki ga je udaril veter, so z vsakim korakom grozile, da bodo popustile. Linolej, hladen in lepljiv pod njenimi bosimi nogami, se je zdelo, kot da bi jo hotel zadržati, kot da bi se soba sama upirala, da bi jo izpustila.

Ko je prišla do vrat, so se njeni tresoči prsti sklenili okoli kovinskega gumba. Obrnila ga je z obupanim upanjem tistega, ki zastavi njihov zadnji dih. Mehanizem je popustil s klikom, ki je odjeknil v grobni tišini, a zmaga je bila kratkotrajna. Vrata so se premaknila komaj nekaj centimetrov, preden so naletela na neviden in neizprosen odpor.

Martina je sunila na vso moč, atrofirane mišice so protestirale zaradi nenadnega napora. Razpoka se je dovolj razširila, da ji je omogočila pogled na kaos, ki je vladal onstran. Prevrnjene police so tvorile improvizirano barikado, njihova vsebina – stekleničke z zdravili, povoji in medicinski pripomočki – pa je bila raztresena po tleh kot ostanki brodoloma. Hodnik, nekoč svetišče reda in asepse, je postal labirint ruševin in zapuščenosti.

Vizija zunanje katastrofe ji je pospešila srčni utrip, po suhih žilah ji je pognal adrenalin. Kakšna kataklizma bi lahko povzročila takšno opustošenje? Vprašanje je obviselo v zraku brez odgovora, medtem ko se je Martina borila proti vse večji paniki, ki ji je grozila, da jo bo ohromila.

Njen obupan pogled je mrzlično preiskoval sobo v iskanju odrešitve, ki se je zdela vse bolj nedosegljiva. Njen pogled je padel na vrata kopalnice, svetilnik upanja v morju opustošenja. Z opotekajočimi koraki se je vlekla proti njej, vsak meter je bil izziv proti gravitaciji in lastni šibkosti.

Kopalnica, ozka in stroga kabina, jo je sprejela z enakim vzdušjem zapuščenosti, ki je prežemalo ves prostor. Martina je skočila na pipo za umivalnik in jo obrnila z obupom človeka, ki se oklepa zadnje možnosti za preživetje. Zarjavela kovina je škripala pod njenimi prsti, a iz suhega dulca ni pritekla niti kapljica vode.

Iz grla ji je ušel pridušen jok, oster in živalski zvok je odmeval od luščenih sten iz ploščic. Žeja, ta kruti in neločljivi spremljevalec, se ji je zdelo, da se ji posmehuje in se krepi ob razočarani bližini olajšanja.

Naslonjena na umivalnik je Martina zaprla oči in poskušala zadržati solze, ki so grozile, da bodo tekle. Ni si mogla privoščiti razkošja, da bi zapravila niti kapljico vlage. Globoko je dihala in se silila k razmišljanju, k iskanju rešitve v globinah uma, zamegljenega od dehidracije in strahu.

Ko je ponovno odprla oči, je njen pogled padel na zapuščeno stojalo za intravensko infuzijo v kotu sobe. Zdelo se je, da se je vitka in čvrsta kovinska palica ponudila kot orodje, ki ga je potrebovala. Z novo odločnostjo se je približala napravi, njene tresoče roke so si prizadevale odviti palico s podstavka.

Hladna kovina v njenih rokah je bila tolažilna, sidro v resničnost sredi nočne more, ki je, kot se je zdelo, prevzela svet. Martina je stehtala palico, umerila njeno težo in dolžino. Ni bil idealen vzvod, vendar bi moral zadostovati.

Vrnila se je k vratom, improvizirano orodje pa je trdno prijela v roke. Z natančnimi gibi je kljub slabosti en konec palice vtaknila v špranjo. Globoko je vdihnila, zbrala pičlo moč, ki ji je še ostala, in odrinila.

Kovina je zastokala, les je zaškripal in za trenutek se je Martina bala, da bo njen trud zaman. Toda nato so se vrata s treskom, ki je kot grom odjeknil v tišini bolnišnice, odpovedala. Police, ki so zapirale prehod, so se sesule, slapovi tablet in steklenic so se kotalili po tleh v neskladni simfoniji stekla in plastike.

Zadihana od napora se je Martina naslonila na podboj in opazovala hodnik, ki se je pred njo raztezal kot predor v neznano. Zastareli zrak, ki je pronical skozi odprtino, je s seboj prinašal nenavadne in moteče vonjave, mešanico propadanja in zapuščenosti, ki je govorila o svetu, spremenjenem zunaj njenega razumevanja.

Za trenutek jo je ohromil dvom. Kakšne grozote so jo čakale onkraj te sobe, ki je kljub vsemu predstavljala otok domačnosti v oceanu negotovosti? Toda žeja, ta neusmiljena spremljevalka, jo je gnala naprej z večjo silo kot vsak strah.

Ko je Martina še zadnjič pogledala sobo, ki je bila njen zapor in zatočišče, je opotekajoče stopila na hodnik. Kovinska palica, zdaj spremenjena v njeno edino orožje in orodje, je bila v njenih rokah težka. Ko se je podala v mrak hodnika, se je zdelo, da vsako škripanje pod njenimi nogami in vsaka senca v kotih skriva nepredstavljive grožnje.

Na bolnišničnih hodnikih je vladala popolna tišina, ki jo je motil le odmev Martininih bosih korakov po razpokanem linoleju. Vsak dih je odmeval v praznini, nenehen opomin na njeno samoto v tem labirintu zapuščenosti. Stene, nekoč brezhibne, so zdaj kazile sence vlage in sledi nečesa, česar raje ni prepoznala.

Žeja, ta neizprosni tiran, je vodila njene opotekajoče se korake. Njene oči, steklene od dehidracije, so natančno pregledovale vsak kotiček in iskale nekaj, karkoli, kar bi lahko ublažilo muke, ki so ji pekle grlo. Napol odprta vrata so razkrivala razmetane sobe, prazne postelje z zmečkanimi rjuhami, ki so bile videti kot zapuščene mrtve.

Skozi režo napol odprtih vrat je uhajal šibek sij, kakor svetilnik v mraku hodnika. Približala se je Martina, srce ji je močno razbijalo v pričakovanju. Porinila je vrata, ki so se vdala z žalostnim škripanjem.

Soba je bila potopljena v somračno temo, ki jo je komaj razblinila medla svetloba, ki je prodirala skozi napol priprte žaluzije. V tistem chiaroscuru ga je Martina zagledala: napol dokončano intravensko vrečko, ki je negotovo visela na zarjavelem stojalu. Prozorna tekočina je lesketala z obljubo odrešitve.

Ne da bi dvakrat premislila, je Martina, ki jo je vodila primarna potreba, ki je zasenčila vsakršno previdnost, planila po torbi. Njeni tresoči prsti so se borili s plastično cevjo in jo strgali s stojala z močjo, rojeno iz obupa.

Konec tube je približala svojim izsušenim ustnicam in vneto sesala. Tekočina, topla in brez okusa, ji je zalila usta. Kompulzivno je pogoltnila, pri tem pa se ni zmenila za kovinski okus in čudno teksturo. Njen želodec, prazen kdo ve koliko časa, se je uprl nenadni invaziji.

Retching jo je močno streslo in jo podvojilo. Martina je stisnila zobe, odločena, da ne bo izgubila niti kapljice te dragocene tekočine. Globoko je dihala, se borila proti slabosti in se prisilila, da obdrži tisto, kar bi lahko bil njen edini vir hidracije v tem pustem svetu.

Postopoma je njeno telo sprejelo tekočino. Strašna žeja, ki jo je mučila, je začela popuščati, nadomestil pa jo je tako močan občutek olajšanja, da je skoraj jokala.

Takrat je to slišala. Komaj zaznavno gibanje za njo. Preden se je lahko obrnila, so se vrata zaloputnila, trk je odmeval kot strel v grobni tišini sobe.

Martina se je naglo obrnila, od napora in adrenalina pa se ji je zameglil pogled. Zdelo se je, da se je mrak sobe valovil, sence so oživele. In tam, med razpršenimi obrisi resničnosti, se ji je zazdelo, da razloči figuro.

Beli plašč, pogled na nekaj, kar je izgledalo kot stetoskop. Zdravnik? Ali je mogoče, da ni bila sama v tem zapuščenem peklu?

»Na pomoč,« je zahripala Martina s komaj hripavim šepetom. "Prosim..."

Toda besede so zamrle na njenih ustnicah. Soba se je začela vrtoglavo vrteti okoli nje. Noge so ji odpovedale in čutila je, da pada, pada proti temi, ki je obljubljala, da jo bo popolnoma zajela.

Zadnje, kar je zabeležila njena zavest, preden se je onesvestila, je bil občutek hladnih rok, ki so jo držale in ji preprečile, da bi zgrmela na tla. Potem pa nič.

Zavest se je vrnila k Martini kot počasna in motna plima, ki je s seboj potegnila drobce mrzličnih sanj in izkrivljenih spominov. Njene veke so se močno odprle in razkrile svet, potopljen v somračne sence. Za trenutek jo je ohromila dezorientacija. Koliko časa je minilo? ure? dni? Zdelo se je, da se je sam koncept časa raztopil v tem novem vesolju senc in tišine.

Počasi je sedla, vsaka mišica v njenem telesu pa je protestirala proti gibu. Bolniška soba, prej kaos nejasnih oblik v temi, je začela dobivati ​​obliko, ko so se njene oči prilagodile redki svetlobi. Zdelo se je, da je intravenska tekočina, ki jo je obupano pila – koliko časa nazaj? – začela učinkovati. Pekoča žeja, ki jo je mučila, je popustila, čeprav je v njenem grlu vztrajal občutek suhega, kot nenehen opomin na njeno ranljivost.

Martina je pomežiknila in poskušala zbistriti vid. Takrat je njen pogled padel na vogal sobe, kjer se je nežno zibala bela oblika. Srce ji je zaigralo, spomin na »zdravnika«, za katerega je mislila, da ga je videla, preden je omedlela, je močno oživel. Toda ko so se njene oči osredotočile, je iluzija zbledela. Ni bil nič drugega kot laboratorijski plašč, ki je visel za vrati in srhljivo plesal s tokom zraka, ki je pronical skozi neko nevidno špranjo.

V grlu ji je brbotal grenak, skoraj histeričen smeh. Kako obupana je bila, ko je kos blaga zamenjala za rešitelja? Smeh je zamrl tako hitro, kot se je pojavil, in pustil na svojem mestu hladno in težko praznino v njenem trebuhu.

Loputanje vrat, ki je v njenem deliriju zvenelo kot strel, verjetno ni bilo nič drugega kot isti tok zraka, ki se je igral z zarjavelimi tečaji. Resničnost, ogoljena popačenj njenega mrzličnega uma, se je v svoji banalnosti pokazala še bolj pusta.

Martina je previdno vstala, njene tresoče noge so grozile, da bodo popustile pod njeno težo. Vsak gib je bil opomin na njeno krhkost, na to, kako blizu je bila temu, da bi podlegla dehidraciji in zapuščenosti. Približala se je oknu, pritegnila pa jo je šibka svetloba, ki je prodirala skozi polomljene žaluzije.

Ko je razmaknila letvice, ji je sapa zamrznila v grlu. Okna so bila razbita, drobci stekla so bili raztreseni po okenski polici in tleh kot grozljivi diamanti, ki so se rahlo lesketali v umirajoči svetlobi mraka. Katera sila je bila sposobna povzročiti takšno uničenje? In zakaj?

Martina je previdno pogledala ven, da se ne bi porezala. Pogled, ki jo je pozdravil, je bil kot klofuta resničnosti, brutalen in nesporen. Bolnišnično dvorišče, nekoč oaza miru sredi mesta, je postalo pustinja zapuščenosti. Zapuščeni avtomobili, nekateri z odprtimi vrati, kot da bi njihovi potniki zbežali sredi neke nepredstavljive katastrofe, so bili posejani po razpokanem asfaltu. Rastlinstvo je brez nadzora odsotnih vrtnarjev podivjalo in si povrnilo ozemlja betona s skoraj nespodobno požrešnostjo.

Nujnost po pobegu, iskanju odgovorov - ali vsaj kraju, kjer manj odmeva opustošenje - je Martino prevzela z izjemno silo. S pogledom je preletela prostor in iskala nekaj, kar bi ji lahko služilo v zunanjem svetu. Pogled ji je padel na par zapuščenih superg ob stolu. Niso bile njene velikosti, a vse je bilo bolje kot bosi se podati v svet, poln razbitin in neznanih nevarnosti.

V športnih copatih in bolniški halji kot edini zaščiti pred mrazom, ki je začel prodirati skozi razbita okna, je Martina odšla na hodnik. Tišina je bila stiskajoča, motil jo je le odmev njenih korakov in občasno škrtanje ruševin pod njenimi nogami. Zdelo se je, da vsaka senca skriva grožnje, vsaka napol odprta vrata so obljubljala nepredstavljive grozote. Toda Martina je vztrajala, gnala jo je mešanica strahu in skoraj boleče potrebe po razumevanju, kaj se je zgodilo s svetom, medtem ko je spala.

Pot do izhoda je bila miniaturna odisejada. Stopnice, ki jih blokirajo prevrnjena nosila, hodniki, spremenjeni v labirinte z zapuščeno medicinsko opremo in podrtimi kartotečnimi omarami. Na vsakem vogalu je Martina pričakovala – bala se je in v nekem zakrivljenem kotičku svojega uma si želela – da bo našla kakšen znak življenja, neko razlago za kaos, ki jo je obdajal. A našla je le več tišine, več zapuščenosti.

Končno, po tem, ko se je zdelo kot večnost, ko je plula po drobovju bolnišnice duhov, je Martina prispela do glavnega preddverja. Avtomatska vrata, nekoč neumorni stražarji med zunanjim svetom in svetiščem zdravilstva, so ukrivljeno visela s tirnic in ustvarjala neenakomerno odprtino na ulico.

Martina je obstala na pragu, srce ji je močno razbijalo v prsih. Svet onstran teh razbitih vrat je bil neznanka, prazno platno, na katerega je njen um projiciral vedno bolj grozljive scenarije. Globoko je vdihnila in poskušala zbrati pogum, potreben za zadnji korak.

Tema noči jo je ogrnila kakor mrzel, vlažen plašč, ko je stopila na cesto. Zrak, obremenjen s čudnimi vonjavami - mešanico nenadzorovane vegetacije, zarjavele kovine in nečesa drugega, nečesa gnilega, česar raje ni prepoznala - je napolnil njena pljuča. Pomežiknila je in se trudila, da bi se ji oči prilagodile temi.

V daljavi je nenaden zvok prekinil grobno tišino. Petarde? Ne, preveč običajna, preveč kovinska. Streli. Martini je bilo srce utripajoče, v prsih ji je zvijala mešanica strahu in čudnega upanja. Streli so pomenili ljudi, življenje. A tudi nevarnost, nasilje.

Počasi, ko so se njene oči navadile na redko svetlobo, se je pred njo razkrila panorama opustošenja. Ulice središča Madrida, nekoč živahne in polne življenja, so se raztezale pred njo kot okostje mrtve civilizacije. Zapuščeni avtomobili, nekateri skrčeni le na zarjavele školjke, so blokirali ulice. Na pročeljih stavb so bile vidne brazgotine neke nepredstavljive kataklizme: razbita okna, groteskni grafiti, za katere se je zdelo, da kričijo v temi, ruševine, ki so se kopičile na pločnikih kot daritve nekemu bogu kaosa.

Puerta del Sol, nekoč utripajoče srce mesta, ki se ga je spominjala Martina, je bilo zdaj opustošena puščava. Ura na Casa de Correos, tiha priča toliko zgodovinskih trenutkov, je utihnila, njeni kazalci so zamrznili v času, ki ni imel več pomena.

Martina je napredovala previdno, vsak korak je bil izziv na terenu, posejanem z ruševinami in zlomljenimi spomini. Njene oči so nenehno preiskovale sence in iskale gibanje, življenje, grožnje. Toda zdelo se je, da je mesto že zdavnaj izdihnilo svoj zadnji dih in za seboj pustilo le odmev tistega, kar je nekoč bilo.

Ko se je podala v drobovje tega neprepoznavnega Madrida, se je v Martininih mislih začela oblikovati neizogibna resnica: svet, ki ga je poznala, svet, v katerem je živela, delala, ljubila in sanjala, ne obstaja več. Karkoli se je zgodilo, medtem ko je nezavestna ležala v tisti bolniški postelji, je resničnost preoblikovalo na tako globok in grozen način, da je kljubovala vsakemu razumevanju.

Streli so spet odmevali v daljavi, tokrat bližje. Martina je obstala, njeno telo je bilo napeto kot struna na violini. Ali naj poišče vir teh zvokov in tvega, da najde druge preživele? Ali pa je bilo bolje ostati v senci, nevidna in varna v svoji samoti?

Ko je Martina tehtala svoje možnosti, stala sredi ulice, ki jo je nekoč poznala, zdaj pa je bila videti kot prizorišče postapokaliptičnega filma, spoznala, da je na robu prepada. Vsaka odločitev, ki jo je sprejela od tega trenutka naprej, jo bo vodila po poti brez vrnitve, proti prihodnosti, ki je tako negotova kot izvor kataklizme, ki je spremenila njen svet.

Noč se je nad Madrid zgrinjala kot plašč iz črnila in prikrila toliko kot razkrila.
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3. poglavje: Potepanje skozi celotno mesto
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Noč se je razgrnila nad Madridom kot plašč iz črnega žameta, ki sta ga prebodla le srebrna svetloba lune in oddaljeni sij zvezd. Martina je hodila po pustih ulicah, njeni koraki pa so odmevali v stiskajoči tišini, ki je ovijala mesto. Tema je bila tako gosta, da se je zdelo, da je fizično prisotna, živo bitje, ki se je ovijalo okrog vsakega vogala in vsake sence.

Ulične luči, ki so ulice običajno osvetljevale s toplim in prijetnim sijem, so bile ugasnjene. V ogromni prostranosti metropole ni utripala niti ena žarnica, kot bi bila elektrika iztrgana s koreninami. Sredi avenij so ležali zapuščeni avtomobili, nekateri uničeni, drugi ponesrečeni, njihova zvita in zarjavela karoserija je bila pod bledo mesečino. Okna so bila razbita, razbita stekla so se raztresla po pločnikih kot drobci razbitih sanj.

Martina je previdno napredovala in z očmi skrbno opazovala vsak kotiček, vsako uličico, da bi našla znak življenja. Toda zdelo se je, da je bilo mesto evakuirano ali morda kaj hujšega. O ljudeh ni bilo sledu, niti oddaljenega odmeva glasu ali zvoka motorja ne. Le veter, ki je šepetal med praznimi stavbami in s seboj prenašal vonj po prahu in zapuščenosti.

Gran Vía, nekoč utripajoče srce mesta, se je raztezala pred njo kot pokopališče iz asfalta in jekla. Panoji, ki so nekoč oglaševali izdelke in sanje, so sedaj viseli nepremično, njihove barve so zbledele in njihova sporočila so utihnila. Šatori kinematografov, ki so se nekoč svetili z neonskimi lučmi, so bili temni in prazni, njihova platna za vedno ugasnjena.

Martina se je ustavila pred enim od kinematografov in z očmi brskala po obledelih plakatih, ki so oglaševali filme, ki jih nikoli ne bodo predvajali. Spraševala se je, kaj se je zgodilo, kakšna katastrofa je opustošila mesto in ga pustila v tem stanju opustošenja. Je bila vojna? Naravna katastrofa? Ali kaj bolj zloveščega, nekaj, kar je človeku ušlo?

"Halo?" je zavpila in njen glas je odmeval v tišini kot duhovit odmev. "Je kdo tukaj?"

A odgovora ni bilo, samo tišina in veter. Martina je začutila, da ji je po hrbtenici šel drget, občutek panike, ki jo je začela prevzemati. Osamljenost je bila silna, oprijemljiva prisotnost, ki jo je zdela s svojo težo zdrobila.

Nadaljevala je s hojo in koraki so jo vodili proti središču mesta. Šla je mimo trga Puerta del Sol, kjer je samotno stal kip medveda in jagode, njegov bron pa sta obarvana s časom in zapuščenostjo. Trg, ki je bil nekoč panj dejavnosti, je bil zdaj zapuščen, njegovi tlakovci so bili prekriti s prahom in ruševinami.

Martina je sedela na eni od klopi na trgu, z očmi uprtimi v kip. Pomislila je na vse čase, ko je bila tam, ob sončnih dneh in zvezdnatih nočeh, obkrožena s prijatelji in smehom. Zdaj se je vse to zdelo kot oddaljen spomin, iluzija, ki je bledela v temi.

"Kaj se je zgodilo tukaj?" je zamrmrala sama pri sebi, njen glas je bil v tišini komaj šepet. "Kje so vsi?"

Vprašanje je obviselo v zraku brez odgovora. Martina je zaprla oči in poskušala najti smisel sredi kaosa. Toda njen um je bil prazen, praznina, ki je odsevala opustošenje mesta.

Vstala je s klopi, odločena, da gre naprej. Ni mogla ostati tam, ohromljena od strahu in negotovosti. Morala je najti odgovore, ugotoviti, kaj se je zgodilo in zakaj.

Hodila je po ozkih ulicah središča, njeni koraki pa so odmevali v tišini kot neskončen odmev. Šla je mimo barov in restavracij z zaprtimi vrati in razbitimi okni. Napisi "Zaprto" so viseli z vrat kot epitafi, opomniki na življenje, ki ni več obstajalo.

Na eni od ulic je našla zapuščen časopis, katerega strani so bile porumenele in zgubane od časa. Dvignila jo je in jo razgrnila, z očmi pa je brskala po naslovih. Glavni naslov z velikimi temnimi črkami je zavzemal skoraj vso prvo stran:

**"Pred nami se odpira novo obdobje za človeštvo"**

Spodaj je razglašen podnaslov:

*"Utrujeni od izvajanja ponavljajočih se nalog? Naj jih GPT opravi namesto vas"*.

Bila je reklama, ne novica, ki je ironično izstopala sredi uničenja, ki jo je obdajalo. Spremljevalna slika je prikazovala robotsko postavo z nejasnimi človeškimi potezami, ki je dvigovala kup dokumentov, medtem ko se je za njo zdelo, da svet gori. Martina je opazila cinizem podobe, kot da bi se ta obljuba lahke prihodnosti sesula v tiho distopijo.

Obrnila je stran in našla drug oglas, tokrat veliko bolj uraden:

**"Potrebujete pravni nasvet?**

*Najemite naše storitve in imeli boste virtualnega odvetnika, ki vam bo na voljo 24 ur na dan."*

Stran je krasila risba istega virtualnega odvetnika s pikčasto obleko in kravato. Očitno je celo pravosodni sistem prevzela umetna inteligenca.

Naslednji razdelki časopisa niso imeli več oglaševanja; zdaj so se poglobili v novice. Martina je z očmi begala po stolpcih in pregledovala naslove.

**"Množična odpuščanja se nadaljujejo v svetovnem merilu"**

*V večjih mestih po svetu se stopnjujejo stavke in demonstracije. V Španiji brezposelnost dosega rekordne ravni, medtem ko tehnološka podjetja izvajajo več avtomatizacije, zaradi česar milijoni ostajajo brez dela.*

Martina je začutila vozel v trebuhu. Bilo je, kot da se je človeštvo pogreznilo v nočno moro lastnega ustvarjanja. Gospodarstvo je bilo uničeno, socialno nezadovoljstvo pa je skokovito naraslo. Njeno pozornost je pritegnil še en naslov, povezan z inflacijo:

**"Naraščajoče cene: Evropa ne more tekmovati s Kitajsko"**

*Stroški osnovnih proizvodov še naprej naraščajo, kar še povečuje odvisnost Evrope od tehnološkega in energetskega uvoza iz Kitajske. Trgovinske napetosti so povzročile zastoj v pogajanjih, evropski državljani pa čutijo težo nazadujočega gospodarstva.*

V tistem trenutku je Martina spoznala, kako opustošena je dežela. Stanje v mestu je odsevalo tisto, kar je opisal časopis: kaos in zapuščenost. Tudi mednarodne novice niso ponudile olajšanja:

**"Oboroženi spopadi na Bližnjem vzhodu, v Ukrajini, Izraelu, Koreji in na Tajvanu"**

*Vojne v Ukrajini in Izraelu se stopnjujejo, medtem ko so v vzhodni Aziji napetosti med Severno in Južno Korejo ter med Kitajsko in Tajvanom dosegle kritično točko. Diplomatska prizadevanja so bila neuspešna in zdi se, da je svet na robu nove dobe svetovnega nasilja. *

Martina se je spraševala, ali so bile te vojne neposredni vzrok za izginotje ljudi v Madridu, a nekaj ji je govorilo, da je za vsem tem nekaj več.

Naslednja novica jo je pustila brez sape:

**"Ekološke katastrofe, ki jih povzročajo okoljevarstveniki"**

*V poskusu obnovitve ekosistemov v njihovo naravno stanje so radikalne okoljevarstvene skupine odstranile stare jezove in rezervoarje, kar je povzročilo hude suše v Španiji in večjem delu Evrope. Strokovnjaki opozarjajo, da je pomanjkanje pitne vode doseglo kritične ravni, zlasti na Pirenejskem polotoku.*

Poskusi obrniti človeški vpliv na okolje so povzročili katastrofo, poslabšali razmere in pustili celino v krizi brez primere. Martini ironija situacije ni ušla. Kar se je zdelo kot prizadevanje za rešitev planeta, je prispevalo k njegovemu propadu.

Zaprla je časopis in čutila, kako se ji na ramena nabira teža vsega, kar je pravkar prebrala. Veter je šepetal med zmečkanimi stranmi, kot bi z njo delil resnico, ki je še vedno ni mogla povsem doumeti.

Martina je vzdihnila in pogledala proti praznemu obzorju Madrida. Ni bilo lahkih odgovorov, a ena stvar je bila gotova: svet se je za vedno spremenil, ona pa je bila ujeta v tem novem in temnem poglavju človeške zgodovine.

Popoldansko sonce je metalo podolgovate sence na zapuščene ulice mesta in ustvarjalo igro svetlobe in sence, ki se je kot da posmehovala Martinini osamljenosti. Svež jesenski zrak, poln vonja odpadlega listja in vlage nedavnega dežja, je prodrl skozi njena oblačila in jo spomnil na grobo resničnost njenega položaja. Mesto, ki je bilo nekoč živahen talilni lonec življenja in dejavnosti, se je zdaj razprostiralo pred njo kot pokopališče spominov, labirint praznih zgradb in razbitih oken.

Martina je hodila z odločnimi koraki, z očmi je pregledovala vsak kotiček, vsaka vrata, da bi našla kakršenkoli znak življenja. Toda mesto se je zdelo popolnoma zapuščeno, kot da bi vsi njegovi prebivalci izginili, kot bi mignil. Tišina je bila stiskajoča, motila sta jo le občasno škrtanje listja pod njenimi nogami in oddaljeno šumenje vetra.

V razbiti izložbi trgovine s čevlji je Martina našla par pohodnih čevljev, ki so bili za čuda njene velikosti. Previdno jih je vzela in se otresla drobcev stekla, ki so bili vrezani v usnje. Ko si jih je nadela, je občutila mešanico olajšanja in obupa. Olajšanje, ker je imela nekaj, kar bi jo zaščitilo pred mrazom in vlago, in obup, ko je vedela, da je sama, popolnoma sama, v svetu, ki ga ni več poznala.

Od bližnjega manekena je vzela gorniško jakno in oranžno volneno kapo. Jakna je bila težka in čvrsta, zasnovana tako, da je kljubovala vremenskim neprilikam. Ko si ga je zapenjala, Martina ni mogla kaj, da ne bi pomislila na vse trenutke, ko je s prijateljicami hodila po nakupih, na smeh in šale, na občutek varnosti in pripadnosti. Zdaj se je zdelo, da ti spomini pripadajo drugemu življenju, drugi osebi.

Svež jesenski zrak se je čutil z vsakim korakom. Odpadlo listje se je kopičilo na tleh in ustvarjalo tapiserije barv, ki so bile v nasprotju z opustošenostjo mesta. Martina se je za trenutek ustavila in opazovala, kako je osamljen list počasi padel z gole veje in se obračal in obračal, dokler se nežno usedel na asfalt. Bil je lep in žalosten spektakel hkrati, opomin na minljivost življenja in neizogibnost sprememb.

Martina je nadaljevala pot, njeni novi škornji pa so škripali po suhem listju. Vsak korak je bil izziv, boj s strahom in negotovostjo. Bila pa je tudi potrditev njene volje do preživetja, njene odločenosti, da ne bo obupala pred okoliščinami. V njenih mislih so se spomini na vojno mešali s tistimi iz njenega prejšnjega življenja in ustvarili tapiserijo čustev in izkušenj, ki so jo definirale kot osebo.

"Kaj bi Valentina naredila na mojem mestu?" je glasno vprašala, njen glas pa je odmeval v tišini mesta. Valentina Smirnova, poveljnica, ki se je borila proti fašistom na španskem nebu, je bila za Martino navdih. Njen pogum in požrtvovalnost sta nas nenehno spominjala, da je tudi v najtemnejših trenutkih vedno obstajala luč upanja.

Martina se je ustavila pred trgovino z blagom in z očmi opazovala prazne police ter odprte, polomljene in sploščene posode, v katerih ni bilo ničesar.

Gost in zadušljiv zrak zapuščene kavarne je Martino zajel takoj, ko je prestopila razbito steklo vrat. Tišina je bila uničujoča, zatiralska praznina, ki je kot da posrkala vsak njen korak in ga spremenila v razpršene odmeve, ki so v trenutku zbledeli. Debela verižica s ključavnico je visela kot neuporaben duh na vhodu, priča o času, ko je bilo varovanje nečesa še smiselno. Zdaj, ko so bile razmetane vitrine in stoli raztreseni po tleh, je bila obljuba o varnosti in redu ironično norčevanje.

Prostor je bil prazen, a občutek grožnje je bil otipljiv. Martina si ni mogla pomagati, da ne bi pogledala čez ramo, prepričana, da jo nekaj ali nekdo opazuje iz sence. Morda veter, ki vleče delce prahu ali morda samo njen um, ki se poigrava po urah tavanja po mrtvem mestu, ne da bi našla edino sled življenja. Praznina, ki se je zdela živa, kot bi imelo samo mesto oči.

Pohištvo je bilo razmetano, prevrnjeno, kot da bi jih sredi brutalnega spopada udaril sproščen bes. Mize, ki bi nekoč gostile trivialne pogovore med prijatelji in pari, so zdaj izgledale kot trupla v urbani mrtvašnici. Zdelo se je, da strop, pokrit s temnimi madeži, diha z njo, v taktu z njenim lastnim pospešenim utripom. Martina je čepela za šankom in instinktivno iskala nekaj vrednega, nekaj, kar bi ji lahko zagotovilo malo več časa na tem svetu. Karkoli.

"Kaj za vraga se je zgodilo tukaj?" je pomislila in šla z roko po praznih policah. Ničesar, niti bedne pločevinke soda, niti steklenice vode. Preverila je tla v upanju, da bo našla nekaj, kar je kdo morda spregledal v naglici po plenjenju. Bilo je smešno iskanje, a vsak temen kotiček je hranil upanje. nič.

Njena usta so bila z vsako sekundo bolj suha. Žeja jo je začela požirati od znotraj, občutek obupa pa je rasel kot otipljiva senca v njenih prsih. Vedela je, da bo situacija resna, če ne bo kmalu našla vode. Ne bi bila sposobna razmišljati, se premikati z agilnostjo... ali preživeti.

Vzravnala se je in opazovala pipo za pivo na koncu pulta. Ni bilo elektrike, zato verjetno ne bi šlo. Toda njen obupani um ji je rekel, naj vseeno poskusi. Približala se je z neumnim upanjem, da ima morda mehanizem še kaj ponuditi. S hitro, skoraj silovito kretnjo je potegnila ročico, a nič. Niti kapljice. Njena frustracija je rasla, primitivna vročina v njenih prsih, kot da bi se ji mesto posmehovalo.

»Seveda, seveda ni piva,« je zamrmrala, a nenadoma so se ji aktivirali možgani. Nekje v spominu se je spomnila dni, ko je delala kot natakarica, tistih dolgih poletij, ko so bili računi krhki in so stranke vztrajale, da je v pipah premalo bencina. Mešanica plina in kisline je bila bistvena za delovanje sistema. Počepnila je in s tresočimi rokami brskala pod šankom, dokler ji prsti niso dotaknili regulatorja pritiska. Z majhnim obratom je začutila pretok plina, rahel šepet pod šankom.

Vstala je in ponovno potegnila ročico. Tokrat je iz pipe privrelo nekaj zlatih kapljic, topla, skoraj preostala tekočina, a vseeno nekaj, kar bi lahko pila. Ni bilo veliko, vendar je napolnila kozarec in ga počasi izpila, kot bi bilo tekoče zlato. Grenak, topel okus piva je zdrsnil po njenem izsušenem grlu in ji dal občutek začasne olajšave, ki je komaj nadomestila vse večji obup.

»To ni dovolj,« je pomislila, ko je rignila, s silno utrujenostjo, ki je prevzela vsako celico njenega telesa. Ozrla se je naokoli, kot da bi se rešitev lahko čarobno pojavila med ruševinami. A resničnost je bila surova, neizprosna: bila je sama in nič ji ni moglo pomagati. Brez hrane, brez vode. nič.

Martina se je zgrudila na enega od polomljenih stolov, raztrgano usnje pa je bilo grobo pod kožo. Njen um je začel tavati, ujet med potrebo po načrtu preživetja in popolno negotovostjo, kaj se dogaja. Ni vedela, koliko časa bo še zdržala brez hrane ali vode, a ji telo ni povedalo veliko. Morala bi racionalizirati vsak gib, varčevati z energijo. Če v tej kavarni ne bi bilo hrane, bi jo morala iskati drugje, morda v kakšnem supermarketu ali majhni trgovini, ki ni bila izropana.

"Zakaj pa ni hrane?" je pomislila s čudno mešanico strahu in zbeganosti. "Trgovine, ki sem jih videl, niso bile tako prazne. Kdo za vraga vzame samo hrano in pusti vse ostalo nedotaknjeno?"

Vprašanje je obviselo v zraku, ko je njen pogled taval po kraju. Lahko si je predstavljala ljudi, ki bežijo v popolnem kaosu in grabijo tisto, kar je potrebno za preživetje, ne glede na posledice. Morda je šlo za gospodarski kolaps ali pa za kakšno podnebno krizo, ampak ne... to še ni pojasnilo vsega. Mogoče je bilo kaj hujšega. Morda je vlada vse evakuirala. Ali morda ... kakšna bolezen. Martina se je zdrznila ob misli. Po mislih ji je švigala ideja o virusu, kugi. Je bilo to tisto, kar je končalo vse? Je bila sama, ker so bili drugi mrtvi? Ali še huje, okužen.

Zmajala je z glavo in jo poskušala zbistriti. "Ne, ne more biti to. Kako neumno!" je zamrmrala sama pri sebi, skoraj jezna zaradi lastnega tarnanja. "Samo moj um se poigrava z mano."

Globoko je dihala in se poskušala pomiriti. Vstala je in začela bolj metodično pregledovati ter mirno iskala nekaj, kar bi lahko uporabila. Morala je biti praktična, si je mislila. Strah v tistem trenutku ni imel smisla. Edino, kar je bilo pomembno, je bilo preživetje, četudi je to morala narediti na toplem pivu.

Zgrudila se je za šankom, s hrbtom naslonjena na mrzlo steno, čutila je, da je njeno telo težko, otrplo. Pomanjkanje hrane in vode je postajalo breme, ki ga ni mogla več ignorirati. Bilo je, kot da se je vsaka mišica uprla njenemu umu in jo prisilila k počasnejšemu razmišljanju, okornemu gibanju. Vedela je, da če česa ne bo kmalu našla, če ne bo na nek način nahranila svojega telesa, bo situacija postala obupna.

Ampak ni bilo nič. Preverila je vsak kotiček za pultom, vsako polico in vsak kotiček. Plen je bil totalen. Niti tolažba prazne steklenice, nekaj, kar bi zavajalo njen um, tam ni obstajalo. Čutila je, da je teža osamljenosti padla na njena ramena s skoraj fizično intenzivnostjo. Bilo je, kot da bi jo Madrid počasi sekal, jo dušil s svojo zapuščenostjo.

Hladen znoj ji je začel teči po hrbtu, njen um, lačen odgovorov, pa je taval med tem, kar je vedela, in tistim, česar ni razumela. Kaj se je res zgodilo? Spraševala se je, ali je edina v celem Madridu, ali je
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