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			APRESENTAÇÃO

			As perdas, os traumas, os laços rompidos e recomeços (in)desejados, porém não tão belos e coloridos de contar, fazem escritas nos sons que entrelaçam a concretude das dores com suas diversas manifestações acústicas pelo corpo e pelos afetos. Dos relevos das palavras de texturas difíceis que urgem para serem contadas/trituradas com os lábios cerrados, as vibrantes coreografias complexas nos buscam nos desconcertos da fala, por vezes, enodando as cordas da garganta, o que se torna insuportável é a iminência do silêncio estridente.

			Por rupturas brandas ou ardentes da voz, a queda no desalento e a quebra da paisagem ilusória da vida exigem que possamos preencher o ar como se lutássemos para que a própria atmosfera ao redor não ceda aos vazios e desesperos de estar em queda. Temos apenas a voz como forma de pressionar a gravidade para não colidirmos com uma triste realidade: a perda de quem somos, do nosso barulho, dos ritmos vibrantes da nossa presença no mundo.

			São pelas sonoridades que carregamos dentro de nós que estas habitam regiões luminosas que coexistem com nossa própria escuridão, onde podem erguer, em certa penumbra, as prisões dolorosas de ouro e areia.

			As vozes que temos vibrando aprisionadas no corpo traçam sensações persistentes e frenéticas, entre a implosão de violência silenciosa e um espalhamento de barulhos que ora fazem sentido, outros só existem se se estendem no mundo. O que torna a nossa experiência humana inescapável aos sons que nossas histórias produzem, aos rasgos que as memórias sonoras esculpem pelas vozes nas finas camadas do tecido do tempo. Por dentro e por fora, há vários registros sonoros nas marcas que carregamos na batida do peito, nas ideias e pensamentos, e no modo como pisamos no mundo, ou quando guardamos as impressões dos desassossegos em uma caixa musical ao pé do sono. São marcas imateriais que escavam lugares no corpo, estendendo-se para o quarto, a sala, nos abraços de alguém, no cotidiano das ruas, dentro do próprio corpo sensível do pensamento.

			Por seus significados profundos, as vozes se manifestam por vias da oralidade, mas também percorrem buracos onde as palavras, preenchidas de sonoridade, atravessam diversas maneiras de alinhavar-se com um pedaço de palavra na carne. Os tons das vozes estão nos laços que podemos fazer entre as esperanças frustradas, as tragédias cotidianas contidas, os abismos densos e mortíferos que nos seduzem e são sedutores a uma anestesia que interdita o barulho da circulação das relações, dos maus encontros, com o sopro do assombro, nas movimentadas, barulhentas dinâmicas das cidades e na própria existência inapreensível do portador da voz.

			É pela via da voz-ação que se preenche uma necessidade insaciável da palavra de ter um lugar de sentido nas histórias contadas aqui, que aludem aos desertos encontrados nas perdas de ritmos e de sincronismo com a vida, com o sensível e com a morte.

			As vozes andam pelas violentas imagens que temos dos silenciados, pelo nosso olhar vendado para a vida crua da rotina cotidiana, que, pela pressa e a desimportância dada aos mundos invisíveis, são abafados e compactados em lugares onde a voz não alcança o desejo de ser escutada. Por isso, são pelas vias respiratórias das histórias que encontramos as pequenas brechas de possibilidades e de riscos dos personagens, onde seus diques, construídos por palavras engolidas, não suportam mais. Contar é uma forma de se destruir e se refazer, ainda que seja no seu último som.

			Nas ressonâncias das narrativas, as vozes buscam, por meio de suas pausas reparadoras, principalmente quando não fogem do encontro com seus oceanos de sentimentos de desolação, tristezas profundas, desprezos amargos e pessimismo realista. Vão em direção ao pico mais alto da dor para gritarem, usando a palavra para amplificar melodias que saem quando estão soterradas por situações que as tiram de sua humanidade. (Trans)Escrever suas sonoridades é rejuntar os cacos da própria voz, para não se esvair da presença da duração que suas histórias comportam, pois seu registro é poder ir em busca de não passar ilesas pelos choques do mundo.

			Escrever com ouvido e corpo ressonantes suas vozes é uma tentativa de representar uma metamorfose antes da gestação de um grito. Também é como embrionar um grão de fala que começa a esculpir o que se pode testemunhar sobre histórias restituídas. Mesmo atravessadas pelos excessos que tomaram o som da existência de suas vozes, pelos ataques desenfreados à alma e à complexa relação humana com suas perdas e seus apegos, os rios sonoros levantados levam aos vulcões ainda ativos da alma.

			Por essas trilhas de histórias, as vozes nos convocam a conviver com os tumultos dos lugares que ocupamos, aos estrondos que emergem enquanto só falamos com os olhos interessados no que elas vão se transformar. Entre destinos desconhecidos e por vezes assustadores, que denunciam de forma estridente, têm-se os ritmos e sons dos cacos da vida humana, quando ainda mais tentam reduzi-los ao desaparecimento. As sonoridades das vozes marcam o tempo do emergente colapso e a criação imaginária de outros modos de contar a realidade que ecoam incorporadas em nós além da boca.

			As vozes são de pessoas que não desistiram da palavra, mas a pegaram em um suspiro de agonia para fazê-la pele, som e carne, recusando-se ao silêncio como manto, e dando dignidade ao ensurdecedor barulho provocado pelas vibrações ardentes de seus traumas, dos pânicos, dos medos, das violências, das perdas e dos lutos que se desenharam como partes de suas polifonias. As vozes são pulsações vociferantes para humanizar as falas que seus assombros produzem, tornando-se um convite a suportar algo que não tem métrica, mas há um ritmo próprio de nos guiar.

			Como continuar para a próxima esquina passando o que elas passaram? Os sussurros de medo, as arritmias de inseguranças, o engasgo do terror, a boca aberta do horror parecem guardar sempre à espera do pior. É como levar um susto ao cair da cama, mas se ver tendo que despertar. A decisão de continuar é uma maneira de lidar com seus espantos de avançar e questionar se não há estagnação na agulha quebrada da reprodução da própria história e se há um ouvido como cais no outro lado. Suas vozes se projetam para além de seus pés que as seguram na pisada dos relatos. Elas me capturaram, esquentaram os ouvidos, encheram o labirinto de desorientação e mostraram os múltiplos ouvidos que carrego no corpo.

			É uma convocação pelos gestos sonoros das vozes para contar suas histórias em movimentos onde a escrita encontra a vida sem o véu de bordas de muitos sentidos, mas com sentimentos suficientes. Elas podem tomar caminhos e extensões distintas e tocar as cenas irreparáveis do cotidiano, que não dá para engolir o ar de volta em uma palavra preenchida com a vontade de falar. Empresto, sem garantias e escolhas, os fios do meu olhar e a ponta da caneta para o movimento sonoro entre-vozes, como tentativa de propagar a sonoridade dos desabamentos. De modo que as narrativas resistam para não serem tomadas pelo vazio da conclusão e de continuidade. Em troca, exigem pedaços da escrita de corpo, que não chegarão inteiros pelo desgaste natural que ocorre entre o que se fala, o que se ouve, o que se escreve e, por fim, o que se lê.

			A partir das sensibilidades sonoras que são estendidas e amplificadas, elas nos fazem caminhar pelas multidões que carregamos quando sentamos para sentir o que ouvimos. Os pedaços de vozes criam, diante do encontro, intranquilidades com a nossa própria voz íntima, pois vamos descobrindo que a vida no mundo interior pode ser muito fértil e perturbadora, dependendo da via que fazemos as amplificações dentro dos nossos buracos. É a própria voz da vida que nos convoca para que testemunhemos suas impermanências de mil folhas, que se formam quando começamos a olhar do chão ao céu as pessoas no mundo, buscando nas vozes fazer matéria de palavras que abracem o que as histórias têm a falar de mais belo, cruel e pungente.

			Vou descansando nos pontos finais das histórias; isso não significa que caíram na inércia e nos fechamentos de sentidos. Há muitos cacos para contar que foram colocados para dentro e que também se produziram nos choques com o mundo. A polifonia é gente que guarda em segredo os estragos e turbulências que atravessaram pelo meio do caminho de suas vidas, que se colam pelo tempo da dor e a vontade de se curar. Que, ao fechar a porta pelo lado de dentro, podem guardar preciosos silêncios e contações que erguem um início de um casulo de seda para sua metamorfose.

			Seguindo um certo ritmo, o livro é dividido em três partes: na primeira, contamos vozes, algumas dessas histórias que se entrecruzam e as tornam tão únicas, chamamos de Pedaços d’Vozes. Na segunda parte, são as histórias que contamos quando somos fisgados por algumas narrativas que nos atravessam na intimidade. Chamo de Pedaços d’Ecos. Essas ondas sensíveis produzem misturas de efeitos e conexões das vozes de horizontes quebrados com outras histórias de futuros em construção. Onde a extensão de uma história contada desperta outras histórias para serem partilhadas. Lá, encontra-se a sonoridade de afetos que foram movimentados na escrita de ouvido das falas com o corpo inteiro. É um sobrescrever a voz com outras vozes. Não esperem respostas, talvez um coro estridente em uma pequena caixa confeccionada de forma artesanal e visceral.

			A terceira parte, CacosPhonia, é um convite para o compartilhamento do leitor dos barulhos que seus cacos fazem quando são tocados. Que estes possam ser projetados para fora do silêncio, caso deseje, ou gerar a criação de um espaço interno para contar para si o que lhe causa quando ouve seus próprios desabamentos. É trazer aquela antessala para encontrar a sua capacidade de refazer e construir sua história, dando lugar à sua voz, aos seus suspiros, às suas pausas, às suas reticências, aos seus sussurros e às palavras grossas de mastigar. É acolher, nas mãos, a si mesmo que faz os silêncios e os gritos.

		


		
			PREFÁCIO

			O convite para a realização deste prefácio foi uma convocação bonita dos caminhos da amizade. Muitos dos pedaços de vozes aqui reunidos nestes escritos nós pudemos partilhar nas muitas caminhadas de volta do trabalho até em casa. Por coincidência, e por obra boa do destino, éramos vizinhos no bairro da Boa Vista, o que me permitia escutar ainda mais de algumas das provocações habitadas no corpo de Carlitos. 

			Sempre me impressionou a capacidade poética do gingado cearense do meu amigo. No exercício humano da escuta, partilhamos “pedaços de ecos” que “Ao lermos, também soltamos uma voz interna da nossa própria história, evitando o deserto do abandono que a perda de nos escutarmos pode levar, e resgatando uma parte que talvez estivesse sem ligação com todo o mundo interno que temos” (p. 69). Acolher os pedaços de nós, afirmava ele, pode ser um gesto gigante para sermos quem somos, na fragilidade humana que nos constitui.

			Realmente, meu amigo, “O caos precisa de espaço; não dá para colocar tudo em um pote de respostas prontas” (p. 50). E, de forma genial, o seu caos oferta ao mundo esta obra. Com uma delicadeza tremenda, Carlos nos conduz, com maestria, a uma conexão de encontros onde ali também sou eu, é você. Afinal, “Encontro ali um interstício de sensações entre a pele e o mundo” (p. 87). 

			Aprendo com a sua coragem. E, ao revisitar nas boas memórias da alma as nossas caminhadas pelas ruas do Recife, fui capturado por um poema de outro grande escritor-poeta, Ricardo Aleixo, em que Estamira encontra Stela e diz: “Com quem a gente conversa, senhora, sobre um tipo de desespero que se recusa a assumir a forma, as dimensões, o peso, o tamanho e a textura de pleno desespero? Quem será, colega, que talvez se disponha a ouvir o que a gente tem a dizer sobre um medo que não aceita, de jeito nenhum, ser chamado de medo?”.

			Pedaços de Vozes é uma obra que nos convida a adentrar, sem medo, a inteireza que emerge dos nossos “cacos phonias”. Por fim, “É inevitável dividir a estranheza, a dor, o colo, os desencaixes de nossas próprias pegadas na história que contamos sobre nós. Aprendemos a descer da visão centrada no nosso lugar de fala com as vozes que nos conectamos” (p. 69), e, desse modo, vamos construindo e produzindo os agenciamentos coletivos necessários para viver.

			Com açúcar, com afeto

			Breno Diniz
Poeta, escritor, redutor de danos, psicólogo

			Trago barulhos que não me vi escutando sozinho, vozes que se ocuparam da minha carne por algum motivo que desconheço. Foi por necessidade que me tomaram o corpo, a mão e a voz, necessidade de não deixar os seus ruídos desaparecerem. Encontram uma caixa para ressoar e resistir à queda no silenciamento.

		


		
			Corre{dor} de Intelectuais Românticos

			É tão árduo contar quantos pulsos passam no peito, por isso, resolvi deixar algumas letras caírem como se fossem meu peculiar contador de tempo.

			As letras me conduzem a uma queda surgida enquanto escrevia, repletas de ideias abruptas e inescapáveis sobre mim. Pavimentando a voz com o silêncio, vou refletindo sobre a minha presença para mim mesma, como a poeira nos olhos; não consigo me manter confortável nesse mergulho.

			Imersa aqui dentro com uma gramática desconhecida, feita de barulhos intensos, ardências, sensações e silêncios que reúnem clamores que foram me levando a ficar espremida em uma mala de mão… nas mãos dela. A mala, a casa, seus braços eram os meus universos.

			Aqui estou dividindo as memórias compostas de silêncios que me aprisionaram em ecos de boca fechada, pois acreditava que não podia me fazer ser ouvida por ninguém sobre o tanto que de mim foi retirado por alguém que berrava sobre o amor.

			Ela enxergava como ninguém os meus cantos empoeirados, estes inexplorados pelas pessoas da minha família, do meu trabalho, do meu mundo. Vacilava e hesitava quanto ao meu desejo; ela já sabia que meu ímã só apontava para um polo, o dela.

			Sequestrada do fôlego de falar, ela se dizia por nós duas… voraz, sua voz me deixava a pele grudada ao osso, fazendo da inércia do nosso relacionamento minha prisão.

			São muitas situações vividas a duas, poucas e raras vezes ela me deixou contar minha versão. Antecipou-se a mim com seus belos livros, era dedicada a escrever como o amor provoca uma desilusão devastadora quando termina. Tomou meu fôlego, me deixou em ruínas. Enquanto sua conta bancária era preenchida por boas editoras.

			Fui tomada por um susto outro dia; o tempo me encontrou na esquina, preenchendo vazios intermináveis, interessado em saber de mim o que aconteceu no outro lado da margem da história dessa relação. Estava insatisfeito com apenas ecos de verbetes românticos e fatalistas de autoajuda do livro dela. Ele pediu uma parte entre os capítulos, a parte real.

			As histórias lidas nas páginas do seu livro me fizeram ficar com a voz embargada ainda, o coração de canto mudado com batidas alteradas e os pés no chão das memórias de uma Lua que se tornou mais conhecida para mim agora.

			Contar é um flerte com a angústia, uma possibilidade de gritar ainda com uma espinha de peixe na garganta, é dar uma voz aos meus úteros, conferindo dignidade ao meu tempo de silêncio. Não é um manifesto de defesa, mas um contra-ataque às armadilhas de uma ilusão de palavras que me fecharam hermeticamente entre meu peito e o dela, onde o coração não via uma fagulha do amanhecer, a não ser da sua janela.

			Sem passados, ela contava aos quatro ventos que minha existência só veio a ter significado depois da dela. Ela me pariu enquanto me chamava de puta entre uma reunião e outra.

			Ao longo do tempo, seus sentidos preenchiam até as emergências dos meus vazios. Sem direito a ter minhas próprias histórias, estava anônima, só vivia através dos seus reflexos. Sentadas, sempre juntas em qualquer lugar, cercadas de gente boa, eu me sentia como uma siamesa… mas depois desses anos fui me enxergando como uma natimorta ao seu lado, sofrendo com mancas palavras que me amarravam a ela-eu.

			Cada vez que ela subia ao palco, meu corpo se retorcia, absorvido pelas suas palavras gentis e de ares humanitários, enquanto me impunha saltos atléticos e desumanos para me adequar à sua rotina de escritora.

			Na intimidade, seus ecos eram outros, cheios de manobras para aumentar cada dia minhas quedas de culpa. Era a desilusão e algo mais que me ancoravam ao medo de partir. Ela criou uma competição desleal, onde já estava posicionada no pódio, recusando-se a aceitar meus próprios passos e esforços de traçar meu destino. Tudo era visto como uma insuficiente habilidade de não fazê-la feliz. Ela me dizia sempre que eu estava indo muito bem. O mais doloroso foi me ver em queda livre, sempre um degrau a mais, indo para suas profundezas de insensibilidade e desprezo, rolando degrau por
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