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			«La belleza sirve para entusiasmar en el trabajo. 
El trabajo para resurgir».

			Cyprian Norwid

			«Ten paciencia con todo aquello que no se ha resuelto en tu corazón e intenta amar las preguntas por sí mismas, como si fueran habitaciones cerradas o libros escritos en una lengua extranjera.

			No busques ahora las respuestas que no estés preparado para vivir, pues la clave es vivirlo todo.

			Vive las preguntas ahora. Tal vez las encuentres, gradualmente, sin notarlas, y algún día lejano llegues a las respuestas».

			Rainer Maria Rilke
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			Escuchar antes de hablar

			Hace décadas que la literatura se considera una forma de entretenimiento poco relevante en las escuelas y en las universidades. Hay muchos colegios que no tienen biblioteca, ni bibliotecario y pocos profesores son capaces de guiar a sus alumnos en el laberinto de los títulos. Las novedades editoriales abruman al más audaz, y pocos tienen claro cuáles son las lecturas que son necesarias y oportunas en cada momento, en el desarrollo de un niño. Mientras, en las universidades, se gradúan todos los años maestros que no hay leído ningún libro a lo largo de la carrera y que se creen muy preparados para ejercer su profesión.

			Todo esto es alarmante; pero sería un problema menor si las familias hubieran asumido la formación de sus hijos, en casa. Pero los padres se sienten inseguros ante el lenguaje de los educadores, perplejos y confusos ante las listas de competencias, y completamente incapaces de resistir la marea de una cultura de masas que arrastra a sus hijos. La influencia educativa de la familia y la escuela, en muchos casos ha menguado. A ello habría que añadir la disminución del espacio y papel educativo de otras instituciones de gran trascendencia en la formación de los niños, y la omnipresencia de las pantallas.

			Esta situación no está trayendo consigo nada bueno y es una forma de grave empobrecimiento intelectual y espiritual que está en el origen de la inmadurez social y de muchas de las enfermedades mentales que se diagnostican: narcisismo, depresión, adicciones, agotamiento, desesperanza, déficit de atención, insensibilidad, autoagresión etc. Porque ignorar la literatura supone cerrar la puerta de acceso al corazón del ser humano, que es un misterio para todo ser humano. Y no se puede amar algo que no se comprende. Tenemos un serio problema de autoestima y, quizás, la literatura pueda ayudarnos a descubrir nuestra propia grandeza; y también la de nuestros hijos.

			Este libro trata sobre la conveniencia de educar a los niños en, por y a través de las imágenes literarias, para que sean el suelo firme de su andadura. Entiendo la educación como la formación de una estructura interna que permite a cada persona conquistar una vida lograda, una plenitud. Tiene poco que ver con la formación de futuros trabajadores, como bien ha denunciado Bellany; y mucho que ver con un clima de escucha que permite que florezcan y maduren pensamientos, deseos, decisiones y modos de ser.

			Ese clima no es, sin embargo, como el de las estaciones -que se repite de año en año- sino que debe ser trasmitido a través de encuentros, textos, representaciones, símbolos, conceptos y lenguaje; a través de la cultura. Así pues, la cultura es la condición de posibilidad para el desarrollo individual y colectivo. No algo accesorio y decorativo, como podría suponerse por los planes de estudio que imperan.

			La educación tiene también mucho que ver con las virtudes; pero no con las pequeñas virtudes, sino las grandes. Porque lo grande puede contener a lo pequeño, pero lo pequeño no puede contener a lo grande. Se lee y se enseña a leer con intereses pragmáticos: para adquirir un vocabulario más amplio y, por consiguiente, a desarrollar diversos aspectos de la inteligencia; para estimular la imaginación y la creatividad; para mejorar la capacidad de concentración, reducir los niveles de deterioro cognitivo o calmar el estrés y la ansiedad. Pero, si nos acercamos a la literatura con intereses pragmáticos, no obtendremos ninguna ganancia. Educar en las grandes virtudes requiere de las representaciones, las imágenes, el lenguaje, la reflexión y el silencio: requiere de la lectura de los buenos libros, que son eslabones una larga cadena; un don que concede fuerzas para ascender a regiones más altas.

			Como especie, necesitamos que se nos transmita qué es ser humano; necesitamos saber qué somos, para serlo: somos seres de mediaciones. Por eso, el encuentro es imprescindible para el desarrollo de la personalidad del niño. Pero ese encuentro quedaría precozmente limitado si se reduce al encuentro con sus contemporáneos. Es necesario abrir de par en par las puertas a la cultura para educar en libertad. Los niños tienen ese derecho; los adultos, esa tarea.

			La literatura, esa forma sofisticada de escucha, de encuentro, esa piedra que desecharon los arquitectos del sistema educativo es, ahora, la piedra angular. Este libro quiere ser una invitación a la lectura para quienes tienen el deseo y el deber de educar.

			Hoy en día hay muchos detractores del comentario de texto y tienen parte de razón: la mera disección de los textos es un método que puede llegar a ahogar la posibilidad de comunicación artística si se queda ahí; sin embargo, también es cierto que no es posible transmitir algo valioso si uno no está convencido de que lo es, si no ha tenido antes, la vivencia de la belleza, de la unidad de la forma y el contenido. Educar, también desde el punto de vista literario, es educarse y, en ese proceso que consiste en la percepción de la unidad, sí puede ser útil percibir cómo se integran las dimensiones, detectar cómo confluyen en nuestro interior para dar lugar a las cualidades de las grandes obras literarias. La forma ha de llevar al contenido y quien desee entender el contenido de verdad no puede prescindir de la forma. Querido lector: en literatura la forma lo es todo: comienza con la atención -la devoción- a la forma y no habrá secreto en la literatura que no se te revele. Tendrás que releer, no te quepa duda y entonces, aprenderás que leer es releer.

			Este libro está dirigido a profesores universitarios que se encuentran perplejos ante la situación de ignorancia con la que llegan los alumnos a sus aulas, pero también a maestros que quedaron insatisfechos de su preparación y a padres que han perdido toda esperanza en el sistema educativo y están dispuestos a asumir, ellos mismos, la magna tarea de educar literariamente a sus hijos. No espera dar fórmulas mágicas porque la literatura no se aprende como a andar en bicicleta, de una vez por todas; pero en Educación Literaria, el criterio y el gusto lo son todo.
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			Cultura quiere decir cuidar

			La palabra «cultura» tiene una etimología que refleja una evolución semántica fascinante y esclarecedora. Derivada del latín cultūra, se construye sobre el verbo colere, que significa «cultivar» o «labrar». Inicialmente, cultūra se refería, principalmente, a las prácticas agrícolas, al cuidado y perfeccionamiento de la tierra y sus frutos. La veneración religiosa, representada por el término «culto», comparte una raíz etimológica con «cultura». En las sociedades antiguas, el culto a los dioses implicaba una serie de prácticas rituales, ceremonias y ofrendas destinadas a honrar y propiciar a las divinidades. El «cuidado» y la «atención» dedicados a las divinidades se reflejan en el perfeccionamiento de los rituales, la construcción de templos y la creación de obras de arte sagrado. Así, la idea de «cultivo» en el contexto religioso se vincula con la búsqueda de la perfección, el orden y la armonía, valores que se proyectaron al desarrollo de la civilización y la mejora de la condición humana.

			Por lo tanto, la imagen actual de «cultura» como cuidado, cultivo y perfeccionamiento no es arbitraria, sino que se arraiga en su etimología. La estrecha conexión entre «cultivar la tierra», «cultivar el espíritu» y «rendir culto» refleja una visión integral de la vida en las sociedades antiguas, donde lo material y lo espiritual estaban indisolublemente unidos en un proceso de desarrollo y perfeccionamiento.

			 En este sentido amplio, la «cultura» representaría el resultado del esfuerzo continuo del ser humano por perfeccionarse a sí mismo y su entorno, una búsqueda de excelencia con raíces en la práctica religiosa que se proyecta hacia la creación de una civilización culta.

			La metáfora agrícola del cultivo resulta esclarecedora. Así como la tierra puede producir frutos abundantes o quedar estéril dependiendo del cuidado que se le brinde, la mente y el espíritu humanos pueden cultivarse o abandonarse a su suerte. La cultura es, en este sentido, un proceso continuo de cultivo, cuidado y perfeccionamiento. Parte siempre de algo ya dado, iniciado; de una herencia viva que se renueva y transforma constantemente, aunque siempre se sustenta en los cimientos de la tradición.

			 Ortega y Gasset lo expresó con lucidez en sus reflexiones sobre la condición humana: «La vida nos la han dado, pero no nos la han dado hecha». Esta labor de hacer la vida, exige un esfuerzo activo de aprendizaje, reflexión y compromiso, una transmisión y una acogida.

			 La cultura no es solo información o datos sino una forma de vida intrínsecamente ligada al desarrollo y perfeccionamiento del ser humano, un cultivo continuo que exige esfuerzo y dedicación. En ese sentido hay que señalar que la cultura no se trasfiere -como los datos- sino que se transmite a base de cuidado, porque es espíritu, una forma de vida que se manifiesta en
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