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Iliade, 6, 146. 

« ...les hommes emportés comme les feuilles de l'arbre, 
et d'autres les remplaçaient. » 

ANDERSEN, La Pierre philosophale, Contes, t. II, p. 385. 









Ce livre interroge des représentations que l'homme a forgées 
sur lui-même en réponse à son désir d'être. Nous y avons 
tenté de pénétrer quelque peu le processus de production 
d'une idéologie à travers l'analyse de deux textes de forme 
mythique. Deux textes empruntés à l'univers culturel euro- 
péen, puisqu'il s'agissait en même temps de contribuer à ouvrir 
le champ de notre culture à des méthodes jusqu'ici réservées 
à l'ethnologue ou à l'historien des religions. 

Si la vie sociale assure et maintient concrètement la distinction 
entre « notre » culture et les autres (celles-ci abandonnées aux 
investigations ethnologiques et anthropologiques, celle-la dis- 
pensant au contraire des systèmes et des valeurs qu'elle ne saurait 
en même temps considérer comme objets de science), l'exigence 
critique qui anime toute vraie recherche sur l'homme conduit à 
suspendre les jugements égocentriques et survalorisants que 
chaque culture porte sur elle-même. L'ethnologie a déjà dénoncé 
le préjugé dont les sociétés non occidentales ont pu être les 
victimes. Il s'agit là d'une correction nécessaire, mais qui devrait 
comporter une autre face, complémentaire puisqu'elle concerne 
l'attitude de l'anthropologue à l'égard de sa propre culture. Ici, ce 
n'est pas le rejet des valeurs occidentales qui s'imposerait : 
réaction assez naïve et fort éloignée de l'esprit qui doit guider une 
recherche positive. L'effort de l'anthropologue doit seulement 
viser d'abord à mettre entre parenthèses la question de la vérité 
ou de la fausseté des valeurs de sa propre culture, ensuite à s'inter- 
roger sur le fonctionnement du système d'idées propre à cette 
culture, ou, plus modestement, de l'un des systèmes d'idées, de 
l'une des expressions d'un ensemble idéologique. A cet égard, 
l'étude du folklore, si elle est nécessaire, est loin d'être suffisante : 
elle perpétue au contraire la distinction entre des formes de pensée 
inférieures ou dépassées et « notre » pensée. D'autre part, la philo- 
sophie, pour autant qu'elle contribue à l'explicitation et à la 
transmission d'un patrimoine culturel, développe, sinon des 
valeurs, au moins un mode de pensée qui, tout en permettant la 
critique de ces valeurs, peut difficilement effectuer sur lui-même 
cette mise en question et ne connaît ainsi de son propre fonction- 



nement que ce qui en assure la validité C'est pourquoi la position 
méthodologique d'un Granet dans La Pensée chinoise nous paraît 
exemplaire et fructueuse. Son intention de considérer « les données 
fournies par les mythes et le folklore avec autant d'attention que 
les témoignages empruntés aux œuvres philosophiques » lui a 
permis de saisir la pensée chinoise dans toute son épaisseur, depuis 
les conduites sociales qu'elle dicte jusqu'aux spéculations 
métaphysiques en passant par les moyens qu'elle utilise pour 
s'exprimer et se constituer. 

Mais si nous avons placé notre travail dans cette perspective, 
notre projet est beaucoup plus modeste. Il fallait nous limiter à 
quelques textes précis et essayer de montrer comment et à l'aide 
de quels outils était formulée une problématique bien définie. 
Nous avons choisi des textes qui, en situant l'homme dans ses 
limitations et en aménageant idéologiquement la voie d'un dépas- 
sement de la condition humaine, s'ouvrent à la fois sur le mythe 
et la philosophie (une telle problématique reflète en effet une 
inquiétude assez constante chez l'homme pour qu'elle puisse 
s'exprimer en l'un ou l'autre mode de pensée). A travers les deux 
séries de textes étudiés, nous avons tenté de saisir des représen- 
tations qui, dans la première partie de ce travail, apparaissent 
exprimées à travers un discours philosophique, et, dans la seconde, 
se montrent inséparables de contes et même de fêtes populaires. 

Assurément, des textes de la fin de l'Antiquité auraient pu être 
choisis pour la fusion qu'ils opèrent si souvent du mythe et de la 
philosophie. Nous avons cependant cru bon de les éviter, préci- 
sément parce qu'ils les mêlent trop bien en brassant des traditions 
d'origine diverse dans un syncrétisme plus ou moins artificiel. 
Pour l'étude de ces textes, comme aussi pour celle de l'alchimie 
par exemple, ou des sociétés secrètes postérieures, il aurait fallu de 
longues recherches pour parvenir à des résultats qui, de toute 
manière, n'auraient pas concerné les aspects dominants de la 
pensée occidentale, mais plutôt latents. Nous avons préféré choi- 
sir pour point de départ un texte célèbre, les deux mythes qui 
prennent place dans Le Banquet de Platon. Nous chercherons à y 
préciser les rapports entre la conception platonicienne du dépas- 

1. C'est là une affirmation rapide et qui demanderait à être nuancée : 
si elle nous semble concerner assez bien une philosophie comme celle de Des- 
cartes (qui a bien discerné les ressemblances entre la géométrie et la pensée 
conceptuelle, mais non leurs différences), elle s'applique moins heureusement, 
par exemple, à la philosophie critique de Kant. 

2. La Pensée chinoise, p. 22. 



sement du temps et celle que définit le mythe raconté par l'un 
des convives du banquet, Aristophane. Cette première analyse 
nous conduira à émettre dans le second chapitre une hypothèse 
sur le fonctionnement, si l'on peut dire, de la doctrine platoni- 
cienne de salut. C'est cette décision d'enquêter exclusivement sur 
le fonctionnement d'un système qui amènera à des comparaisons 
qui, si elles étaient avancées d'un point de vue historique, seraient 
dénuées de sens, mais dont nous espérons que, situées dans leur 
vraie perspective, elles pourront apporter quelque lumière. Et si 
nous comparons dans le même chapitre certains aspects de la 
religion de Platon avec le mythe d'Osiris, cela ne signifie nulle- 
ment que nous ajoutons foi aux affirmations d'Hérodote con- 
cernant l'influence de l'Égypte sur certains aspects de la religion 
grecque (la doctrine de la réincarnation en particulier encore 
moins que nous nous sommes laissé séduire par les spéculations 
de Plutarque qui rapproche du mythe d'Osiris celui, platonicien, 
de la naissance d'Éros c'est seulement que nous avons cru saisir 
une propriété structurale commune au mythe religieux égyptien 
et à la doctrine platonicienne de salut. Nous nous référons au 
mythe osirien comme à un simple révélateur, éclairant plutôt par 
des différences, et qui nous paraît propre à mettre en relief 
certains aspects architectoniques de la doctrine de salut plato- nicienne. 

Au terme de cette première partie, un chapitre intermédiaire 
où l'on prend congé de la philosophie pour se tourner vers le 
domaine propre à la seconde partie : la mythologie. Le conte du 
Petit Poucet, choisi pour introduire ce second versant, apportera 
à la fois une référence proprement folklorique et un point de 
départ pour l'analyse de la mythologie d'Andersen. Celle-ci est 
particulièrement précieuse pour nous puisque leur auteur se 
trouve à l'égard du folklore dans une position comparable à celle 
où s'est placé Platon par rapport au fonds mythico-religieux dans 
lequel il a puisé. Platon et Andersen n'ont pas cherché à tirer des 
mythes de vagues allégories, pas davantage à les reprendre sans 
changement, mais l'un et l'autre les ont prolongés afin — tout en 
leur gardant leur saveur proprement mythique — de leur faire 
porter un message qui, pour certains mythes de Platon et pour 

3. HÉRODOTE, 2, 123. 
4. Dans les dernières pages du De Iside et Osiride. 
5. C'est pourquoi, comme l'écrit V. GOLDSCHMIDT dans La Religion de 

Platon, p. 100 : « Socrate peut à la fois dire qu'il " ne sied pas à un homme 
sensé " de prétendre qu'il en est de tout cela comme le mythe le décrit, et 



nombre de contes d'Andersen, vise à dessiner, comme nous 
espérons le montrer, la même possibilité de dépassement du temps 
et le même refus de ce bas monde. Il reste assurément que, si la 
mythologie d'Andersen n'est pas inférieure à la fabulation plato- 
nicienne, il n'y a pas trace de philosophie dans son œuvre ; mais, 
pour autant que la comparaison laisse de côté l'aspect proprement 
dialectique des textes du Banquet dont elle part, elle ne sort pas 
du domaine de ce qui est structuralement comparable, et il n'est 
peut-être pas si étonnant que la pensée religieuse et l'affabulation 
du dernier conteur dans la culture occidentale recouvre sur 
certains points celles de son premier philosophe 

Cependant, le droit d'analyser dans le même ouvrage des 
textes de Platon et d'Andersen, il faut l'établir de plus loin. Si 
ces textes, en dépit de la distance qui les sépare, relevaient au 
moins du même genre, on attendrait que l'analyse, dans le détail 
de sa progression, témoigne du caractère judicieux (ou non) de 
cette confrontation. Mais ici on ne peut attendre, puisque le plan 
sur lequel se déploie une philosophie (même lorsqu'elle s'organise 
et s'exprime en mythes) n'est pas au niveau de celui où se tiennent 
des contes (même lorsqu'ils sont l'œuvre d'Andersen). Et les 
consommateurs — si l'on peut dire — de ces deux types de 
production ne sont pas non plus les mêmes : mélange des genres 

affirmer contre Calliclès... que le mythe  est un logos ». (Phédon, 114 d ; Gorgias, 
523 a.) Voir également p. 123 au sujet  de la reprise de la tradit ion par  Platon. 

6. Point  sur lequel nous n 'aurions rien eu à apporter  après l 'analyse struc- 
turale de la démarche dialectique des dialogues de Platon par  V. GOLDSCHMIDT. 

7. « Il est le dernier conteur de sagas sur la terre », écrit F. BÖÖK (Hans 
Christian Andersen, p. 197). Paul  V. RUBOW estime qu'il « était  de ces êtres 
qui, dans un  siècle très cultivé, conservent des traces profondes de l 'homme 
primitif  » et  ajoute que « dans ses actions et  réactions religieuses il était  comme 
un sauvage ». (Idée et Forme des contes d'Andersen, pp. 129 et  130.) 

8. La vision du  monde de Platon a, elle aussi, de profondes racines reli- 
gieuses et  mythiques. Comme l'écrit P. M. SCHUHL (Préface à la 2e édition de 
son Essai  sur la formation de la pensée grecque, p. XII) en rappelant  l ' appor t  
de F. M. CORNFORD : « Les inquiétudes religieuses se prolongent dans les pro- 
blèmes philosophiques, où elles sont transposées sous des formes nouvelles. » 
Plus loin (p. xv), l 'auteur  rappelle la ressemblance soulignée pa r  M. GRIAULE 
entre certaines conceptions platoniciennes et  des mythes dogons (cf. égale- 
men t  J.  CAZENEUVE, Bonheur et Civilisation, p. 62). Voir aussi M. ELIADE 
(Le Mythe de l'éternel retour, p. 64) pour qui « P la ton  peut  être considéré comme 
le philosophe pa r  excellence de la "  mental i té  primitive ", c'est-à-dire comme 
le penseur a y a n t  réussi à valoriser philosophiquement les modes d'existence... 
de l 'humanité  archaïque ». « Le grand mérite de Platon,  ajoute-t-il, demeure 
dans son effort en vue de justifier théoriquement cette vision de l 'humanité 
archaïque. » 



donc, à sanctionner comme faute de goût, comme faute de 
méthode surtout. 

Pourtant, nous assumons cette erreur. N'avons-nous pas déjà 
affirmé notre intention de nous situer méthodologiquement à 
l'extérieur du domaine étudié ? Dans cette perspective, la coupure 
entre le domaine de la philosophie et celui des mythes ou des 
contes risque fort de nous apparaître moins infrangible qu'à 
première vue. Les lieux où s'enracinent chacun de ces deux 
types de production, le foyer d'où ils tirent leur force et leur 
première intention ne se confondent-ils pas, avant que des 
matériaux de construction et des moyens d'expression différents, 
des niveaux de conscience et d'explication inégaux ne viennent 
justifier la sanction sociale qui classe tel discours en tel genre et 
établit le tri hiérarchique auquel les personnes cultivées ne 
manqueront pas de se référer ? 

Ce sous-sol uniforme où des productions diverses trouveraient 
leur premier appui, au moins faut-il le nommer, provisoirement 
peut-être, avant que des recherches précises viennent lui conférer 
(ou lui dénier) une moins hypothétique existence. Fidèle à un 
usage assez répandu, nous le désignerons comme le domaine des 
productions idéologiques ; ensemble dont l'unité se constitue 
par opposition au domaine de la production des connaissances 
scientifiques. Si cette distinction est assez familière pour qu'il 
suffise de la rappeler seulement, nous précisons pourtant qu'en 
recourant à l'expression « discours idéologique », nous n'intro- 
duisons aucune nuance péjorative. En effet, à rattacher comme 
on le fait souvent telle production idéologique à telle classe 
sociale (des intérêts de laquelle on s'est d'abord désolidarisé), 
on va un peu vite. Cela est sans doute nécessaire dans bien des 
cas, mais non pas suffisant ; car pour qu'un discours puisse 
couvrir les intérêts d'un groupe ou d'une classe, il faut bien qu'il 
ait une première et autre fonction (peut-être moins contestable) 
sans quoi il perdrait toute efficacité : il y a toujours quelque chose 
de réel dans un masque, car autrement, ne disposant de rien pour 
masquer qu'il est un masque, il n'abuserait personne. Un intérêt 
ne peut se cacher que derrière d'autres intérêts, et c'est mêlé à 
ceux-là qu'il se fait accepter. Deuxièmement, les productions 
idéologiques ne sont pas toutes semblables à des nuées destinées 
à être dissipées à la lumière d'une connaissance scientifique. On 
sait aujourd'hui que les hommes ne se développent pas seule- 
ment à partir de la production matérielle, mais aussi en se don- 
nant des systèmes de représentations. Ceux-là, loin de se réduire 
à un reflet, constituent plutôt le sol qui rend possible la com- 



munication interhumaine et le développement d'une certaine 
intériorité. Les mythes, la philosophie, correspondent peut-être 
à un niveau assez superficiel de ce sol (dans la mesure où beau- 
coup s'en passent qui sont pourtant des hommes), mais n'en 
contribuent pas moins à l'épaissir. L'intention péjorative qui 
accompagne souvent l'usage du terme d'idéologie appliqué à la 
religion, la mythologie, la philosophie est donc, d'un point de vue 
strictement méthodologique, un préjugé qui doit être écarté au 
même titre que le parti pris valorisant. 

On appellera ici production idéologique tout discours qui 
(ne s'appuyant pas, ou pas seulement, sur des systèmes de 
représentations produits au terme de démarches expérimentales), 
premièrement, présente une définition (explicite ou implicite, en 
images, symboles, idées ou concepts) de la condition d'homme ; 
deuxièmement, organise les représentations (donc le comporte- 
ment) d'un groupe donné. 

Cela étant posé, ce travail n'aborde évidemment qu'une infime 
partie des discours idéologiques qui existent dans la culture occidentale. Nous aborderons dans un travail ultérieur l'analyse 
critique de discours philosophiques proprement conceptuels, 
nous limitant ici à des textes de forme mythique. C'est qu'il ne 
suffit pas de définir une orientation théorique pour disposer de 
la méthode d'analyse qui, seule, peut conduire à des résultats 
concrets, et nous n'étions pas encore armé pour nous avancer 
dans le domaine de la pensée conceptuelle (lequel, pourtant, 
caractérise en propre la pensée occidentale). 

En revanche, pour notre présente tentative, l'analyse structu- 
rale des représentations symboliques constitue un outil de choix. 
C'est elle qui a permis à G. Dumézil de retrouver, derrière des 
mythes et des légendes étalés à travers l'aire de diffusion indo- 
européenne ou déformés par l'histoire, des structures et des 
représentations communes ; utilisée par C. Lévi-Strauss, elle 
vise à déceler le fonctionnement des mythes et se trouve donc 
indiquée pour notre projet. 

En ayant recours à une méthode qui a fait ses preuves en 
histoire des religions et en ethnologie, nous avons trouvé un 
outil tout préparé, mais qu'il fallait néanmoins adapter à l' ana- 
lyse de textes écrits par un auteur, non pas donnés par une 
tradition orale anonyme ; et cette application de l'analyse 
structurale était assez nouvelle pour qu'on s'y livre avec pru- 
dence. Ce souci se marque essentiellement sur deux points. 

Le premier concerne la difficulté d'appréhension des perti- 
nences. C'est là la première phase de l'analyse et il convient de 


