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			À GUISA DE INTRODUÇÃO

			As origens remotas do presente volume podem ser encontradas num artigo intitulado «O fim da história?», que escrevi para a revista The National Interest, no Verão de 19891. Nele defendia que, nos últimos anos, tinha ocorrido por todo o mundo um consenso notável quanto à legitimidade da democracia liberal como sistema de governo, à medida que esta triunfava sobre ideologias rivais, como a monarquia hereditária, o fascismo e, mais recentemente, o comunismo. Mais do que isso, porém, eu defendia que a democracia liberal poderia constituir o «ponto terminal da evolução ideológica da humanidade» e a «forma final de governo humano», e, como tal, constituiria «o fim da história». Isto é, enquanto anteriores formas de governo eram caracterizadas por graves imperfeições e irracionalidades, que conduziam ao seu eventual colapso, a democracia liberal estava comprovadamente livre dessas contradições internas fundamentais. Não significava isso que as estáveis democracias de hoje, como as dos Estados Unidos da América, da França ou da Suíça, estivessem livres de injustiças ou graves problemas sociais. Mas estes problemas eram mais o produto de uma incompleta aplicação dos princípios gémeos da liberdade e da igualdade, em que a democracia moderna se fundamenta, do que defeitos intrínsecos dos próprios princípios. Embora alguns países da actualidade possam não ter atingido uma democracia liberal estável e outros possam regredir para formas de governo mais primitivas, como a teocracia ou a ditadura militar, o ideal da democracia liberal não podia ser aperfeiçoado.

			O artigo original suscitou um número extraordinário de comentários e controvérsias, primeiro nos Estados Unidos da América e, posteriormente, numa série de países tão diversos como a Inglaterra, a França, a Itália, a União Soviética, o Brasil, a África do Sul, o Japão e a Coreia do Sul. A crítica surgiu sob todas as formas concebíveis, algumas delas fruto da simples incompreensão da minha intenção original, outras captando mais profundamente o cerne da minha argumentação2. Num primeiro instante, muitas pessoas ficaram confusas com o meu uso da palavra «história». Entendendo a história no sentido convencional, como ocorrência de acontecimentos, as pessoas apontavam a queda do Muro de Berlim, a repressão comunista chinesa na Praça Tiananmen e a invasão iraquiana do Kuwait como provas de que «a história continuava» e de que eu estava, ipso facto, comprovadamente errado.

			No entanto, aquilo que eu havia sugerido que terminara não era a ocorrência de acontecimentos, mesmo de acontecimentos maiores e momentosos, mas a história: isto é, a história compreendida como um processo singular, coerente e evolutivo, tendo em conta a experiência de todos os povos em todos os tempos. Esta compreensão da história estava intimamente associada ao grande filósofo alemão G. W. F. Hegel. Ela tornou­-se parte da nossa atmosfera intelectual quotidiana com Karl Marx, que tomou de empréstimo este conceito de história a Hegel, e está implícita na utilização que fazemos de palavras como «primitivo» ou «avançado», «tradicional» ou «moderno», quando nos referimos a diferentes tipos de sociedades humanas. Para os dois pensadores houve um desenvolvimento coerente das sociedades humanas, desde as sociedades tribais simples, baseadas na escravatura e na agricultura de subsistência, passando pelas várias teocracias, monarquias e aristocracias feudais, até à moderna democracia liberal e ao capitalismo voltado para a tecnologia. Este processo evolutivo não foi aleatório nem ininteligível, mesmo que não se tenha desenvolvido numa linha recta e que seja possível questionar se o homem como resultado do «progresso» histórico seria mais feliz ou melhor.

			Tanto Hegel como Marx acreditavam que a evolução das sociedades humanas não era ilimitada, mas que terminaria quando a humanidade conseguisse atingir uma forma de sociedade que satisfizesse as suas mais profundas e fundamentais aspirações. Os dois pensadores postulavam, pois, um «fim da história»: para Hegel era o estado liberal, enquanto para Marx era uma sociedade comunista. Isto não significava que o ciclo natural do nascimento, vida e morte acabasse, que deixassem de ocorrer acontecimentos importantes ou que os jornais que os noticiam deixassem de ser publicados. Significava, outrossim, que não haveria mais progresso no desenvolvimento dos princípios e instituições fundamentais porque todas as questões verdadeiramente importantes tinham sido resolvidas.

			Este livro não é uma reafirmação do meu artigo original, nem um esforço para prosseguir o debate com os seus muitos críticos e analistas. Menos ainda constitui um balanço do final da Guerra Fria ou de qualquer outro tópico premente da política contemporânea. Embora este livro seja enformado por acontecimentos mundiais recentes, o seu tema regressa a uma questão muito antiga: se, no final do século xx, tem sentido para nós falar, uma vez mais, de uma história da humanidade, coerente e direccionada, que acabará por conduzir a maior parte da humanidade para a democracia liberal. A resposta a que chego é afirmativa, por duas razões distintas. Uma tem a ver com a economia, outra com aquilo que se denominou «luta pelo reconhecimento».

			Com certeza que não basta recorrer à autoridade de Hegel, de Marx ou de qualquer dos seus seguidores contemporâneos para estabelecer a validade de uma história direccional. Desde que eles o escreveram, ao longo de um século e meio, o seu legado intelectual tem sido implacavelmente atacado por todos os lados. Os pensadores mais profundos do século xx atacavam directamente a ideia de que a história é um processo coerente ou inteligível na verdade, negavam a possibilidade de qualquer aspecto da vida humana ser filosoficamente inteligível. Nós, no Ocidente, temo­-nos tornado profundamente pessimistas quanto à possibilidade de um progresso geral nas instituições democráticas. Este pessimismo profundo não é acidental, mas fruto dos acontecimentos verdadeiramente terríveis da primeira metade do século xx — duas guerras mundiais destruidoras, a emergência de ideologias totalitárias e o facto de a ciência se ter voltado contra o Homem, sob a forma de armas nucleares e de danos ambientais. As experiências das vítimas deste último século de violência política — desde os sobreviventes do hitlerianismo e do estalinismo até às vítimas de Pol Pot — negariam a existência de qualquer coisa como progresso histórico. Na realidade, estamos hoje tão habituados a esperar que o futuro traga más notícias no que respeita à sanidade e à segurança das práticas políticas decentes, liberais e democráticas, que nos custa bastante reconhecer as boas notícias, quando elas chegam.

			Todavia, tem havido boas notícias. A mais notável manifestação do último quarto do século xx foi a revelação das enormes fraquezas no interior de ditaduras mundiais aparentemente fortes, sejam elas da direita militarista autoritária ou da esquerda comunista totalitária. Da América Latina à Europa de Leste, da União Soviética ao Médio Oriente e à Ásia, governos fortes têm vindo a cair ao longo das últimas duas décadas. E, embora nem todos os casos tenham dado lugar a democracias liberais estáveis, a democracia liberal continua a ser a única aspiração política coerente que se espalha por diferentes regiões e culturas em todo o mundo. Além disso, os princípios liberais na economia — o «mercado livre» — alastraram e conseguiram produzir níveis de prosperidade material sem precedentes tanto nos países industrializados como naqueles que, no final da Segunda Guerra Mundial, faziam parte do empobrecido Terceiro Mundo. Em todo o mundo, uma revolução liberal no pensamento económico precedeu umas vezes e outras seguiu­-se à caminhada em direcção à liberdade política.

			Todos estes desenvolvimentos, em evidente contraponto com a terrível história da primeira metade do século, quando prosperavam os governos totalitários de direita e de esquerda, sugerem a necessidade de relançar a questão de saber se existe alguma ligação mais profunda que lhes esteja subjacente, ou se eles serão apenas instâncias acidentais de um acaso feliz. Ao colocar, uma vez mais, a questão de saber se existe uma história universal da humanidade, retomo um debate que teve o seu início no princípio do século xix, mas que foi mais ou menos abandonado no nosso tempo devido à enormidade de acontecimentos vividos pela Humanidade desde então. Embora me apoie nas ideias de filósofos como Kant e Hegel, que já se haviam debruçado sobre esta questão, espero que os argumentos aqui apresentados vinguem por mérito próprio.

			Este livro apresenta, imodestamente, não uma, mas duas tentativas distintas para a esquematização de uma tal história universal. Depois de, na parte i, estabelecer a necessidade de relançar a possibilidade de uma história universal, proponho, na parte ii, uma primeira resposta, tentando utilizar a ciência natural moderna como um regulador ou mecanismo para explicar a direccionalidade e a coerência da história. A ciência natural moderna constitui um útil ponto de partida, porquanto é a única actividade social importante que, por consenso geral, é, a um tempo, cumulativa e direccional, ainda que o seu impacto final sobre a felicidade humana seja ambíguo. A conquista progressiva da natureza, tornada possível com o desenvolvimento do método científico, nos séculos xvi e xvii, desenrolou­-se de acordo com certas regras definidas, determinadas, não pelo Homem, mas pela natureza e pelas leis da Natureza.

			O desenvolvimento da ciência natural moderna produziu um efeito uniforme em todas as sociedades que o experimentaram por duas razões. Em primeiro lugar, a tecnologia confere vantagens militares decisivas aos países que a possuem e, dada a contínua possibilidade de guerra no sistema internacional de Estados, nenhum Estado que preze a sua independência pode ignorar a necessidade de modernização defensiva. Em segundo lugar, a ciência natural moderna estabelece um horizonte uniforme de possibilidades, de produção económica. A tecnologia torna possível a acumulação ilimitada de riqueza e, por conseguinte, a satisfação de um conjunto cada vez maior de aspirações humanas. Este processo garante uma homogeneização cada vez maior de todas as sociedades humanas, quaisquer que sejam as suas origens históricas ou heranças culturais. Todos os países em fase de modernização económica se tornarão cada vez mais parecidos entre si: têm de conseguir a unidade nacional com base num estado centralizado, urbanizar, substituir as formas tradicionais de organização social, como a tribo, a seita e a família, por formas economicamente racionais, baseadas na funcionalidade e na eficiência, e promover a educação universal dos seus cidadãos. Semelhantes sociedades estão cada vez mais interligadas através de mercados globais e do alargamento de uma cultura universal de consumo. Além de que a lógica da ciência natural moderna parece determinar uma evolução universal em direcção ao capitalismo. As experiências da União Soviética, da China e de outros países socialistas indicam que, embora as economias altamente centralizadas sejam suficientes para atingir o nível de industrialização representado na Europa dos anos 50, são aflitivamente inadequadas para criar aquilo a que se chama economias «pós­-industriais» complexas, nas quais a informação e a inovação tecnológica desempenham um papel muito maior.

			Mas, embora o mecanismo histórico representado pela ciência natural moderna seja suficiente para explicar muito acerca do carácter da transformação histórica e da crescente uniformidade das sociedades modernas, ele é insuficiente para justificar o fenómeno da democracia. É inquestionável que os países mais desenvolvidos do mundo são também as democracias mais bem­-sucedidas. Mas, embora a ciência natural moderna nos conduza ao limiar da Terra Prometida da democracia liberal, ela não nos garante a Terra Prometida em si, por não existir qualquer razão economicamente necessária para que o avanço da industrialização deva produzir liberdade política. A democracia estável emergiu por vezes em sociedades pré­-industriais, como aconteceu nos Estados Unidos da América em 1776. Por outro lado, existem muitos exemplos, históricos e contemporâneos, de capitalismo tecnologicamente avançado em coexistência com o autoritarismo político, desde o Japão de Meiji e a Alemanha de Bismarck até à Singapura e à Tailândia actuais. Em muitos casos, os Estados autoritários conseguem produzir níveis de crescimento económico inatingíveis em sociedades democráticas.

			Assim, o nosso primeiro esforço para estabelecer a base de uma história direccional é apenas parcialmente bem­-sucedido. Aquilo a que chamámos «a lógica da ciência natural moderna» é, na verdade, uma interpretação económica da mudança histórica que (ao contrário da sua variante marxista) obtém como resultado final o capitalismo em vez do socialismo. A lógica da ciência moderna pode esclarecer bastante a respeito do nosso mundo: por que razão nós, os que residimos em democracias desenvolvidas, somos mais empregados de escritório do que camponeses que ganham dificilmente a sua vida trabalhando a terra; por que razão somos membros de sindicatos ou de organizações profissionais, e não de tribos ou de clãs; por que razão obedecemos à autoridade burocrática de um superior hierárquico, e não à de um sacerdote; por que razão somos literatos e falamos uma língua nacional comum.

			As interpretações económicas da história são, porém, incompletas e insatisfatórias, uma vez que o Homem não é apenas um animal económico. Em particular, tais interpretações não conseguem verdadeiramente explicar por que razão somos democratas, isto é, proponentes do princípio da soberania popular e da garantia de direitos básicos por uma lei fundamental. É por isso que, na parte III, o livro se volta para uma segunda consideração, paralela, do processo histórico; uma consideração que procura recuperar a totalidade do homem, e não apenas o seu aspecto económico. Para tal, regressaremos a Hegel e à sua consideração não materialista da história, que se baseia na «luta pelo reconhecimento».

			Segundo Hegel, os seres humanos, tal como os animais, têm necessidades naturais e desejos de objectos que lhes são exteriores, como a comida, a bebida, o abrigo e, acima de tudo, a preservação dos seus próprios corpos. No entanto, o homem distingue­-se fundamentalmente dos animais porque, além disso, ele deseja o desejo dos outros homens, ou seja, ele quer ser «reconhecido». Em particular, quer ser reconhecido como ser humano, isto é, um ser com um certo valor ou dignidade. Este valor, num primeiro instante, está relacionado com a sua disposição para arriscar a vida numa luta pelo puro prestígio. Porque apenas o homem é capaz de vencer os seus instintos animais mais básicos — o mais importante dos quais é o instinto de autopreservação —, em nome de princípios e objectivos mais elevados e abstractos. Segundo Hegel, o desejo de reconhecimento leva inicialmente dois guerreiros primordiais a apostarem as suas vidas numa batalha de morte para que o outro «reconheça» a sua humanidade. A relação senhor­-escravo nasce quando o receio natural da morte leva um dos guerreiros à submissão. Nesta batalha sangrenta do início da história, a parada não é o alimento, o abrigo ou a segurança, mas o puro prestígio. E precisamente porque o objectivo da batalha não é determinado pela biologia é que Hegel vê nela o primeiro lampejo de liberdade humana.

			O desejo de reconhecimento pode inicialmente parecer um conceito estranho, mas é tão antigo quanto a tradição da filosofia política ocidental e constitui uma parte perfeitamente familiar da personalidade humana. Foi pela primeira vez descrito por Platão n’A República, quando este autor observou a existência de três partes na alma: uma parte que deseja, uma parte racional e uma parte a que ele chamou thymos, «ânimo»*. Muito do comportamento humano pode ser explicado como uma combinação das duas primeiras partes, o desejo e a razão: o desejo induz os homens a procurarem coisas exteriores a si próprios, enquanto a razão ou cálculo lhes revela a melhor maneira de as conseguirem. Mas, além disso, os seres humanos procuram o reconhecimento do seu próprio valor, ou do das pessoas, das coisas ou dos princípios a que atribuem valor. A tendência para revestir o eu de um determinado valor e para exigir o reconhecimento desse valor é aquilo a que, na linguagem popular de hoje, chamaríamos «amor­-próprio»**. A tendência para sentir amor­-próprio brota da parte da alma chamada thymos. É como um sentido humano inato de justiça. As pessoas crêem que têm um determinado valor e, quando os outros as tratam como se fossem inferiores, elas experimentam a emoção de ira. Inversamente, quando as pessoas não conseguem viver à altura do seu próprio sentido de valor, sentem vergonha, e quando são correctamente avaliadas à medida do seu valor, sentem orgulho. O desejo de reconhecimento e as inerentes emoções de ira, vergonha e orgulho constituem elementos da personalidade humana que são cruciais para a vida política. Segundo Hegel, são eles o motor de todo o processo histórico.

			De acordo com Hegel, o desejo de ser reconhecido como um ser humano digno conduziu o Homem, no início da história, a uma sangrenta batalha mortal pelo prestígio. O resultado desta batalha foi uma divisão da sociedade humana numa classe de senhores, que se dispunham a arriscar as suas vidas, e numa classe de escravos, que cederam ao receio natural da morte. Mas a relação de domínio e servidão — que passou por uma enorme variedade de formas em todas as sociedades aristocráticas desiguais que caracterizaram a maior parte da história humana — não foi capaz, em última análise, de satisfazer o desejo de reconhecimento tanto dos senhores como dos escravos. O escravo, evidentemente, não era de forma alguma reconhecido como um ser humano. Mas o reconhecimento de que gozava o senhor era igualmente deficiente, uma vez que não era reconhecido por outros senhores, mas por escravos, cuja humanidade era ainda incompleta. A insatisfação com o imperfeito reconhecimento alcançável nas sociedades aristocráticas constituía uma «contradição» que engendrou posteriores etapas da história.

			Hegel acreditava que a «contradição» inerente ao relacionamento domínio/servidão fora finalmente ultrapassada pela Revolução Francesa e, acrescentaríamos, pela Revolução Americana. Estas revoluções democráticas aboliram a distinção entre senhor e escravo ao tornarem os antigos escravos senhores de si próprios e ao estabelecerem os princípios da soberania popular e do Estado de direito. O reconhecimento basicamente desigual entre senhores e escravos é substituído pelo reconhecimento universal e recíproco, em que cada cidadão reconhece a dignidade e a humanidade de todos os outros e em que essa dignidade é, por sua vez, reconhecida pelo Estado através da garantia de direitos.

			Este entendimento hegeliano do significado da democracia liberal contemporânea difere de forma significativa do entendimento anglo­-saxão, que era a base teórica do liberalismo em países como a Grã­-Bretanha e os Estados Unidos. Nessa tradição, a orgulhosa busca de reconhecimento devia subordinar­-se ao interesse próprio esclarecido — o desejo combinado com a razão — e, em especial, ao desejo de autopreservação do corpo. Enquanto Hobbes, Locke e os Pais Fundadores da América, como Jefferson e Madison, acreditavam que os direitos existiam, em grande parte, como um meio de preservar uma esfera privada onde os homens podiam enriquecer­-se e satisfazer a parte desiderativa das suas almas3, Hegel via os direitos como fins em si mesmos, uma vez que o que satisfaz verdadeiramente os seres humanos não é tanto a prosperidade material, como o reconhecimento do seu estatuto social e dignidade. Hegel defendeu que a história chegava ao fim com as Revoluções Americana e Francesa porque a aspiração que impulsionara o processo histórico — a luta pelo reconhecimento — havia sido satisfeita numa sociedade caracterizada pelo reconhecimento universal e recíproco. Nenhuma outra organização das instituições sociais humanas pode satisfazer melhor esta aspiração e, portanto, já não seria possível uma transformação histórica progressiva daí em diante.

			O desejo de reconhecimento pode, pois, constituir o elo perdido entre a economia e a política liberais que faltava à descrição económica da história na parte ii. Juntos, o desejo e a razão são suficientes para explicar o processo de industrialização e, em geral, grande parte da vida económica. Mas não conseguem explicar a luta pela democracia liberal, que deriva, em última instância, do thymos, a parte da alma que exige o reconhecimento. As transformações sociais que acompanham a industrialização avançada, em especial a educação universal, parecem libertar uma certa exigência de reconhecimento que não existia entre os indivíduos mais pobres e menos educados. À medida que aumentam os padrões de vida, que as populações se tornam mais cosmopolitas e mais bem educadas e que a sociedade, no seu todo, atinge uma maior igualdade de condições, os indivíduos começam a exigir não só mais riqueza, mas também o reconhecimento da sua condição social. Se as pessoas não fossem mais do que desejo e razão, contentar­-se­-iam em viver em estados autoritários orientados para o mercado, como a Espanha de Franco, a Coreia do Sul ou o Brasil sob o regime militar. Mas elas possuem também um orgulho «tímido» no seu próprio valor, o que as leva a exigirem governos democráticos que as tratem, não como crianças, mas como adultos, reconhecendo a sua autonomia como indivíduos livres. Actualmente, o comunismo tem vindo a ser substituído pela democracia liberal porque se tomou consciência de que ele proporciona uma forma de reconhecimento acentuadamente deficiente.

			Um entendimento da importância do desejo de reconhecimento como motor da história permite­-nos reinterpretar muitos fenómenos que nos são aparentemente familiares, como a cultura, a religião, o trabalho, o nacionalismo e a guerra. A parte iv constitui precisamente uma tentativa de elaborar essa reinterpretação e de projectar para o futuro algumas das diferentes vias que o desejo de reconhecimento pode vir a tomar. Um crente religioso, por exemplo, procura o reconhecimento para os seus deuses ou práticas sagradas particulares, enquanto um nacionalista reclama o reconhecimento do seu grupo linguístico, cultural ou étnico. Estas duas formas de reconhecimento são menos racionais do que o reconhecimento universal do estado liberal, porque se baseiam em distinções arbitrárias entre o sagrado e o profano, ou entre grupos sociais humanos. É por esse motivo que a religião, o nacionalismo e o complexo de hábitos e costumes morais dos povos («cultura», falando de uma maneira geral) têm tradicionalmente sido interpretados como obstáculos para o estabelecimento de instituições políticas democráticas bem­-sucedidas e de economias de mercado livre.

			Mas a verdade é consideravelmente mais complexa, uma vez que o sucesso de políticas e economias liberais assenta, com frequência, em formas irracionais de reconhecimento que o liberalismo supostamente superaria. Para que a democracia funcione é preciso que os cidadãos desenvolvam um orgulho irracional nas suas próprias instituições democráticas, desenvolvendo igualmente aquilo a que Tocqueville chamou «a arte da associação», que assenta numa ligação forte a pequenas comunidades. Estas comunidades baseiam­-se frequentemente na religião, na etnia ou em outras formas de reconhecimento que ficam aquém do reconhecimento universal em que assenta o estado liberal. O mesmo se aplica à economia liberal. A tradição económica liberal do Ocidente sempre entendeu o trabalho como uma actividade essencialmente desagradável, levada a cabo para satisfação das aspirações dos homens e para o alívio das dores humanas. Todavia, em determinadas culturas com uma forte ética de trabalho, como a dos empresários protestantes que criaram o capitalismo europeu, ou a das elites que modernizaram o Japão após a restauração Meiji, o trabalho era também executado para obter reconhecimento. Ainda hoje, em muitos países asiáticos, a ética laboral é mantida, não tanto pelos incentivos materiais como pelo reconhecimento que o trabalho proporciona por parte dos sucessivos grupos sociais em que se baseiam as suas sociedades, da família à nação. Isto sugere que o sucesso das economias liberais não se deve apenas aos princípios liberais, mas requer igualmente as formas irracionais do thymos.

			A luta pelo reconhecimento oferece­-nos uma visão da natureza da política internacional. O desejo de reconhecimento que esteve na origem da sangrenta batalha pelo prestígio entre dois combatentes individuais conduz, logicamente, ao imperialismo e ao domínio mundial. A relação entre o senhor e o escravo a um nível doméstico encontra uma réplica natural ao nível dos Estados, em que todas as nações procuram o reconhecimento e se envolvem em sangrentas batalhas pela supremacia. O nacionalismo, uma forma moderna, mas ainda não totalmente racional, de reconhecimento, tem sido, nos últimos cem anos, o veículo da luta pelo reconhecimento e a fonte dos mais intensos conflitos deste século. Este é o mundo da «política de poder» descrita por «realistas» da política externa, como Henry Kissinger.

			Mas, se o desejo de reconhecimento é o motor fundamental da guerra, parece evidente que a revolução liberal, que aboliu a relação domínio/escravidão, tornando os antigos escravos senhores de si próprios, deveria ter um efeito semelhante no relacionamento entre os Estados. A democracia liberal substitui o desejo irracional de se ser reconhecido como alguém maior do que os outros pelo desejo racional de se ser reconhecido como um igual. Assim, um mundo de democracias liberais deveria oferecer um incentivo muito menor para a guerra, uma vez que todas as nações reconheceriam reciprocamente as respectivas legitimidades. E, de facto, tem havido, nos últimos duzentos anos, provas empíricas substanciais de que as democracias liberais não se comportam entre si de um modo imperialista, apesar de serem perfeitamente capazes de fazer a guerra a Estados não democráticos, que não partilhem os seus valores fundamentais. Em regiões como a Europa oriental e a União Soviética, onde há muito é negada aos povos a afirmação da identidade nacional, o nacionalismo está em ascensão, ao mesmo tempo que passa por um processo de mudança nas nacionalidades mais antigas e firmes do mundo. Na Europa Ocidental, a necessidade de reconhecimento nacional tem sido domesticada e tornada compatível com o reconhecimento universal, à semelhança do que aconteceu com a religião há três ou quatro séculos.

			A parte v e última deste livro debruça­-se sobre a questão do «fim da história» e sobre o indivíduo que finalmente emerge, o «último Homem». No decurso do debate original sobre o artigo do National Interest, muita gente assumiu que a possibilidade do fim da história girava em torno da questão de haver ou não alternativas viáveis à democracia liberal no mundo de hoje. Gerou­-se uma grande controvérsia em torno de questões como a de saber se o comunismo estava verdadeiramente morto, se a religião e o ultranacionalismo poderiam regressar, e por aí adiante. Mas a questão mais séria e profunda diz respeito à bondade da própria democracia liberal, e não apenas à possibilidade de esta poder vencer os seus actuais adversários. Partindo do princípio de que a democracia liberal está, de momento, protegida dos inimigos externos, será lícito presumir que as sociedades democráticas bem­-sucedidas poderão assim permanecer indefinidamente? Ou estará a democracia liberal à mercê de graves contradições internas, contradições tão sérias que eventualmente a corroam como sistema político? É indubitável que as democracias contemporâneas enfrentam uma série de graves problemas, da droga à falta de habitação, do crime aos danos ambientais e à frivolidade do consumismo. Mas, à luz dos princípios liberais, estes problemas não são obviamente insolúveis, nem tão graves que conduzam, necessariamente, ao colapso da sociedade como um todo, tal como sucedeu com o comunismo nos anos 80.

			No século xx, Alexandre Kojève, o grande intérprete de Hegel, defendeu intransigentemente que a história tinha acabado, uma vez que aquilo a que ele chamava «o Estado universal e homogéneo» — o que podemos entender por democracia liberal — solucionara definitivamente a questão do reconhecimento ao substituir a relação de domínio e escravidão pelo reconhecimento universal e paritário. Aquilo a que o Homem, no decurso da história, aspirava — o que motivara os anteriores «estádios da história» — era o reconhecimento. Acabou por encontrá­-lo, finalmente, no mundo moderno e ficou «completamente satisfeito». Esta asserção foi feita seriamente por Kojève e merece que também nós a encaremos com seriedade. Porque é possível entender o problema da política, ao longo dos milénios da história humana, como o esforço para resolver o problema do reconhecimento. O reconhecimento é o problema central da política, porque é a origem da tirania, do imperialismo e do desejo de domínio. Todavia, tendo embora o seu lado sombrio, ele não pode ser simplesmente abolido da vida política, porque constitui simultaneamente a base psicológica de virtudes políticas como a coragem, a dedicação ao bem público e a justiça. Todas as comunidades políticas devem utilizar o desejo de reconhecimento, protegendo­-se, ao mesmo tempo, dos seus efeitos destruidores. Caso os governos constitucionais contemporâneos tenham, de facto, descoberto uma fórmula segundo a qual possa existir reconhecimento universal sem a emergência da tirania, podem então reivindicar o direito à estabilidade e à longevidade entre os regimes que apareceram à face da Terra.

			Mas será o reconhecimento acessível aos cidadãos das democracias contemporâneas «totalmente satisfatório»? O futuro a longo prazo da democracia liberal e as alternativas que possam um dia surgir dependem, sobretudo, da resposta a esta questão. Na parte v esboçamos duas respostas genéricas, provenientes da esquerda e da direita, respectivamente. A esquerda diria que o reconhecimento universal da democracia liberal é necessariamente incompleto, porquanto o capitalismo gera a desigualdade económica e exige uma divisão de trabalho que implica, ipso facto, um reconhecimento desigual. Nesta perspectiva, o nível de prosperidade absoluta de uma nação não é solução, pois continuarão a existir os relativamente pobres, que, por isso, são invisíveis como seres humanos para os seus concidadãos. Por outras palavras, a democracia liberal continua a reconhecer desigualmente indivíduos iguais.

			A segunda crítica, e a mais poderosa, do meu ponto de vista, vem de uma direita profundamente preocupada com os efeitos niveladores do contributo da Revolução Francesa para a igualdade entre os homens. Esta direita encontrou o seu mais brilhante porta­-voz no filósofo Friedrich Nietzsche, cujos pontos de vista foram em alguns aspectos antecipados pelo grande observador das sociedades democráticas Alexis de Tocqueville. Nietzsche acreditava que a democracia moderna não representava o autodomínio dos antigos escravos, mas sim a vitória incondicional do escravo e de um tipo de moralidade próprio da escravidão. O cidadão típico de uma democracia liberal era um «último Homem» que, instruído pelos fundadores do liberalismo moderno, trocara a crença orgulhosa na superioridade do seu próprio valor por uma autopreservação comodista. A democracia liberal produziu «homens sem coluna vertebral»: compostos de desejo e razão, mas sem thymos, suficientemente espertos para encontrarem novos processos de satisfazerem uma série de aspirações comezinhas, através da avaliação dos seus próprios interesses a longo prazo. O último Homem não desejava ser reconhecido como superior aos outros e, sem esse desejo, nenhuma excelência ou realização era possível. Contente com a sua felicidade e incapaz de sentir qualquer espécie de vergonha por não conseguir elevar­-se a aspirações além das imediatas, o último Homem deixou de ser humano.

			Seguindo a linha de raciocínio de Nietzsche, somos forçados a fazer as seguintes perguntas: o homem que se satisfaz simplesmente com o reconhecimento universal e igualitário não será algo menos que um ser humano completo, na realidade, um objecto de desprezo, um «último Homem» sem empenho nem aspiração? Não existirá uma faceta da personalidade humana que deliberadamente procura a luta, o perigo, o risco e a ousadia? Não continuará essa faceta por realizar na «paz e prosperidade» da democracia liberal contemporânea? A satisfação de certos seres humanos não dependerá de um reconhecimento que é inerentemente desigual? Na realidade, não constitui o desejo de reconhecimento desigual a base de uma vida aceitável, não apenas nas antigas sociedades aristocráticas, mas também nas democracias liberais modernas? E a sua sobrevivência futura não dependerá, de certa forma, de os seus cidadãos procurarem ser reconhecidos, não como iguais, mas como superiores? E o receio de se tornarem desprezíveis «últimos homens» não levará os homens a reafirmarem­-se de maneiras novas e imprevisíveis, mesmo ao ponto de se transformarem, uma vez mais, em «primeiros homens» brutais, envolvidos em sangrentas batalhas pelo prestígio, desta feita com armas modernas?

			Este livro procura debruçar­-se sobre estas questões. Elas surgem naturalmente assim que questionamos a existência de progresso e a possibilidade de construção de uma história universal da humanidade, coerente e direccional. Durante a maior parte deste século, os totalitarismos de direita e de esquerda mantiveram­-nos demasiado ocupados para podermos considerar com seriedade a última questão. Mas o apagamento destes totalitarismos, à medida que se avizinha o final do século, convida­-nos a levantar uma vez mais este velho problema.

			
				
					* Spiritedness no original. (N. da T.)

				

				
					** Self­-esteem no original. (N. da T.)
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			PARTE I

			UMA VELHA QUESTÃO LEVANTADA DE NOVO
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			1

			O nosso pessimismo

			Um pensador tão respeitável e sóbrio como Immanuel Kant podia ainda acreditar seriamente que a guerra servia os objectivos da Providência. Depois de Hiroxima, toda a guerra é tida, quando muito, como um mal necessário. Um teólogo tão santo como São Tomás de Aquino podia argumentar com toda a convicção que os tiranos servem fins providenciais, visto que sem tiranos não haveria oportunidade para o martírio. Após Auschwitz, quem utilizasse este argumento seria acusado de blasfémia... Depois desses terríveis acontecimentos, ocorridos no coração do mundo moderno, iluminado e tecnológico, pode alguém ainda acreditar no Deus que é necessariamente Progresso, tanto quanto no Deus que manifesta o Seu Poder sob a forma do superdesígnio da Providência?

			Emile Fackenhelm, God’s Presence in History1

			O século xx, pode­-se dizê­-lo, fez de todos nós profundos pessimistas históricos.

			Como indivíduos, podemos, decerto, ser optimistas quanto às nossas expectativas pessoais, relativamente à saúde e à felicidade. Os Americanos, devido aos seus costumes tradicionais, são, diz­-se, um povo que encara o futuro com renovadas esperanças. Mas, quando se nos deparam questões mais latas, como a de saber se tem havido, ou haverá, progresso na história, o veredicto é decididamente diferente. Os mais sensatos e atentos espíritos deste século não viram razão para crer que o mundo caminhe para aquilo que nós, no Ocidente, consideramos instituições políticas decentes e humanas — ou seja, a democracia liberal. Os nossos mais profundos pensadores chegaram à conclusão de que não existe história — isto é, uma ordem inteligível para o vasto movimento dos acontecimentos humanos. A nossa própria experiência ensinou­-nos, aparentemente, que o mais provável é que o futuro nos traga novos e inimagináveis males, de ditaduras fanáticas e genocídios sangrentos à banalização da vida através do consumismo moderno, e que nos esperam desastres sem precedentes, dos invernos nucleares ao aquecimento global.

			O pessimismo do século xx contrasta nitidamente com o optimismo do século anterior. Embora a Europa tenha entrado no século xix abalada pela guerra e pela revolução, esse foi, de longe, um século de paz e de aumento sem precedentes do bem­-estar material. Existiam duas vastas bases para o optimismo. A primeira era a convicção de que a ciência moderna melhoraria a vida humana, vencendo a doença e a miséria. A natureza, de há muito adversária do homem, seria dominada pela tecnologia moderna e posta ao serviço da felicidade humana. A segunda era a de que os governos livres e democráticos continuariam a estender­-se a cada vez mais países em todo o mundo. O «espírito de 1776», ou os ideais da Revolução Francesa, derrotariam os tiranos do mundo, os autocratas e os clérigos supersticiosos. A obediência cega à autoridade seria substituída por uma autogovernação racional, na qual todos os homens, livres e iguais, não teriam de obedecer a ninguém senão a si próprios. À luz do vasto movimento da civilização, mesmo guerras sangrentas como as de Napoleão podiam ser interpretadas pelos filósofos como algo que resultava em progresso social, porque promoviam desenvolvimento de um governo republicano. Uma série de teorias, algumas delas sérias e outras nem tanto, foram apresentadas de modo a explicar como a história humana constituía um todo coerente, cujas voltas e reviravoltas poderiam ser consideradas conducentes às coisas boas da época moderna. Em 1880, um certo Robert Mackenzie podia escrever:

			A história humana é um registo de progresso — um registo de conhecimento cumulativo e de sabedoria crescente, de avanço contínuo para uma plataforma superior de inteligência e bem­-estar. Cada geração transmite à seguinte os tesouros que herdou, aperfeiçoados pelas suas próprias experiências, engrandecidos pelos frutos de todas as vitórias por si ganhas... O aumento do bem­-estar do Homem, resgatado às maquiavélicas interferências de príncipes voluntariosos, está agora à mercê da regulamentação benéfica das grandes leis providenciais2.

			No verbete «tortura», a célebre 11.a edição da Encyclopaedia Britannica, publicada em 1910­-11, explicava que «todo o tema tem apenas interesse histórico no que diz respeito à Europa»3. Precisamente na véspera da Primeira Guerra Mundial, o jornalista Norman Angell publicou o seu livro The Great Illusion, no qual defendia que o comércio livre tornara obsoleta a expansão territorial e que a guerra passara a ser economicamente irracional4.

			O extremo pessimismo do nosso próprio século é, pelo menos em parte, devido à crueldade com que estas expectativas iniciais foram esmagadas. A Primeira Guerra Mundial foi um acontecimento crítico, que minou a autoconfiança da Europa. A guerra derrubou, claro, a antiga ordem política representada pelas monarquias alemã, austríaca e russa, mas o seu mais profundo impacto foi de ordem psicológica. Quatro anos de uma indescritível e horrorosa guerra de trincheiras, em que dezenas de milhares de combatentes morreram, num só dia, pelo preço de alguns palmos de território devastado, foram, nas palavras de Paul Fussell, «um terrível embaraço para o mito meliorista existente, que havia dominado a consciência pública durante um século», subvertendo «a ideia de progresso»5. As virtudes da lealdade, do trabalho árduo, da perseverança e do patriotismo foram aplicadas na chacina sistemática e inútil de outros homens, desacreditando, deste modo, todo o mundo burguês que havia criado estes valores6. Como explica Paulo, o jovem soldado­-herói de A Oeste Nada de Novo, de Erich Maria Remarque, «para nós, jovens de dezoito anos, [os nossos professores] eram mediadores e guias para o mundo da maturidade, o mundo do trabalho, do dever, da cultura, do progresso — para o futuro... Mas a primeira morte a que assistimos despedaçou essa convicção». Com palavras que viriam muito depois a ser repetidas por jovens americanos durante a Guerra do Vietname, ele concluía que «a nossa geração merecia mais confiança do que a deles»7. A noção de que o progresso industrial da Europa podia redundar em guerra sem qualquer redenção moral ou significado conduziu a amargas denúncias de todas as tentativas para encontrar modelos globais ou um sentido para a história. Deste modo, o reputado historiador britânico H. A. L. Fisher podia escrever em 1934 que «homens mais sensatos e mais instruídos do que eu descobriram na história um plano, um ritmo, um padrão predeterminado. Estas harmonias estão ocultas para mim. Eu só consigo ver uma emergência após outra, tal como uma onda após outra onda»8.

			Como se verificaria, a Primeira Guerra Mundial foi apenas um aperitivo para novas formas de malignidade que surgiriam, em breve, no futuro. Se a ciência moderna tornou possível o fabrico de armas com uma capacidade de destruição nunca vista, como a pistola­-metralhadora e o bombardeiro, a política moderna criou um Estado de poder sem precedentes, para o qual estava ainda por inventar uma palavra nova: totalitarismo. Apoiado por uma eficiente força policial, por partidos políticos de massas e por ideologias radicais que visavam controlar todos os aspectos da vida humana, este novo tipo de Estado lançou­-se num projecto que não ambicionava menos do que dominar o mundo. Os genocídios perpetrados pelos regimes totalitários da Alemanha de Hitler e da Rússia de Estaline não tiveram precedentes na história humana, tendo sido, em muitos aspectos, tornados possíveis pela própria modernidade9. Existiram, obviamente, muitas tiranias sangrentas antes do século xx, mas Hitler e Estaline colocaram a tecnologia e a organização política modernas ao serviço do mal. Anteriormente, estava aquém da capacidade técnica das tiranias «tradicionais» a visão de algo tão ambicioso como a eliminação de uma classe inteira de pessoas, como os judeus da Europa ou os kulaks, da União Soviética. No entanto, foi precisamente isso que foi tornado possível com os avanços tecnológicos e sociais do século anterior. As guerras desencadeadas por estas ideologias totalitárias eram também de um tipo novo, compreendendo a destruição maciça das populações civis e dos recursos económicos — donde a expressão «guerra total».

			Para se defenderem desta ameaça, as democracias liberais foram obrigadas a adoptar estratégias militares, como a dos bombardeamentos de Dresden ou de Hiroxima, que em épocas anteriores seriam consideradas genocídios.

			As teorias oitocentistas sobre o progresso associavam a maldade humana a um atraso do desenvolvimento social. Embora o estalinismo tenha desabrochado num país atrasado e semieuropeu, conhecido pelo seu governo despótico, o holocausto surgiu num país com a mais avançada economia industrial e uma das populações mais cultas e mais bem educadas da Europa. Se tais acontecimentos podiam ocorrer na Alemanha, por que razão não os considerar possíveis em qualquer outro país desenvolvido? E, se o desenvolvimento económico, a educação e a cultura não eram garantias contra um fenómeno como o nazismo, qual então o objectivo do progresso histórico?10

			A experiência do século xx fez que se tornassem altamente problemáticas as pretensões de progresso com base na ciência e na tecnologia. É que a capacidade tecnológica para melhorar a vida humana depende grandemente de um paralelo progresso moral do homem. Sem este último, o poder da tecnologia seria simplesmente usado para o mal e a humanidade ficaria pior do que anteriormente. As guerras totais do século xx não teriam sido possíveis sem os desenvolvimentos fundamentais da Revolução Industrial: o ferro, o aço, o motor de combustão interna e o avião. E, desde Hiroxima, a humanidade tem vivido sob a sombra do mais terrível avanço tecnológico de todos, o das armas nucleares. O fantástico crescimento económico tornado possível pela ciência moderna tinha uma face sombria, na medida em que desencadeou graves danos ambientais em muitas partes do planeta e colocou a possibilidade de uma eventual catástrofe ecológica global. Tem sido frequentemente afirmado que a tecnologia de informação global e as comunicações instantâneas têm contribuído para a difusão dos ideais democráticos, como no caso da transmissão mundial da CNN sobre a ocupação da Praça Tienanmen em 1989 ou sobre as revoluções na Europa de Leste ainda nesse ano. Mas a tecnologia das comunicações é, em si mesma, neutra. As ideias reaccionárias do Ayatollah Khomeini foram importadas para o Irão, antes da revolução de 1978, em cassetes de áudio que a modernização económica do xá colocara ao alcance de muitos. Se a televisão e a comunicação global instantânea tivessem existido nos anos 30, teriam sido aproveitadas ao máximo por propagandistas nazis como Leni Riefenstahl e Joseph Goebbels para a promoção do fascismo, e não de ideais democráticos.

			Os acontecimentos traumatizantes do século xx foram também o pano de fundo de uma profunda crise intelectual. Apenas é possível falar de progresso histórico se se souber para onde caminha a humanidade. Muitos europeus do século xix pensavam que o progresso significava progresso em direcção à democracia. Porém, ao longo da maior parte deste século não tem havido consenso sobre esta questão. A democracia liberal foi desafiada por duas importantes ideologias rivais — o fascismo e o comunismo — que ofereciam visões radicalmente diferentes de uma sociedade boa. No Ocidente, as pessoas chegaram a questionar se a democracia liberal seria, de facto, uma aspiração geral de toda a humanidade e se a sua anterior confiança nesse princípio não reflectiria antes um etnocentrismo limitado da sua parte. À medida que os Europeus foram forçados a confrontar o mundo não europeu, primeiro como senhores coloniais, depois como protectores durante a Guerra Fria e teoricamente iguais num mundo de Estados­-nações soberanos, começaram a pôr em dúvida a universalidade dos seus próprios ideais. A autodestruição suicida do sistema europeu de Estados, em duas guerras mundiais, evidenciou a falsidade da noção de superioridade do racionalismo ocidental e, depois dos campos de morte nazis, tornou­-se muito mais difícil a distinção entre civilizado e bárbaro, que era instintiva para os Europeus do século xix. Em vez de a história humana rumar numa única direcção, parecia existirem tantos objectivos quantos os povos e civilizações, sem que a democracia liberal tivesse qualquer privilégio especial entre eles.

			Na nossa própria época, uma das mais nítidas manifestações do nosso pessimismo foi a convicção quase universal na continuidade de uma vigorosa alternativa comunista­-totalitária à democracia liberal ocidental. Quando era secretário de Estado, nos anos 70, Henry Kissinger avisou os seus concidadãos de que «hoje, pela primeira vez na nossa história, enfrentamos a dura realidade de que o desafio [do comunismo] é infindável... Temos de aprender a conduzir a política externa como outras nações o fizeram durante tantos séculos — inexoravelmente e sem delongas... Esta situação não se alterará»11. De acordo com Kissinger, seria utópico tentar reformar as estruturas políticas e sociais básicas de potências hostis como a URSS. Maturidade política significava aceitar o mundo tal como ele era, e não como gostaríamos que ele fosse, o que implicava entendermo­-nos com a União Soviética de Brejnev. E, embora fosse possível temperar o conflito entre comunismo e democracia, esse conflito e a possibilidade de uma guerra apocalíptica nunca poderiam ser completamente ultrapassados.

			A opinião de Kissinger não era de forma alguma única. Praticamente todos os que se encontravam profissionalmente envolvidos no estudo da política e da diplomacia externa acreditavam na continuidade do comunismo; assim, o seu colapso ao nível mundial, em finais dos anos 80, foi quase totalmente inesperado. Esta falta de previsão não se deveu apenas a uma interferência dos dogmas ideológicos numa perspectiva «desapaixonada» dos acontecimentos. Afectou pessoas de todo o espectro político, da direita, da esquerda e do centro, jornalistas e estudiosos, bem como políticos tanto do Leste como do Ocidente12. As raízes de uma miopia tão generalizada eram muito mais profundas do que o mero partidarismo e assentavam no extraordinário pessimismo histórico gerado pelos acontecimentos do século.

			Ainda em 1983, Jean­-François Revel declarava que «a democracia pode, afinal, não ter sido mais do que um acidente histórico, um breve parêntesis que se fecha perante os nosso olhos...»13. A direita, claro, nunca acreditou que o comunismo tivesse conseguido qualquer grau de legitimidade aos olhos da população que controlava e apercebia­-se claramente dos defeitos económicos das sociedades socialistas. Mas grande parte da direita acreditava que uma «sociedade falhada» como a União Soviética tinha, mesmo assim, encontrado a chave do poder — com a invenção do totalitarismo leninista, através do qual um pequeno grupo de «ditadores­-burocratas» podia exercer o poder próprio duma organização e tecnologia modernas e governar vastas populações mais ou menos indefinidamente. O totalitarismo tinha sido bem­-sucedido não apenas na intimidação das populações que lhe estavam submetidas, mas também em forçá­-las a interiorizar os valores dos seus dirigentes comunistas. Esta foi uma das distinções que Jeanne Kirkpatrick, num famoso artigo de 1979, estabeleceu entre os regimes autoritários tradicionais de direita e os totalitarismos radicais de esquerda. Enquanto os primeiros «mantêm as existentes atribuições de riqueza, poder e condição social» e «adoram deuses tradicionais e respeitam tabus tradicionais», os totalitarismos radicais de esquerda procuram «reivindicar jurisdição sobre toda a sociedade» e violam «valores e hábitos interiorizados». Um Estado totalitário, em contraste com um meramente autoritário, conseguia controlar tão impiedosamente a Sociedade que lhe estava sujeita que se tornava fundamentalmente invulnerável à mudança ou à reforma: assim, «a história deste século não oferece qualquer base que nos leve a pensar que os regimes totalitários radicais se transformarão por si próprios»14.

			Subjacente a esta convicção a respeito da dinâmica dos Estados totalitários estava uma profunda falta de confiança na democracia. Esta falta de confiança estava latente na opinião de Kirkpatrick de que poucos dos actuais países não democráticos do Terceiro Mundo conseguiriam democratizar­-se com sucesso (sendo totalmente posta de lado a hipótese de democratização de um regime comunista) e na crença de Revel de que as sólidas e estáveis democracias da Europa e da América do Norte não possuíam convicção interior para se defenderem a si mesmas. Enumerando os muitos requisitos económicos, sociais e culturais para uma democratização bem­-sucedida, Kirkpatrick criticava como tipicamente americana a ideia de que seria possível democratizar governos em qualquer altura e em qualquer parte do mundo. A ideia de que poderia existir um centro democrático no Terceiro Mundo era uma armadilha e uma ilusão; a experiência havia­-nos ensinado que o mundo estava dividido entre autoritarismos de direita e totalitarismos de esquerda. Revel, por seu lado, repetiu, numa forma muito mais extremada, a crítica, originalmente feita por Tocqueville, de que as democracias têm grandes dificuldades em manter políticas externas sérias e a longo prazo15. A sua própria natureza democrática incapacita­-as: pelo pluralismo das opiniões, pela dúvida de si mesmo e pela autocrítica que caracterizam o debate democrático. Daí, «como as coisas se apresentam, causas relativamente pouco importantes de descontentamento corroem, agitam, perturbam, paralisam as democracias mais rápida e profundamente do que a fome horrorosa e a pobreza constante o fazem nos regimes comunistas, cujas populações subjugadas não possuem direitos reais ou meios de desagravo dos seus erros. As sociedades onde a crítica permanente constitui uma faceta integrante são as únicas aceitáveis, mas são também as mais frágeis»16.

			A esquerda chegou a uma conclusão semelhante seguindo um percurso diferente. Nos anos 80, muitos dos «progressistas» da Europa e da América, ao contrário de muitos pensadores no fim da Segunda Guerra Mundial, já não acreditavam que o comunismo soviético representasse o seu futuro. Contudo, persistia por parte da esquerda uma convicção acerca da legitimidade do marxismo­-leninismo para outros povos, uma legitimidade que geralmente aumentava em proporção à distância geográfica e cultural. Assim, embora o comunismo ao estilo soviético não fosse, necessariamente, uma escolha realista para a população dos Estados Unidos ou da Grã­-Bretanha, era defendido como uma verdadeira alternativa para os Russos, com as suas tradições de autocracia e de controlo centralizado, para não falar dos Chineses, que alegadamente o abraçaram como forma de ultrapassarem um legado de domínio estrangeiro, de obscurantismo e de humilhação. O mesmo se aplicava aos Cubanos e aos Nicaraguenses, vítimas do imperialismo americano, e aos Vietnamitas, em relação aos quais o comunismo era visto como uma virtual tradição nacional. Muitos elementos da esquerda partilhavam a opinião de que, no Terceiro Mundo, um regime socialista radical poderia autolegitimar­-se, mesmo sem eleições livres e sem debate aberto, através da reforma agrária, de cuidados de saúde gratuitos e do aumento dos índices de alfabetização. Perante estes pontos de vista, não é surpreendente que tão poucas pessoas da esquerda tivessem previsto a instabilidade revolucionária no Bloco Soviético e na China.

			Na realidade, nos últimos dias da Guerra Fria, a convicção da legitimidade e da permanência do comunismo tomou uma variedade de formas bizarras. Um proeminente estudioso da União Soviética sustentou que o sistema soviético tinha, sob o domínio de Brejnev, conseguido atingir aquilo a que chamou «pluralismo institucional» e que «os dirigentes soviéticos quase parecem ter aproximado mais a União Soviética do espírito do modelo pluralista da ciência política americana do que os próprios Estados Unidos da América...»17. A sociedade soviética pré­-Gorbachev «não era inerte e passiva, mas participativa, em quase todos os sentidos do termo», com uma maior proporção de cidadãos soviéticos do que norte­-americanos «participando» no respectivo processo político18. O mesmo tipo de pensamento caracterizou alguns cientistas políticos da Europa de Leste, onde, apesar da natureza obviamente imposta do comunismo, muitos estudiosos viam uma tremenda estabilidade social. Em 1987, um especialista afirmou que, «se tivéssemos agora de comparar [o estado da Europa de Leste] com muitos países do mundo — por exemplo, com uma série de casos da América Latina —, eles surgiriam como epítomes de estabilidade», e criticou a imagem tradicional de um «partido ilegítimo... em oposição a uma populaça necessariamente hostil e descrente»19.

			Embora alguns destes pontos de vista representassem simplesmente a projecção do passado recente no futuro, muitos deles assentavam num ­juízo a respeito da legitimidade do comunismo no Leste. Ou seja, apesar de todos os inegáveis problemas das suas sociedades, os dirigentes comunistas tinham conseguido firmar um «contrato social» com os seus povos, do género satirizado no ditado soviético «eles fingem pagar­-nos e nós fingimos trabalhar»20. Estes regimes não eram nem produtivos nem dinâmicos, mas dizia­-se que governavam com um certo grau de consentimento por parte das suas populações, porquanto proporcionavam segurança e estabilidade21. Em 1968, o cientista político Samuel Huntington escreveu:

			Os Estados Unidos da América, a Grã­-Bretanha e a União Soviética têm formas diferentes de governo, mas em todos os três sistemas o governo governa. Cada país constitui uma comunidade política com um consenso dominante entre o povo quanto à legitimidade do sistema político. Em cada país, os cidadãos e os seus dirigentes partilham a mesma visão sobre o interesse público da sociedade e das tradições e princípios em que se apoia a comunidade política22.

			Huntington, que não tinha qualquer simpatia particular pelo comunismo, acreditava que o peso da evidência nos forçava a concluir que ele havia conseguido, no decorrer dos anos, um certo grau de aprovação popular.

			O pessimismo do presente quanto à possibilidade de progresso na história nasceu de duas crises separadas, mas paralelas: a crise da política do século xx e a crise intelectual do racionalismo ocidental. A primeira matou dezenas de milhões de pessoas e forçou centenas de milhões a viverem sob novas e mais brutais formas de escravidão; a última deixou a democracia liberal sem recursos intelectuais para se defender. As duas estavam interligadas e não podem ser entendidas em separado. Por outro lado, a falta de consenso intelectual tornou as guerras e as revoluções deste século mais ideológicas e, portanto, mais extremadas do que teriam sido de outro modo. As Revoluções Russa e Chinesa e as conquistas nazis durante a Segunda Guerra Mundial representaram o regresso, ampliado, do tipo de brutalidade que caracterizou as guerras religiosas do século xvi, pois o que estava em jogo não era apenas território e recursos, mas sistemas de valores e modos de vida de populações inteiras. Por outro lado, a violência destes conflitos ideologicamente conduzidos e as suas terríveis consequências tiveram um efeito devastador na autoconfiança das democracias liberais, cujo isolamento, num mundo de regimes totalitários e autoritários, deu azo a sérias dúvidas quanto à universalidade das noções liberais de direita.

			Mesmo assim, apesar das poderosas razões para o pessimismo geradas pela nossa experiência da primeira metade deste século, os acontecimentos da segunda metade têm vindo a apontar para uma direcção muito diferente e inesperada. Ao atingirmos os anos 90, o mundo, como um todo, não deu a conhecer novos malefícios, antes se tem revelado melhor de certos e distintos modos. A maior surpresa do passado recente foi o colapso absolutamente inesperado do comunismo em grande parte do mundo nos finais dos anos 80. Mas esta evolução, apesar de notável, foi apenas uma parte de um mais vasto modelo de acontecimentos que haviam começado a tomar forma desde a Segunda Guerra Mundial. As ditaduras autoritárias de todos os tipos, tanto de direita como de esquerda, têm vindo a cair23. Em alguns casos, o colapso levou ao estabelecimento de democracias liberais prósperas e estáveis. Noutros, ao autoritarismo seguiu­-se a instabilidade ou uma outra forma de ditadura. Mas, quer tenham quer não emergido democracias bem­-sucedidas, os autoritarismos de todos os tipos têm vindo a atravessar uma grave crise, praticamente em todo o globo. Se a principal inovação política do início do século xx foi a invenção dos fortes Estados totalitários da Alemanha e da Rússia, as últimas décadas revelaram uma tremenda fraqueza interna. Esta fraqueza, tão maciça e inesperada, sugere que as lições pessimistas acerca da história que o nosso século supostamente nos ensinou precisam de ser repensadas desde o início.
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			A fraqueza dos estados fortes I

			A actual crise do autoritarismo não começou com a perestroika de Gorbachev nem com a queda do Muro de Berlim. Teve início uma década e meia antes, no Sul da Europa, com a queda de uma série de governos autoritários de direita. Em 1974, em Portugal, o regime de Caetano foi derrubado por um golpe militar. Após um período de instabilidade beirando a guerra civil, o socialista Mário Soares foi eleito primeiro­-ministro em Abril de 1976 e, desde essa altura, o país tem vindo a conhecer um regime democrático pacífico. Os coronéis que governavam a Grécia desde 1967 foram também derrubados em 1974, dando lugar ao regime de Karamanlis, eleito por voto popular. E em 1975 morreu em Espanha o general Francisco Franco, abrindo caminho, dois anos mais tarde, a uma notável transição pacífica para a democracia. Além disso, os militares turcos tomaram conta do país em Setembro de 1980, perante o terrorismo que envolvia a sua sociedade, mas devolveram o país ao regime civil em 1983. Desde então, em todos estes países têm vindo a realizar­-se eleições multipartidárias regulares e livres.

			A transformação que ocorreu no Sul da Europa em menos de uma década foi notável. Estes países eram anteriormente vistos como as ovelhas negras da Europa, condenados pelas suas tradições religiosas e autoritárias a viverem fora da corrente de desenvolvimento democrático da Europa Ocidental. Contudo, nos anos 80, todos eles tinham realizado uma transição bem­-sucedida para democracias funcionais e estáveis, na realidade tão estáveis (com a possível excepção da Turquia), que os seus povos quase não conseguiam imaginar qualquer outra situação.

			Um conjunto semelhante de transições democráticas ocorreu na América Latina nos anos 80. Começou em 1980, com a reposição de um ­governo democraticamente eleito no Peru, após doze anos de regime militar. A Guerra das Malvinas, em 1982, precipitou a queda da junta militar na Argentina e a subida ao poder do governo democraticamente eleito de Alfonsin. A transição da Argentina foi rapidamente seguida por outras em toda a América Latina, quando os regimes militares do Uruguai e do Brasil deixaram o poder, em 1983 e 1984 respectivamente. No final da década, as ditaduras de Stroessner, no Paraguai, e de Pinochet, no Chile. tinham dado lugar a governos eleitos por voto popular; e até o governo sandinista da Nicarágua foi derrotado com eleições livres, no início de 1990, por uma coligação liderada por Violetta Chamorro. Muitos observadores sentiram menor confiança na continuidade das novas democracias latino­-americanas do que na das do Sul da Europa. Nessa região, as democracias vão e vêm e quase todas atravessavam uma crise económica aguda, cuja manifestação mais visível era o seu endividamento. Além do mais, países como o Peru e a Colômbia enfrentavam graves desafios internos, que iam da insurreição à droga. Mesmo assim, estas novas democracias provaram ser de uma notável elasticidade, como se a sua anterior experiência de autoritarismo as tivesse inoculado contra um regresso fácil ao regime militar. O facto a acentuar é que, se, nos anos 70, se registava o nível mínimo de um punhado de países da América Latina que eram democráticos, já no início dos anos 90 Cuba e Guiana eram os únicos países do hemisfério ocidental a não permitirem eleições minimamente livres.

			Evoluções semelhantes ocorreram na Ásia do Leste. Em 1986, a ditadura de Marcos foi derrubada nas Filipinas e substituída pela presidência de Corazón Aquino, conduzida ao cargo por uma onda de apoio popular. No ano seguinte, na Coreia do Sul, o general Chun deixou o lugar, permitindo a eleição de Roh Tae Woo como presidente. Embora o sistema político da Formosa não tivesse passado por uma reforma tão dramática, existia uma subterrânea e considerável fermentação democrática desde a morte de Chiang Ching­-kuo, em Janeiro de 1988. Com a morte de boa parte da velha guarda do partido Guomindang, no poder, tem vindo a ocorrer uma participação crescente de outros sectores da sociedade da Formosa no Parlamento Nacional, incluindo a de muitos nativos da ilha. E, por último, o governo autoritário da Birmânia tem sido abalado por agitação pró­-democrática.

			Em Fevereiro de 1990, na África do Sul, o governo africânder de F. W. de Klerk anunciou a libertação de Nelson Mandela e a legalização do Congresso Nacional Africano e do Partido Comunista da África do Sul. De Klerk abriu, assim, um período de negociações sobre a transição para uma partilha de poder entre negros e brancos e, por fim, para um governo de maioria.

			Em retrospectiva, dir­-se­-á que tivemos dificuldade em compreender a profundidade da crise em que as ditaduras mergulharam devido a uma crença errada na capacidade de perpetuação dos sistemas autoritários ou, em termos mais amplos, na viabilidade dos estados fortes. Numa democracia liberal, o estado é, por definição, fraco: a preservação da esfera de direitos individuais significa uma nítida delimitação do seu poder. Em contraste, regimes autoritários de direita e de esquerda têm procurado utilizar o poder do estado para invadir a esfera privada e controlá­-la com objectivos vários — seja para obter poderio militar, seja para promover uma ordem social igualitária ou para provocar um rápido crescimento económico. O que se perdia em termos de liberdade individual seria recuperado em termos de objectivo nacional.

			Em última análise, a fraqueza crucial que acabou por derrubar esses estados fortes foi uma falta de legitimidade, ou seja, uma crise ao nível das ideias. A
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