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Clément passe les vacances chez sa grand-mère acariâtre. À chaque séjour, il espère la voir s’adoucir et c’est tout ! le contraire ! Et cette fois, c’est le drame.....
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Stéphanie Benson est née à Londres en 1959 et y a vécu jusqu’à l’âge de 17 ans.
 
Après des études de psychologie et de russe, elle quitte définitivement l’Angleterre et s’installe en France. Elle travaille comme éducatrice, devient maman trois fois de suite, puis, un jour, décide de raconter des histoires. D’abord pour adultes parce que ses propres enfants sont encore petits, mais ceux-ci se mettent vite à exiger des polars eux aussi, y a pas de raison ! Alors la maman, obéissante et disciplinée, se met à la tâche...
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La lumière baisse, les ombres s’allongent sur le terrain de jeu et creusent des montagnes pleines de menace dans le bac à sable.
 
Je frissonne. Je ne pleure pas, je n’ai plus de larmes. Je me sens petit, tout d’un coup, moins grand que la plus minuscule fourmi. Je voudrais ne plus exister du tout.
 
 
La vie est parfois injuste et, quand on n’a que neuf ans, on se demande bien ce qu’on peut faire face à cette injustice-là. Rien, j’ai bien peur. Rien, sauf essayer de comprendre.
 
Je sais qu’il y a plus malheureux que moi, niveau famille, mais ce n’est pas pour cela que mon malheur à moi devient moins douloureux. Mon malheur à moi s’appelle Mémé-méchante.
 
Ma grand-mère n’est pas du tout comme celles de la pub. Elle est peut-être un peu ronde, mais elle n’a certainement pas les joues roses. Elle ne sourit jamais, ou alors d’un petit sourire crispé, juste avant de balancer une méchanceté qui vous fait tourner la tête.
 
Elle ne fait jamais de gâteaux, non plus, et ceux qu’elle achète, elle les garde pour elle ou alors les distribue un par un, à contrecœur. Ses confitures pourrissent au bout de quinze jours et de toute façon n’ont 
aucun goût. Et quand on regarde la télévision chez elle, il faut rester tout droit sur le canapé, les pieds sur le tapis, même si on enlève ses chaussures.
 
 

 
 
Au début, quand j’étais petit, elle était un peu moins méchante, ou alors je ne me rendais pas très bien compte. On l’ignorait plus ou moins, on attendait que ça passe, et puis mes parents étaient là. Mais en grandissant, ma sœur et moi pouvions prendre l’avion tout seuls, pour les vacances scolaires. Et comme nous étions en âge de comprendre ce qu’elle disait, ça faisait de plus en plus mal. Depuis un certain temps, j’avais l’impression qu’il fallait faire quelque chose. Alors j’ai réfléchi, toute la nuit au moins, sans qu’aucune idée ne me vienne en aide.
 
Que pouvais-je faire, moi, pour adoucir une grand-mère acariâtre ? Lui obéir au doigt et à l’œil ? Ça ne suffisait même pas ! 
J’avais déjà essayé, dans la limite du possible ; elle trouvait toujours autre chose à me reprocher, parfois un comportement vieux de dix ans alors que je n’en ai que neuf et demi ! Je sais qu’elle me confond souvent avec mon père parce que, franchement, je n’ai pas eu le temps d’avoir fait toutes les bêtises dont elle m’accuse.
 
J’ai pensé que je pourrais lui crier dessus, moi aussi, mais c’est plus facile à dire qu’à faire, d’autant plus qu’elle me menace d’un coup de martinet si je l’énerve trop. Et puis, vous me voyez, moi, crier sur ma grand-mère ? Ça ne se fait pas ! Je n’ai jamais vu ça, ni en vrai, ni à la télé.
 
Ce jour-là, cependant, les choses se sont sérieusement aggravées. Pour Mémé-méchante, moins elle voit les enfants, mieux elle se porte, et ceux qu’elle voit ont intérêt à ne pas faire de vagues. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle continue à nous inviter chez elle. Pour faire 
comme tout le monde, peut-être.
 
Cette fois-là, j’étais donc allé la voir pour les vacances scolaires. Tout seul en avion.
 
 

 
 
L’avion, sans les parents, c’est assez génial. On vous confie à une hôtesse de l’air, très belle, maquillée et tout, qui vous installe dans un fauteuil, vous attache la ceinture de sécurité (c’est là où on sent bien son parfum), vous abreuve de revues, de jeux, de Coca-jus d’orange au choix.
 
À la fin du trajet, on a le droit d’aller faire un tour dans la cabine de pilotage, c’est géant ! Des boutons partout ! J’avais des démangeaisons au bout des doigts.
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Amon arrivée à Paris, ma grand-mère m’attendait avec Pépé. Là, elle m’a quand même fait un bisou.
 
En règle générale, elle me fait des bisous uniquement à l’aéroport. Le reste du temps, c est moi qui dois l’embrasser, pour dire bonne nuit, merci, à bientôt, enfin, tous les prétextes sont bons.
 
 
Elle se penche vers moi, tend sa joue, et je dois y déposer un baiser même si je n’ai pas envie. Et elle, rien ! Sa bouche reste fermée, ses bras ne m’enveloppent pas. C’est comme d’embrasser un bifteck ! Vous trouvez ça normal, vous ?
 
Pépé, il m’embrasse, lui. Pas souvent, parce qu’il est un peu timide, et puis, surtout, parce qu’il ne veut pas se faire gronder par Mémé. Je crois qu’il en a un peu peur. Ou alors il ne veut pas se disputer avec elle.
 
Bref, il évite de la contrarier. Avec ma sœur, on se dispute à longueur de journée, et ça ne nous empêche pas de nous aimer comme des fous. Au contraire. La preuve, quand je suis parti avec l’hôtesse de l’air, ma sœur a éclaté en sanglots !
 
 

 
 
Je suis donc arrivé à Paris, j’ai eu droit à mon bisou bisannuel, et nous voilà partis en voiture pour retrouver la maison des 
grands-parents. Le « pavillon », ils appellent ça. Comme un drapeau. Je me demande bien sur quel bateau il flotte, leur pavillon à eux.
 
 

 
 
Le premier jour, ça va à peu près, sauf que Mémé-méchante passe son temps à se plaindre de tous les étrangers qui envahissent les rues au point qu’elle n’a plus l’impression d’être chez elle. Moi, au contraire, je trouve ça génial ! Toutes ces couleurs, ces habits différents, ces belles femmes avec des foulards bariolés sur leurs minuscules nattes noires. Et puis, comme dit Tonton David : De toute façon, c’est la même couleur de sang.
 
Une fois qu’elle a épuisé le sujet des étrangers, Mémé s’attaque aux voisins. Depuis que je vais chez elle, le voisin a dû changer trois ou quatre fois, mais il n’a jamais trouvé grâce à ses yeux. En ce moment, c’est une famille avec des enfants qui font, 
bien sûr, trop de bruit. Moi, j’aimerais bien leur proposer de venir jouer, mais alors là, il ne faut même pas y songer.
 
Chez moi, il y a toujours des copains ; mes parents, ça ne les dérange pas à condition qu’on ne piétine pas les fleurs et qu’on éteigne l’ordinateur comme il faut. Chez les grands-parents, ce n’est pas tout à fait la même histoire. C’est dommage. Surtout que cette fois, j’y suis seul. Ma sœur n’a pas voulu venir, elle préfère faire du cheval. Moi, j’espère à chaque fois que Mémé va changer, qu’elle décidera de m’aimer un peu.
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