

      [image: cover]





      [image: portadilla]




      
       

      
      	Si tienes un club de lectura

      	o quieres organizar uno, 
      	en nuestra web encontrarás 

      	guías de lectura de algunos de nuestros títulos

      http://www.maeva.es/guias-lectura

      
      




     

    Índice

    Cubierta


1


2


3


4


5


6


7


8


9


10


11


12


13


14


15


16


17


18


19


20


21


22


23


24


25


26


27


28


29


30


31


32


33


34


35


36


37


38


39


40


41


42


43


44


45


46


47


48


49


50


51


52


53


54


55


56


57


58


59


60


61


62


63


64


65


66


67


68


69


70


71


72


73


74


75


76


MAÑANA, SI DIOS Y EL DIABLO QUIEREN


Sabado 22 de noviembre (Primer día)


Créditos


		


 	
	    
             


			Julio César Cano (1965, Capellades, Barcelona) trabajó en el negocio familiar hasta que el mundo de la música llamó a  su  puerta.  Durante  varios  años  ejerció  como  músico  y mánager de grupos. Actualmente se dedica a la publicidad, actividad que compagina con la escritura. 


			Como  autor,  es  conocido  tanto  por  sus  ensayos  y  artículos sobre gastronomía y viajes, como por sus novelas y relatos, entre ellos Cocina, carretera y manta y Hojas de otoño. 


			Asesinato en la plaza de la Farola es la primera investigación del inspector Monfort, a la que sigue Mañana, si Dios y el  diablo quieren. 


			Reside junto a su familia en La Pobla Tornesa, provincia de Castellón, donde transcurre la serie del inspector Monfort. 


			 


			Si tienes un club de lectura o quieres organizar uno, en nuestra web encontrarás guías de lectura de algunos de nuestros libros.  www.maeva.es/guias-lectura 


			 


			EMBOLSILLO desea contribuir al esfuerzo colectivo y permanente de proteger y preservar el medio ambiente con el compromiso de producir nuestros libros con materiales responsables. 


			
	    

	 	
	    
            

			A mi hija Julia,  


			con todo mi cariño, mis sueños e ilusiones 


			

			

	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            Escenarios de la novela 


			 


[image: ]

			
	    

	 	
	    
            

			«La ciudad, su ciudad, estaba allí fuera a su disposición, a la espera de mostrarle su negro y consumido corazón.» 


			 


			En la oscuridad 


			IAN RANKIN 
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			Faltaban apenas un par de minutos para las ocho de la mañana. Los tres empleados de la oficina bancaria de la plaza de la Independencia, de Castellón de la Plana, habían llegado a la vez. 


			Uno de los dos hombres abrió con llave la puerta del cajero, el otro la aguantó galantemente para que la compañera entrara primero. Un hedor nauseabundo, mezcla de vino barato y de vómito, le golpeó violentamente en la cara; le entraron arcadas y tuvo que salir a la calle a toda prisa. 


			El viejo vagabundo llevaba ya algunos días durmiendo dentro del cajero. Los empleados de la oficina lo sabían, pero justo por entonces una ola de frío intenso azotaba las noches de la ciudad y les dio lástima llamar a la Policía Municipal. Además, el viejo no molestaba en absoluto, ni siquiera cruzaba con ellos una palabra; simplemente, cuando llegaban por las mañanas, salía del cajero llevándose con él sus cartones gastados, que le hacían las veces de cama. Iba muy sucio; vestía unos pantalones de lana gruesa de color oscuro, anudados a la cintura con un trozo de cuerda, un jersey de cuello de pico lleno de mugre, un abrigo raído de color marrón, un roñoso gorro de lana azul marino y unos guantes con los dedos cortados. «Me da mucha pena», había dicho el día anterior la joven empleada del banco. 


			Uno de los oficinistas trató de despertar al viejo, que estaba situado delante mismo de la puerta de la oficina. Lo tocó, le susurró algunas palabras con afán de despertarlo suavemente. El hombre no se movió. El otro compañero se acercó e intentó desplazarlo para poder abrir la puerta. Fue entonces cuando un enorme reguero de sangre, de un color casi morado, afloró por detrás de la cabeza del viejo. Estaba muerto, sin duda. En la parte posterior de su cabeza se podía ver una profunda brecha de la que salía un constante flujo de sangre espesa. Tenía los ojos cerrados, parecía dormir plácidamente y en su rostro no había rastro de sufrimiento, como si descansara.  


			Entre los dos hombres movieron al vagabundo lo justo para entrar. La chica lloraba con las manos en la boca, conteniendo sus ganas de vomitar. Los dos empleados se percataron de que el viejo aún estaba caliente. El suceso no podía haber ocurrido muchas horas antes. 


			 


			La Policía Nacional y la Guardia Civil tardaron solo unos pocos minutos en llegar al banco. Acordonaron la zona, desviaron el tráfico por la ronda de la Magdalena y espantaron a curiosos y periodistas no acreditados. Dentro de la oficina, se montó un pequeño cuartel provisional –ordenadores portátiles, una máquina de café, botellas de agua, ayuda sanitaria–, hasta un psicólogo y una enfermera acudieron enseguida para tranquilizar a los empleados que habían hallado el cadáver. 


			Los de la Policía Científica entraron regañando a todo el mundo por haber contaminado la escena del crimen. Un policía que parecía el jefe, al que llamaban comisario Romerales, repartió gritos y maldiciones a diestro y siniestro por haber movido el cadáver, por haber toqueteado e incluso limpiado el cubículo. Echó pestes al enterarse de que el viejo dormía allí desde hacía varias noches, pero su enfado más profundo llegó cuando supo que la cámara de vigilancia llevaba rota más de un mes. No se había grabado nada de lo sucedido. Los de la Científica hallaron cocaína suficiente en la superficie del cajero como para un par de rayas. Tomaron muestras de huellas de las teclas del cajero, de la puerta de la calle, del pasamano..., pero los jóvenes agentes sabían que todo aquello sería poco más que inútil. En aquel cajero entraban y salían muchas personas durante todo el día... y toda la noche. 


			 


			Vino una jueza y se procedió al levantamiento del cadáver. Fue trasladado hasta el Instituto de Medicina Legal de Castellón para hacerle la autopsia y ver si su cuerpo arrojaba alguna pista inicial sobre aquella extraña muerte en la plaza de la Farola. 


			 


			–El problema será cómo parar a la prensa –dijo un apesadumbrado comisario Romerales mirando el furgón que se llevaba el cadáver bajo la nube de flashes de las cámaras de los periodistas locales. 
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			Lo primero que tuvo que recordar el inspector Bartolomé Monfort fue que la plaza de la Farola y la plaza de la Independencia eran, en realidad, el mismo lugar. 


			Llegó a la comisaría de la ronda de la Magdalena pasadas ya las cuatro de la tarde. Las primeras detenciones no se habían hecho esperar. Los presuntos implicados en el crimen reposaban sus delictivos cuerpos en el cubículo para interrogatorios conocido como «la nevera», el número 6. 


			Nadie sabía la razón, pero en el cuarto número 6 la temperatura jamás subía de los nueve grados. Todos los agentes creían que era por un problema en los conductos del aire acondicionado y que, por mucho que se parara el aire, este salía a toda pastilla por algún lugar que nadie había descubierto aún. Bartolomé Monfort supo enseguida que era una artimaña del comisario Romerales.  


			Aparcó en batería, justo delante de la puerta. La larga fila de subsaharianos, rumanos, marroquíes y demás inmigrantes llegaba hasta la plaza Islas Columbretes, destrozada por las máquinas excavadoras que horadaban la tierra en pos de un aparcamiento que llenara a alguna empresa constructora sus ya de por sí repletos bolsillos. 


			–Buenos días, inspector Monfort –dijo un muchacho uniformado, demasiado joven quizá, que estaba tenso como soga en el cuello de un ajusticiado. 


			–Relájese, joven, que le va a dar algo –le contestó mientras se despojaba de su gabardina de color papilla–. ¿Dónde habéis metido a los mangantes? 


			–En el número 6. Está con ellos la agente Redó –dijo el barbilampiño policía esgrimiendo una pingüe sonrisilla bajo su puntiaguda nariz. 


			–¿En el número 6? En ese caso volveré a ponerme la gabardina. ¿Quedan aspirinas en el botiquín? Tráeme dos –dijo sin esperar la respuesta del chico. 


			 


			El inspector Monfort tendió la mano a la agente vestida de paisano, seguro de que se trataba de la mujer que había nombrado el policía de la puerta. 


			–Ahí los tiene, inspector –dijo la agente en tono despectivo, y señaló a los detenidos–. El cajero de la plaza de la Farola estaba lleno de huellas dactilares que coinciden con las de estos tres elementos. Están fichados por la Policía de Castellón; tráfico y posesión de estupefacientes. 


			–Gracias –contestó cortés el inspector, y se volvió inmediatamente hacia los tres detenidos–. ¡Eh, vosotros! ¡Fuera! –gritó señalando a dos de ellos. 


			Un agente uniformado se llevó a dos de los esposados sin que Monfort les dirigiera palabra.  


			–¿Puedo fumar? –preguntó el tercero, el elegido como el primero en ser interrogado. 


			–¿Me ves fumar a mí? 


			–No –dijo en tono adusto el detenido mirando al suelo, sin levantar la vista en ningún momento. 


			–Pues entonces cállate y saldrás ganando. 


			El inspector pidió a la agente de policía que pulsara el botón REC de la grabadora. Empezó a hablar. 


			–¿Cómo te llamas? 


			–Vladimir Enescu. 


			–¿País de nacimiento? 


			–Rumanía. 


			–¿Has matado tú solo al mendigo, o te han ayudado esos de ahí fuera?  


			El detenido tragó saliva y Monfort se percató de ello al instante. El inspector sacó el paquete de tabaco y un encendedor y lo dejó encima de la mesa, cerca del hombre, que lo miró deseoso de nicotina. 


			–Ni se te ocurra –le advirtió. 


			La agente explicó en voz alta las palabras del inspector para que quedaran registradas en la grabación: 


			–El inspector Monfort se refiere a que no se le ocurra fumar al detenido, pues está prohibido en estas instalaciones. 


			–Gracias y... lo siento –dijo Monfort a modo de excusa mirando a la agente y guiñándole un ojo. 


			Ella correspondió con media sonrisa, profesional. 


			–Yo no he matado a nadie –soltó el acusado de golpe. 


			–¿Y esos de ahí fuera? ¿Lo mataron ellos? 


			El inspector cogió un cigarrillo y se lo pasó por el bigote, entre el labio superior y la nariz, regodeándose con el olor dulzón del tabaco rubio. Enescu sudaba gotas que caían por su mejilla pese a la temperatura invernal del cubículo número 6. 


			–El rubio alto es mi primo; vinimos juntos de Rumanía hace dos años ya... Y el otro, el otro... –balbució el rumano–, el otro es de aquí, de Benicarló, se llama Andrés... 


			–Andrés ¿qué más? –interrumpió Monfort visiblemente aburrido. 


			–No sé nada de él..., nunca ha dicho su apellido. 


			–¿Nunca? ¿Quieres decir que os habéis visto otras veces, verdad? 


			La agente continuaba de pie. Tenía las piernas ligeramente abiertas y los brazos cruzados y estaba tiesa como un palo, además de muy seria, en posición intimidatoria. Vestía pantalón vaquero negro y jersey de cuello alto también de color negro. Ponía nervioso a Vladimir y Monfort lo intuyó claramente. 


			–Te lo preguntaré una sola vez, Vladimir: ¿estabas comprando coca al tal Andrés de Benicarló y el mendigo os sorprendió? 


			–No, no, yo... 


			–¿Os pilló con la droga y le golpeaste tan fuerte que lo mataste? ¿O fue tu primo? ¿O tal vez Andrés? 


			–No vimos a ningún viejo en el cajero –contestó asustado–. Andrés, mi primo y yo estábamos allí dentro. Andrés contaba el dinero y mi primo comprobaba la mierda, no había luz, no vimos al viejo. 


			Bartolomé Monfort dio un golpe en la mesa que hizo que el paquete de tabaco y el mechero se alzaran un palmo de la superficie. Vladimir tenía los ojos enrojecidos como si fuera a llorar y le sudaban las manos exageradamente. Miró el tabaco con ansia. El inspector sacó un cigarrillo y lo acercó despacio hasta casi las manos del interrogado. Este las acercó nervioso y el inspector retiró el cigarrillo varios centímetros para que Enescu no consiguiera llegar hasta él. 


			–¡Agente! –interpeló Monfort–. Puede apagar ya la grabación. 


			Ella pulsó el botón STOP, extrajo la cinta del aparato y se la guardó en uno de los bolsillos traseros de su pantalón. 


			El inspector le acercó por fin el cigarrillo. 


			–Mira, por esta vez, y sin que sirva de precedente, vamos a hacer una excepción. ¿Me permite, agente? –dijo mirándola con complicidad; había vuelto a su postura marcial de brazos cruzados–. Vamos a dejar que te fumes este cigarrillo a gusto aquí, en la nevera. 


			Vladimir se llevó el cigarrillo a la boca y el inspector le ofreció fuego con su encendedor. 


			El detenido dio dos fuertes caladas de tabaco rubio. Monfort se puso de pie y, girando sobre sus talones, abrió la puerta del cuarto número 6. Antes de salir, se giró lentamente hacia el hombre y le dijo: 


			–Te vas a quedar aquí el rato que haga falta hasta que te acuerdes de algo que valga la pena; mi compañera, gustosamente, tomará nota de todo cuando te llegue la inspiración. Ah, por cierto –siguió diciendo con la puerta abierta–, y ahora le voy a contar a tu primo que me has dicho que fue él quien mató al viejo. 
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			El anciano yacía junto al cajero de la sucursal de la plaza de la Farola. Las luces de color ámbar de la plaza desprendían la luminosidad cansina de las ciudades dormidas. 


			En torno a las cinco de la mañana, un BMW de color azul periquito se paró en la acera; acordes graves y bajos cadenciosos salían a escupitajos por las rendijas del coche. Se abrió la puerta. La chica que iba en el asiento del copiloto bajó el volumen porque seguramente sintió vergüenza por semejante ruido a tales horas. El chico que conducía se enfadó mucho con ella. Entraron al cajero, el chico daba empujones a la chica. Esta vestía una minifalda negra brillante, tacones de aguja y una chaquetilla vaquera con la que debía de haber pasado bastante frío durante toda la noche. 


			El joven preparó dos rayas enormes junto al teclado del cajero, esnifó él primero, le pasó el billete enrollado a la chica, que esnifó también. Él encendió un cigarrillo y empezó a meterle bruscamente la lengua en la boca. Con la mano derecha le asió las nalgas bajo la minúscula minifalda, luego le metió las dos por dentro de sus bragas. La chica se sentía incomoda allí en el cajero, a aquellas horas y con aquel subidón de coca que no le dejaba respirar. Él la cogió fuerte por el cuello para besarla mejor. Ella quiso zafarse pero él le agarró una mano y la llevó certero hasta su dura entrepierna; ella quiso apartarla pero el chico la retenía con fuerza. Manoseó sus pechos e intentó que bajara la cabeza hasta la cremallera del pantalón con un claro propósito. De repente, la chica sintió un mareo, un olor nauseabundo, un hedor... Dio un paso hacia atrás y pisó algo extraño, el chico prendió el encendedor y la llama proporcionó un poco de luz al oscuro cajero: le fallaban todos los fluorescentes y no ofrecía más iluminación que la que desprendía la pantalla de la máquina. 


			Vieron al viejo envuelto en una polvorienta manta gris, el pelo sucio, la barba rala, los labios morados. Abrió los ojos de golpe. Los jóvenes salieron corriendo como alma que lleva el diablo, entraron en el coche y desaparecieron a toda prisa en dirección al recién inaugurado El Corte Inglés. 


			Apenas ocho o diez minutos después, el BMW de color azul periquito se saltaba el semáforo donde confluyen las dos rondas y volvía a subirse en la acera, junto al cajero. Solo se bajó el muchacho. La chica, en el asiento del copiloto, se tapaba el rostro con ambas manos. Un tipo con el pelo muy rizado llegó en un deportivo rojo y habló un momento con ella. 


			 


			El hombre que lo había visto todo desde la acera que da a la entrada del parque Ribalta siguió desenrollando metros de manguera dispuesto a regar los centenarios árboles de la entrada. No supo qué pensar, así que, tal como le decía su mujer muchas veces: «Oír, ver y callar». 
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			Bartolomé Monfort no había hablado con el primo de Vladimir Enescu, seguramente tampoco pensaba hacerlo todavía, pero se regodeaba imaginando el miedo que tendría Vladimir allí encerrado, en la nevera, cavilando sobre qué tipo de represalias rondarían la cabeza de su compatriota, fuese realmente su primo o no. 


			Fumaba y miraba abstraído la punta del cigarrillo. 


			–¿Me da fuego, inspector? –preguntó la agente que había estado con él en el interrogatorio momentos antes. 


			–¿Ha cantado ya el rumano? –preguntó Monfort mirando el escaso tráfico. 


			–Está soltando un testamento que ni El Quijote. Pero asegura una y otra vez que ellos no mataron al viejo. 


			–Perdone, no la he visto estos días por aquí. 


			–Soy la agente Silvia Redó. Llegué ayer a Castellón, vengo de Valencia, me llamó el comisario Romerales. 


			–Igual que a mí –dijo él apagando la colilla con la punta del zapato. 


			–Disculpe, ¿cómo dice? 


			–Nada, nada, es una larga historia que debería contarse con una buena botella de vino delante... –El inspector hablaba encaminándose hacia su viejo y destartalado Volvo 740 Ranchera, de color verde oscuro.  


			Es demasiado guapa para ser policía, pensó mientras giraba la llave de contacto y ponía la marcha atrás. 


			 


			Sonó el teléfono móvil y se accionó automáticamente el manos libres del coche: 


			–¿Está cómodo en el hotel, inspector? 


			–Como una reina, Romerales. 


			–Solo llevas unos días en la ciudad y ya te conocen en varios de los mejores lugares donde comer y beber... 


			–Es que pago muy bien y no doy jamás ningún problema. 


			–Bueno, Monfort, al grano, te llamo para que me digas qué leches hacemos con los dos rumanos y con el camello de Benicarló. 


			–Ellos no mataron al viejo. 


			–¿Cómo lo sabes? –preguntó casi gritando el comisario Romerales. 


			–No lo mataron ellos, eso es todo... Pero, ya que estamos, si quieres te puedes apuntar un tanto, o dos, mejor dicho; no, tres en realidad: mandas al país de Drácula a los dos primitos y te cargas a ese camello que tenéis en la provincia y que es más importante de lo que tú te crees. 


			El inspector Monfort cortó la comunicación porque el Volvo estaba entrando ya en el garaje del hotel Mindoro, en pleno centro de la ciudad de Castellón, en una zona peatonal junto al remodelado y coqueto teatro Principal. 


			Subió a su habitación. El hotel era muy cómodo y estaba muy bien situado. Los empleados eran muy amables y los desayunos pantagruélicos; aunque, eso sí, él, el inspector Monfort, comía y cenaba en el restaurante Eleazar, a dos pasos del hotel. El camarero ya le había tomado confianza y al verlo entrar le servía casi de inmediato un vaso de cerveza de barril bien tirada, con la espuma justa y necesaria.  


			Se dio una ducha con el agua tan caliente como su cuerpo pudo resistir. Puso en marcha la televisión y sintonizó el Canal 9 para sentirse integrado en la ciudad, pero no oyó ni una sola palabra sobre la capital de La Plana. Bajó a recepción, saludó a la bonita recepcionista y salió deprisa hacia el Eleazar. Se bebió una cerveza y pasó al comedor. Entrecot con patatas y pimientos de Padrón, una botella pequeña de Marqués de Cáceres, un pedazo de queso manchego curado para acabarse el pan y el vino y un café solo, negro, muy negro y muy solo, como él mismo. Fumó dos cigarrillos seguidos y se evadió de allí, transportado por el humo mágico que brotaba de entre sus dedos. 
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			Bartolomé Monfort Tena había nacido en Barcelona, a finales de los años cincuenta, en el seno de una familia de emigrantes oriundos del pequeño pueblo de Vilafranca del Cid, en las frías montañas de Castellón. La familia Monfort Tena se había dedicado desde siempre al negocio de la lana. En la expansión textil de la Cataluña de los años cuarenta, los padres de Bartolomé emigraron a una Barcelona dispuesta a recibir a aquellos fabricantes textiles venidos de todos los rincones del país.  


			La fábrica de sábanas Monfort Textil se hizo rápidamente un hueco en el sector de las telas. Sita en la calle Pere IV del Poble Nou, era la envidia de cuantos castellonenses habían emigrado, igual que ellos, a Barcelona. Hasta doscientos empleados habían llegado a tener los padres de Bartolomé, dirigidos con mano firme por don Ignacio Monfort. 


			Bartolomé, acabados sus estudios de abogacía en la Universidad de Barcelona, prefirió trabajar a las órdenes de su padre que lidiar con juristas y acusados; optó por lo más simple: la comodidad de aquel enorme piso en el paseo de Gracia, los criados y las charlas con el chofer en el Mercedes, en los trayectos desde el corazón de la ciudad hasta la fábrica del Poble Nou. 


			Su vida era todo lo sencilla y todo lo monótona que un millonario puede tener: viajes, bellas pretendientas, partidas de cartas, tenis los domingos por la mañana en el Real Club de Tenis de La Diagonal, un palco en el Liceo, tribuna en el campo del Barça junto a sus amigotes, coches de alta gama, vacaciones de ensueño... Como para ponerse a defender maleantes, pensaba algunas veces en voz baja a la salida de cualquier restaurante de lujo, a los que era asiduo y más que conocido. 


			Uno de esos días, comiendo langosta y percebes en el restaurante Botafumeiro de la calle Gran de Gràcia, conoció a Violeta Fortuny. Era la mujer más hermosa que había visto jamás. Ella almorzaba con sus padres y una tía que había venido a visitarlos desde Argentina. Los Monfort y los Fortuny se conocían, pues ambos se dedicaban al negocio de las telas, si bien los Fortuny tenían en su empresa de Sabadell hasta cuatrocientos sesenta empleados; dos veces más que los de la familia Monfort. 


			Al margen de sábanas y otros enseres textiles, Bartolomé y Violeta se enamoraron enseguida hasta lo más profundo de sus almas. Una tarde, subiendo en el funicular del Tibidabo, Bartolomé abrió una caja que contenía una sortija con una piedra majestuosa. El hijo de los Monfort realizó la pregunta y la hija de los Fortuny dio el sí antes de que el funicular se detuviera en la pequeña plaza del Tibidabo, con la ciudad de Barcelona a sus pies. 


			 


			La boda tuvo lugar en la catedral de Barcelona. Cientos de ramos de lirios y de violetas acompañaron a los novios por la escalera, desde la plaza hasta la entrada del templo. Los invitados lucían como joyas prohibidas. Los gritos de «guapa» y «guapo» a los novios se oían, seguramente, desde el puerto de la ciudad. Industriales, políticos, escritores... La alta sociedad de Cataluña caía embelesada ante la belleza de aquella pareja perfecta. Ella dejaba ver su melena rubia a lo largo del bellísimo traje de cola que portaban doce rubitos niños, y su sonrisa iluminaba el Barrio Gótico con una luz deslumbrante. Él, de impecable chaqué, alto como un poste, tieso, orgulloso, tomó del brazo a su frágil y delicada mujer en aquel paseo de vítores, una vez hubieron abandonado la iglesia, como matrimonio, bajo la bendición del obispo de la ciudad. 


			 


			Dos años más tarde, en los que la felicidad y el amor llenaron el hogar de Violeta y Bartolomé, dos desalmados acabaron con la vida de la joven esposa, en lo mejor de su juventud, en la plenitud total de su amor, a la espera de engendrar el primer hijo... a la pronta edad de veintiséis años. 


			Fue en la autopista, antes de llegar a la salida de Sabadell. Violeta conducía tranquila su pequeño utilitario, escuchando música, canciones de amor en castellano que cantaba con su delicada voz. Había salido del piso que los padres de ambos les habían regalado al casarse, un bello y enorme inmueble de principios de siglo en la rambla de Catalunya, muy cerca de la Diputación de Barcelona. Iba a visitar a su madre. De pronto, sin entender absolutamente nada, vio cómo dos automóviles se dirigían hacia ella a gran velocidad. Eran apenas las siete de la tarde, pero era invierno y estaba muy oscuro. Una ligera neblina lo perturbó todo un poco más. Los dos conductores no aflojaron la marcha, cada vez se acercaban más deprisa al coche de Violeta, que no pudo hacer nada por esquivarlos. «Murió en el acto», reflejó el acta después. La Policía informó de que se trataba de una carrera suicida entre dos conductores, según se comprobó, bajo los efectos del alcohol y las drogas. 


			«Eran dos hijos de puta hasta el culo de coca», le dijo un inspector de policía, indignado, con la voz temblorosa y los ojos hinchados, a un desecho Bartolomé Monfort que ya pensaba, seriamente, en desaparecer del mapa. 
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			Cuando Bartolomé volvió a Barcelona habían pasado demasiados años; no tantos en cantidad, pero sí muchos en su pellejo, y las astillas clavadas en su corazón todavía eran evidentes. Regresó para vengarse de tipos como los que habían acabado con la vida de su hermosa mujer y de rebote con la suya. Volvió convertido en Bartolomé Monfort, inspector de la Policía Nacional. Mandó limpiar el enorme piso de la rambla de Catalunya en el que había vivido los únicos momentos mágicos de su vida junto a su joven esposa. No quiso buscar otra vivienda, prefirió enterrarse allí, con los recuerdos de Violeta Fortuny, sus cigarrillos, su equipo de música, los viejos vinilos que ambos escuchaban junto al crepitante fuego de la chimenea francesa y las existencias, cada vez más mermadas, de su delicada bodega de vinos de todos los rincones vitivinícolas del mundo. 


			 


			Monfort se entregó a su trabajo en cuerpo y alma: se dedicaba únicamente a ser inspector de policía. Ya en la academia lo llamaban «Kamikaze», por su poco aprecio a la vida. Lo daba todo, todo estaba antes que su propia existencia. Una foto un tanto arrugada de Violeta Fortuny era lo único que emanaba cariño en aquel tipo de grandes ojeras y aspecto cansado. Sus casi dos metros de policía le convirtieron pronto en un agente singular. En pocos años alcanzó gran popularidad, resolviendo casos difíciles como aquel de los hermanos Gómez, que asesinaron a una niña y luego la violaron en el barrio de Horta de Barcelona, o aquel otro en el que tuvo que viajar hasta Suecia persiguiendo a un etarra que se había escapado de una redada en un piso de la calle Princesa. Pero se ganó la fama sobre todo al detener al «Asesino de La Meridiana», un maníaco que mataba a sus víctimas, siempre mujeres rubias de unos cuarenta años, con una media que después dejaba atada a su cuello, y a las que pintaba los labios de rojo carmín. El asesino llegó a acabar con la vida de siete mujeres del barrio del Clot y La Sagrera, hasta que el inspector Monfort lo detuvo una mañana, sin hacer ruido alguno, en una mercería de la calle Josep Estivill, comprando, como no podía ser de otra forma, seis pares de medias de color carne y dos pintalabios rojos como la sangre. 


			 


			Era sábado y estaba sentado en su butaca preferida, con las cortinas descorridas para contemplar los bonitos edificios que se veían desde la ventana del salón del magnífico piso. Degustaba una copa de vino de Somontano, unas botellas de reserva especial que le había enviado un amigo que tenía un restaurante en Alquézar. En el estéreo sonaba un CD de Pink Floyd: Animals. Al principio se había sentido reacio a pasar de los entrañables vinilos a los CD, tan fríos y tan poca cosa, pero con el tiempo acabó por someterse a la comodidad de aquel aparatejo, que además sonaba muy bien. Se levantó y se sirvió el último culillo de vino que quedaba en la botella. Miró la fotografía de su bella y malograda esposa. Subió el volumen, pensó en abrir una segunda botella. Miró en la despensa, tenía hambre, la justa producida por la ingesta del sabroso tinto. Le dio pereza prepararse algo de comer y cogió una bolsa de patatas fritas que había en un estante de la cocina. Comió patatas y bebió vino. Volvió a subir el volumen. En aquel momento sonó su teléfono móvil; dudó en contestar, pero contestó. 


			–¿Diga? 


			–Hola, Monfort, ¿cómo te va? 


			–Fatal, por eso soy poli. 


			–Soy Romerales, el comisario de Castellón de la Plana. 


			–Lo sé. 


			–Bah, no te hagas el listo, dime que te ha sorprendido que te llamara. 


			–En absoluto. Lo esperaba desde que ayer leí en la prensa lo del viejo ese asesinado en el cajero. 


			–¿Tú eres de Castellón? 


			–No, mis padres son de Vilafranca del Cid, yo nací en esta ciudad que me entierra lentamente. 


			–Pero... tú conoces Castellón, su gente, el idioma, la forma de ser... 


			–Sí, conozco el arroz al horno y los pastissos de boniato, si es a eso a lo que te refieres. 


			–Quiero que vengas a echarnos una mano en el caso del mendigo. 


			–Si me lo ordenas no voy. 


			–Te lo ruego... –La voz del comisario Romerales sonó finalmente apesadumbrada–. Hoy me han llamado del Ministerio del Interior. Ya sabes cómo son estas cosas... 


			–No, no lo sé –contestó Monfort levantándose del sillón. 


			–Castellón es una ciudad pequeña, gobernada por el Partido Popular, rica, emergente, con clase. –Se oyó un pop de fondo–. ¿Qué es ese ruido, un tapón de una botella de vino recién descorchada? ¿Sigues bebiendo? 


			–Decir «¿sigues bebiendo?» debería ser motivo suficiente para que te mandara al cuerno y te apañaras tú con el mendigo ese y de paso con el ministro del Interior. 


			–Monfort, te lo ruego, ven unos días, mira el asunto, danos tu opinión, aconséjame algo... y si luego quieres te marchas. 


			–Sabes que después no me marcharé y que el puto asesinato me enganchará hasta que se resuelva. 


			–Lo sé, por eso te llamo. 


			–Eres un cabrón. 


			–También lo sé. Te espero aquí el lunes. –Y el comisario Romerales cortó la comunicación. 
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			–¡Inspector Monfort! ¡Una llamada para usted! 


			–¿Quién es? 


			–Dice que es un trabajador del ayuntamiento..., de parques y jardines. 


			–Pregúntale qué quiere. 


			–Solo quiere hablar con el máximo responsable del caso del viejo del cajero de la plaza de la Farola. 


			–Dile que eres tú el máximo responsable. 


			–Dice que estaba trabajando de madrugada el día que encontraron al viejo, a la entrada del paseo Ribalta, frente a la sucursal del banco. 


			Bartolomé Monfort cerró de golpe el periódico que estaba hojeando y por fin prestó atención a lo que le decía el joven policía al cargo de la centralita de la comisaría. 


			–Pásamelo... Inspector Monfort al aparato, dígame, en qué puedo atenderle. 


			–Un tipo y su novia llegaron al cajero en un BMW de color azul periquito. Hicieron cosas muy raras. Fue tan solo un par de horas o tres antes de que hallaran el cadáver del viejo. 


			–¿Muy raras? –contestó Monfort, e hizo un gesto al policía de la centralita para que localizara la llamada. 


			–Sí, muy raras, rarísimas. Llegaron a toda prisa, entraron en el cajero y... no sé, forcejearon entre ellos, como si él quisiera algo más que un morreo de la chica... No sé, me pareció raro. Luego volvieron al coche como si estuvieran muy asustados y salieron a toda prisa de allí. Pero lo más extraño de todo es que diez minutos más tarde regresaron de nuevo, él dejó el coche en marcha encima de la acera, ella no se bajó, solo entró él, visiblemente nervioso, y poco después volvió a salir a toda prisa; el BMW derrapó y se fueron de allí a toda velocidad. 


			–Dígame... –dijo algo pensativo el inspector Monfort–, ¿cómo se llama usted? 


			–¿Es eso necesario? 


			–Lo que quiera..., pero vaya, yo se lo recomiendo, sobre todo porque ha tardado diez días en contarnos esta historia que sabe desde el mismo día de los hechos. Si quiere puede decirnos quién es, si no, es bien fácil adivinar su nombre hablando con el director de parques y jardines del ayuntamiento, ¿no cree?, además acaban de pasarme, escrito en un papel, el lugar exacto desde el que está llamando en estos momentos y en menos de diez segundos mis compañeros han comprobado ya que es su casa y que su nombre es... 


			–Manuel Gómez, inspector, Manuel Gómez..., no pretendía yo... 


			–Va a venir usted aquí derechito ahora mismo, le espero en menos de media hora, si tarda más irán a buscarle... y le aseguro que lo traerán de otra manera menos católica y los vecinos fliparán con sus secretos. 


			–No se preocupe, inspector, antes de veinte minutos estoy ahí. 


			–Gracias, señor Gómez, tendremos en cuenta su colaboración. Por cierto –dijo a punto ya de colgar el teléfono–, espero que en estos diez días que han pasado desde el asesinato del viejo no haya hecho usted nada que a su mujer no le gustaría saber. 


			–¿Qué quiere decir, inspector? 


			–Se lo contaré cuando llegue. –Colgó y le guiñó un ojo al joven policía telefonista. 


			 


			El encargado de la centralita pensó que, o le lanzaba la pregunta o reventaba: 


			–Inspector Monfort, ¿usted no sabía de la existencia de ese hombre hasta esta llamada, verdad? 


			–En efecto, muchacho, no tenía ni idea. 


			–Entonces, ¿por qué le ha preguntado si tiene algo que ocultarle a su mujer? 


			–Porque si lo tiene, que es probable, hablará más deprisa y sin ocultarnos nada de lo que vio la noche del crimen. Me voy a cenar. Si viene, que me espere en un cuarto de interrogatorios –y añadió despreocupado–: ¿Conoce algún lugar por aquí para cenar decentemente, joven? 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            8 


			 


			–¿Qué tal la cena, inspector? –preguntó el joven agente encargado de la centralita al ver entrar de nuevo a Monfort. 


			–Fatal, pero ya me voy acostumbrando. –Bartolomé apagó la colilla del cigarrillo a medio fumar en un cenicero de pie que había junto a la puerta–. ¿Quién está con el jardinero del ayuntamiento? 


			–La agente Silvia Redó, señor. 


			–¿Silvia Redó?, ¿quién es Silvia Redó?, ¿la conozco? 


			–Creo que sí, señor: es la agente que vino de la central de Valencia a petición del comisario Romerales. ¿No estuvo con usted en el interrogatorio del rumano? 


			Pero el inspector ya se había ido en dirección al otro cuarto de interrogatorios que conocía de aquella viejísima comisaría de la Policía Nacional de Castellón. 


			No entró en la nevera, esperó tranquilo detrás de la puerta, escuchando a la tal Silvia Redó destrozar los nervios del trabajador de parques y jardines. 


			–Lo que no puedo entender es ¡¿por qué demonios no nos ha dicho nada hasta hoy?! –La agente formulaba la pregunta de espaldas a Manuel Gómez, mirando al techo y apoyándose solo en los talones. 


			–Tuve miedo. Vi la fotografía del viejo muerto en el periódico al día siguiente. Vi la foto de cómo se lo llevaban en el furgón de los servicios funerarios... y tuve miedo. Mi mujer siempre me dice que en este trabajo que tengo, todo el día en la calle, lo mejor que puedo hacer es oír, ver y callar. 


			–¿Quiere que la llamemos a ella también? –preguntó la policía girándose de repente y poniendo sus ojos a la altura del interrogado. 


			–No, a ella no, por favor, a ella no la molesten, no le digan nada a mi mujer, bastante tiene ya... 


			–¿Bastante tiene ya? Explíquese. 


			–Mi mujer es rumana. 


			–¡Y yo de Massalfassar! –gritó la agente Redó dando un golpe seco encima de la mesa con la palma de la mano. 


			Al otro lado de la puerta, el inspector Monfort soltó una carcajada sorda. 


			–Verá, agente... Mi mujer tiene aquí un hijo de un hombre rumano –continuó con tristeza Manuel Gómez. 


			–Tiene un marido en Rumanía, es eso, ¿no? –interpeló Redó pasándose ambas manos por el pelo. 


			–No están casados, pero tiene miedo a que él la encuentre y la obligue a volver a su país o a entregarle a su hijo. 


			–Pero eso no es posible si ella no quiere. Ahora está casada con un ciudadano español y por lo tanto la ampara la ley de nuestro país. 


			–Usted no sabe de lo que son capaces algunos de sus compatriotas. –Manuel Gómez estaba cabizbajo y apesadumbrado. 


			–Y ella y usted ¿tienen hijos? 


			–No, todavía no. 


			–¿Por qué no nos dijo nada de la pareja del BMW hasta hoy? 


			–Porque tengo miedo a que me quiten a mi mujer. 


			La agente Redó se sentó frente a Manuel Gómez, y este volvió, lentamente, a contarle con pelos y señales todo lo que había visto aquella noche. 


			El inspector Monfort se retiró a una sala de espera, dejando que la agente Silvia Redó llevara el interrogatorio a su manera. Luego le pediría informes. 


			La cena en un cuchitril con supuesta comida aragonesa le había sentado como un tiro. Estaba hasta las narices de las franquicias de cocina temática de distintas partes del planeta. Pensó que Aragón estaba demasiado cerca como para fallar, pero el que había fallado fue él con la elección. 


			–¿Hay bicarbonato en algún lugar? –preguntó a un agente, frunciendo el ceño y el estómago también.  
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			En toda la provincia de Castellón solo había un modelo de BMW de color azul periquito y pertenecía a Cerámicas Malpás, en dirección a la carretera de Onda. El seguro del automóvil estaba a nombre de dos personas: Miguel Malpás y Fernando Malpás, padre e hijo respectivamente. 


			

			El inspector Monfort pidió a la agente Silvia Redó que lo acompañara hasta la empresa azulejera de la familia Malpás. Por el camino, ella le contó el interrogatorio de Manuel Gómez, ayudándose de las notas tomadas en una pequeña libreta de espiral. 


			Aparcó el Volvo en el aparcamiento reservado a la dirección. Entraron en un modernísimo edificio construido con cristales negros y aluminio plateado. La recepción parecía más la de un hotel de lujo que la de una empresa de baldosas. Había moqueta por todos lados. El hilo musical escupía, a un volumen extremadamente bajo, notas de jazz imposibles de reconocer. Tres carísimos sofás de piel marrón, dispuestos en forma de U, hacían de confortable sala de espera. Sobre una enorme mesa de mármol se disponían revistas de moda, de automóviles de gama alta, de cruceros por los mares de todo el mundo..., de todas esas tonterías. La chica de recepción, con más maquillaje del necesario, parecía un busto parlante. 


			–Buenas tardes, señores, ¿en qué puedo servirles? –preguntó con sonrisa falsa de horario limitado. 


			–Queremos ver al señor Malpás –contestó la agente Redó con tono seguro y firme. 


			–¿Padre o hijo? 


			–Cualquiera nos sirve, en realidad –dijo el inspector Monfort mirando al techo de espejos y tendiéndole una de sus tarjetas de visita–, aunque seguramente con quien queremos hablar sea con el hijo, a no ser que sea el padre quien consuma cocaína y meta mano a las chicas en el BMW azul periquito. 


			La muchacha palideció en un segundo, carraspeó, su pecho subía y bajaba en busca del aire perdido. Monfort miró de soslayo a la agente Redó, pero ella seguía muy seria y con los ojos muy fijos en los de la chica. 


			–Un momento, por favor. 


			La recepcionista se puso en pie, tomó la tarjeta del inspector Monfort y salió como pudo de su habitáculo en dirección a una escalera de caracol que subía al segundo piso. Su taconeo se detuvo en seco. Habló con alguien y volvió a bajar de inmediato, más blanca, más nerviosa que un minuto antes. 


			–Me comenta el señor Malpás que ahora tiene una reunión y no les puede atender, si son tan amables... 


			–No somos amables –interrumpió Redó–, ¿no lo has notado aún? 


			–El señor Malpás me ha dicho que... –La voz de la muchacha temblaba de miedo. 


			El inspector Monfort ya subía de dos en dos los peldaños de la lujosa
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