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    Nota al lettore

    Attenzione!

    La trama di questo libro potrebbe contenere conflitti familiari, parolacce e sarcasmo. Se questi temi vi infastidiscono, vi consigliamo di non proseguire...
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  Un racconto
Caffè espresso


    Era mattina e il vento freddo, che aveva soffiato per tutta la notte, continuava a soffiare gelido su tutta la città di São Paulo. L’appuntamento tra Beatriz e Antônio era fissato per le 8, così, non appena entrò nel perimetro urbano della città, lui parcheggiò la sua Chevrolet Onix blu ed entrò di corsa nella caffetteria Drummond.

    Ma contrariamente a quanto concordato, Beatriz non era ancora arrivata alla caffetteria, così, pochi minuti dopo, già annoiato, Antônio tirò fuori il cellulare dalla tasca e iniziò a scorrere la timeline di Facebook. In quel momento il cameriere si avvicinò tutto sorridente.

    — Buongiorno, signor Antônio! Cosa prende questa volta? Il solito?

    Antônio si sforzò di rivolgere un sorriso al cameriere, dopotutto era una vecchia conoscenza di famiglia.

    — Per favore, Jaime, per ora portami un caffè espresso.

    — Il signore sta aspettando qualcun altro?

    Sentire quella domanda fu come ricevere un pugno dritto allo stomaco. Antonio pensò addirittura di rispondere: «Qualcuno?! Sto aspettando proprio il diavolo in persona!», ma invece di dirlo, posò il cellulare sul tavolo e poi annuì con un semplice cenno del capo.

    — Ah, — si intromise il cameriere — per caso è la signora Beatriz che sta aspettando? Se è così, me lo dica subito che vado a preparare dei panini al formaggio, perché so che lei li adora.

    Antônio emise un grugnito. Ma il cameriere non lo sentì, così continuò a intromettersi.

    — La signora Beatriz è una persona perbene — aggiunse il cameriere. — Una donna come lei non la troverà mai più.

    Sebbene avesse annuito con un cenno del capo, Antônio avrebbe voluto mandare il cameriere a quel paese. Per questo, non appena ne ebbe l’occasione, gli mostrò il dito medio non appena questi gli voltò le spalle, dirigendosi verso la cucina.

    Erano passati più di trenta minuti dall’orario concordato, eppure Beatriz non era ancora arrivata alla caffetteria. Ma il cameriere arrivava tutto sorridente, con in mano il piattino del caffè che fumava tanto era caldo.

    — Mi scusi per il ritardo, signor Antônio, è che la macchina per l’espresso si è inceppata. Ma ecco qui il suo caffè. Caldissimo. Stia attento a non scottarsi la bocca.

    Antônio si tolse la giacca e la appoggiò sullo schienale della poltrona.

    — Grazie, Jaime — disse Antonio — per ora è tutto. Se serve qualcosa, ti chiamo di nuovo.

    Ma il cameriere si intromise ancora:

    — Perché la signora Beatriz sta tardando? Le ha già telefonato? Non sarà successo qualche imprevisto lungo la strada?

    Antônio guardò l’orologio, ma alla fine non si prese nemmeno la briga di rispondere alla domanda. Invece bevve un sorso di caffè, che tra l’altro era ben caldo, e poi commentò:

    — Che caffè delizioso, Jaime! Visto che sei in piedi, portami tre panini al formaggio da accompagnarci.

    Non appena il cameriere gli voltò le spalle, dirigendosi tutto contento verso il bancone, Antonio gli mostrò di nuovo il dito medio.

    Un’ora dopo, ormai stanco di aspettare così a lungo, Antonio prese il cellulare e digit
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