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	À mes amis, amies et collègues du Mali,

	du Tchad, du Cambodge, du Bénin,

	du Vietnam, du Sénégal, de Mauritanie,

	du Maroc, d’Afrique du Sud, du Niger,

	du Burundi, du Rwanda,

	de la République démocratique du Congo,

	d’Haïti, de Bolivie,

	du Burkina Faso, du Togo,

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Préférer ce que l’on préfère

	À ce que l’on ne préfère pas

	Est la maladie de l’esprit.

	 

	Proverbe zen

	 

	 

	 

	How can we dance

	When our earth is turning?

	 

	How do we sleep

	While our beds are burning?

	 

	Midnight Oil, 1987

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ploutocrate : personne qui tire sa puissance, son pouvoir politique de l’argent.

	 

	Et par extension, la ploutocratie (du grec ploutos : dieu de la richesse et kratos : pouvoir) consiste en un système de gouvernement où la richesse constitue la base principale du pouvoir politique.

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Automne 2062

	 

	La tête enfouie dans son capuchon, un homme tourne le dos au vent d’est qui souffle entre les hêtres centenaires.

	De l’autre côté du chemin, un grillage mure un trifouillis d’épicéas et de bouleaux, s’extirpant d’un gigantesque roncier.

	On entend l’entrechoquement d’une cuillère dans une tasse en alu.

	Le bruit d’un moteur monte dans le sous-bois. Un véhicule tout-terrain patine dans les ornières noyées par les pluies. Le chemin est profond, un bon mètre en dessous du talus. Un autre homme, en treillis militaire, passe la tête par la vitre côté passager :

	— Qu’est-ce que vous faites là ? éructe-t-il.

	— J’attends le tram, répond l’homme au capuchon.

	— Ça fait plus de vingt-cinq ans qu’il n’y a plus un tram qui roule, vous vous foutez de ma gueule ?

	— Ben oui.

	— Savez-vous à qui vous parlez ? Comment osez-vous ?

	— Non, mais, c’est pour rire, je vous réponds que j’attends le tram, parce que vous ne voyez pas que je prends mon café.

	— Et après avoir bu votre café, que comptez-vous faire ?

	— Eh bien, comme beaucoup de gens, après le premier café de la journée, j’irai expulser tout ce qui traîne dans mes intestins.

	— Et où ça, s’il vous plaît ?

	— Ben là-bas derrière le gros hêtre.

	Depuis sa voiture, l’homme en treillis s’enflamme, tente un mouvement ; entrouverte, sa portière touche le talus, ses jambes ne passent pas l’entrebâillement.

	— Non, mais, vous savez que c’est une propriété privée ici, c’est bien indiqué, non ?

	— Eh ! Oh ! Monsieur, on n’est pas à dix mètres près.

	— On est au centimètre près si vous voulez savoir et, pour les gens comme toi, la violation d’une propriété privée est passible de la peine de mort immédiate.

	L’homme en treillis militaire pousse un peu plus sa portière contre le talus, sans résultat. Il crie : « Richard, égorge-moi ce bougnoule ! » Richard arrête le moteur. Souple et mince, il s’extrait de sa place de conducteur. On entend le gobelet métallique tomber sur le sol. Richard ouvre le coffre de la voiture et attrape un couteau de chasse. L’homme du talus se redresse et ôte son capuchon. La peau noire de son crâne rasé brille sous la lumière tombée des grands hêtres. Le chauffeur dégage la lame de sa gaine de cuir. En un bond, il est sur le talus, face au buveur de café. « Vas-y, Richard, vas-y, t’en fais pas, on le lavera, ton couteau, ça colle un peu mais c’est pas du noir qui tache. » Jambes fléchies, poignard au bout du bras, Richard s’approche de sa proie. La lame siffle, Richard grimace, agite les doigts de sa main gauche pour faire signe à l’homme de se rapprocher. Rapide comme un serpent, l’homme attrape le poignet de Richard et projette son corps entier en contrebas, sur le capot de la voiture. Sonné par la chute, Richard étouffe un cri. Une tache rouge grandit sur sa cuisse.

	— Enlevez votre ceinture et tendez-la à votre chauffeur, qu’il se garrotte la cuisse avant qu’il ne finisse exsangue, dit l’homme en essuyant le couteau de son agresseur sur le flanc de sa botte.

	Un autre homme et une femme arrivent par le chemin. Sans mot dire, ils aident Richard à poser son garrot et le portent sur le siège arrière du tout-terrain. Au passage, la femme prend les clés sur le contact et le téléphone portable que le treillis militaire essaye d’activer en tremblant. Elle le regarde dans le blanc des yeux et pose deux doigts tendus sur sa gorge en faisant « couic ».

	— Salamandre, tout va bien ? crie-t-elle.

	— Oui, tout va bien, répond l’homme au capuchon.

	— Qu’est-ce que tu fais ? On y va ! Faut pas traîner ici, lui lance l’homme arrivé en dernier.

	— L’homme de la bagnole, le treillis militaire, son nom de code c’est CH4, Méthane pour les intimes. C’est son gagne-pain, le méthane. Mais attention, faut pas l’abîmer, c’est le frère de notre fameux Édouard, lance Salamandre-capuchon.

	Coccinelle s’installe au volant en mimant un deuxième « couic » à Méthane, terrorisé. Sur le siège arrière, Richard ne dit rien, il serre les dents. Salamandre s’installe à côté de lui.

	— Pas de problème, Richard, ça va aller, l’artère fémorale passe bien plus haut.

	Pendant que Coccinelle sort la voiture du bourbier, l’homme arrivé en dernier – nom de code : Xylocope – arrache les deux panneaux PROPRIÉTÉ PRIVÉE – ENTRÉE STRICTEMENT INTERDITE – et les têtes de mort qui les surplombent. Puis il pousse Richard vers le milieu de la banquette et grimpe dans la voiture.

	Salamandre se penche en avant et lance à Méthane vissé sur son siège :

	— C’est pas du noir qui tache, c’est quand on entend des conneries comme celle-là, ou bien pour les gens comme toi, la violation d’une propriété privée est passible de la peine de mort immédiate, que l’on comprend nos actions un peu raides. Mais, rassure-toi, nous militons pour la non-violence ! On taquine et si on nous attaque, on se défend, voilà tout !



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Coccinelle pousse la voiture à fond dans les flaques et les ornières du chemin détrempé. Elle tend les bras comme l’aurait fait un pilote de Formule 1 à l’époque, rit de son plaisir et des vibrations qui lui parviennent depuis le capot.

	— Les Tonkinois n’ont fait que de la cacaille pendant cinquante ans, mais là, putain, quel bolide et c’est du costaud, pas vrai, Méthane ?

	Sur le siège arrière, Salamandre marmonne encore une fois les phrases de Méthane – … du noir qui tache… peine de mort immédiate… – lui qui, tétanisé sur le siège passager, ne dit plus rien, verdit, se cramponne. Richard grimace en se serrant la cuisse. Le chemin se rétrécit, une branche tombée a entraîné les ferrailles d’une clôture ; Coccinelle ramasse l’enchevêtrement de fer et de ramée dans le pare-brise. La voiture déraille, les éclats de verre s’engouffrent dans l’habitacle, Méthane se protège avec son chapeau, Richard étouffe une plainte, les roues retombent sur le chemin mouillé. Le choc est brutal, les rires de Coccinelle éclatent comme une éruption solaire.

	Méthane saigne des deux mains. Salamandre le félicite pour son geste qui a préservé son visage. Méthane gémit, en disant que cette Coccinelle est complètement folle ; elle répond un « youyouyou » de femme kabyle.

	— Coccinelle, vas-y doucement, s’il te plaît, cette voiture peut nous servir, elle consomme à mort mais on va dénicher la réserve de carburant qu’il nous faut, pas vrai, Méthane ?

	La voiture traverse la forêt à fond de train, sans pare-brise. Méthane est jaune, le moteur crache sa vapeur par les bords du capot.

	— Vous nous avez emprisonnés à des mètres sous terre, au cachot pendant des mois, vous nous avez assommés de bons gros médicaments bien gras, intoxiqués aux neuroleptiques, secoués aux électrochocs, alors, après tout ça, nous, on vous taquine un peu, on se lâche gentiment, pas vrai, mon p’tit père, lance-t-elle à Méthane.

	Richard dit qu’on n’y arrivera jamais, la température monte, les bielles vont fondre.

	La plaine apparaît en contrebas. Coccinelle coupe le moteur en surchauffe et descend au frein à main vers une étendue de prairies clôturée à trois mètres cinquante. Au centre, une villa monumentale paresse au bord d’une piscine.

	— Nous voilà chez toi, mon p’tit père, dit-elle à Méthane.

	Salamandre s’inquiète de la plaie de Richard. Il répond qu’il a ce qu’il lui faut pour faire des sutures.

	— Dans le fond, tu n’y es pour rien, c’est à Méthane que j’aurais dû entailler la jambe, le coup d’État de 2054, c’est lui qui y a participé.

	— Qu’est-ce que tu racontes, toi, qu’est-ce que t’y connais à 2054 ? Si nous n’avions pas été là, il n’y aurait plus de ville, plus de bouffe, plus de gosses, plus rien.

	— C’est ça, vas-y avec ta rengaine facile, vous n’avez rien protégé du tout, vous avez fait main basse sur ce qui restait de flotte et de combustible, après des décennies de vos gaspillages.

	— Gros jaloux, on vous a fait bosser, c’est tout, bande de fainéants.

	— On va pas se disputer, ça va mettre Coccinelle encore plus en rogne, on discutera de tout ça au calme quand nous serons arrivés chez toi.

	— Vous n’avez rien à foutre chez moi, hurle Méthane.

	— Accrochez-vous, crie Coccinelle.

	La voiture éclate le portail, Méthane se recroqueville sur son siège, les portières se lacèrent sur le montant métallique qui passe à quelques centimètres de son bras. Il hurle, la ceinture de sécurité enfoncée dans les côtes.

	— Ça fait du bien de démolir un truc qui sert à rien, termine Coccinelle en faisant monter la carcasse de la bagnole sur les marches du perron. Tout le monde descend, ajoute-t-elle.

	— Coccinelle, t’es vraiment malade ! Je t’ai dit que cette bagnole, on en aura besoin, t’es infernale.

	— T’en fais pas, on va en trouver d’autres, des bagnoles, pas vrai, Méthane ?

	Il écoute à peine ce que lui dit Coccinelle, il regarde le sang sur ses mains. Salamandre le tire de son siège. Coccinelle court sur la pelouse, danse devant l’immense maison, ses étages, ses tourelles, sa façade rose bonbon.

	La voiture lance encore un peu de vapeur, ses ferrailles craquent, prêtes à basculer.

	Salamandre pousse Méthane devant lui ; il boitille, traîne les pieds sur le carrelage du hall d’entrée, un sas immense, on y logerait une église. Puis ils traversent un salon kilométrique ; Méthane se tient aux fauteuils, les maculant du sang qui dégouline de ses écorchures. Puis, il attrape son portable, lance un numéro, puis un autre, personne ne décroche, il jure, maudit ces dingues, ces barbares, ils pensent sûrement à une rançon, ils ont coupé les communications et attendront qu’il cède, que le gouvernement plie, mais il n’est pas question de capituler.

	— On ne brave pas l’autorité à coups d’enlèvement et trouve-moi des pansements, espèce de sauvage, crie-t-il.

	Appuyé contre la rampe, un flacon de liquide antiseptique dans une main, une boîte de compresses dans l’autre, Salamandre contemple l’agitation de Méthane. Il sourit, bien sûr, on a coupé les communications, il ne s’en est pas douté ? Il amène Méthane à la cuisine pour qu’il se brosse les mains, c’est du verre de sécurité, ça ne coupe pas vraiment, ça éclate, ça déchire sans laisser trop de morceaux. S’il le fallait, Salamandre finirait le travail à la pince à épiler.

	Sous le sang séché, la chair bleuie. Le désinfectant glisse sur la peau de Méthane et coule dans l’évier.

	Au salon, enfoncé dans un de ses fauteuils en baignoire, Méthane souffle sur ses mains contuses, jugeant intolérable que ses employés ne soient pas à son chevet.

	— Mais mon pauvre ami, lui réplique Salamandre, c’est fini l’esclavage, ils sont partis, vive la liberté.

	— Réponse d’arnaqueur, lance-t-il, ravisseurs de bas étage, avec vos noms d’animaux, comme dans un mouvement de jeunesse à l’ancienne.

	— Ces noms d’animaux ne t’évoquent-ils donc rien ?

	— Absolument rien, des gamineries.

	— Pas plus que le surnom que nous t’avons donné ?

	— Si tu fais allusion aux pets des vaches, ça veut juste dire que tu sors tout droit de ta brousse ou que tu descends de ton arbre.

	— Mais encore ?

	— T’es un revanchard, un descendant de réfugié réchappé d’un canot pneumatique dégonflé au milieu de la Méditerranée.

	Avalant la couleuvre, Salamandre tord sa lèvre inférieure et dévoile une canine inquiétante. Il ne relève pas l’injure. Il n’a plus entendu pareille insulte depuis bien longtemps. 

	— Le méthane, tu en produisais des quantités astronomiques, tu étais le plus grand pourvoyeur de gaz à effet de serre à cinq mille kilomètres à la ronde, t’étais au courant, non ?

	— Et alors ?

	— Et alors nous, on s’est donné des noms d’animaux disparus, grillés par tes surchauffes.

	— Bah, des animaux, il y en a d’autres, il n’y a qu’à te regarder.

	— T’es vraiment une sacrée merde, d’abord parce que tu as été parmi les premiers à tailler dans les accords qui avaient conduit aux élections de 2060 et puis, juste après, coup d’État numéro deux et cachot sous terre pendant près de deux ans pour les leaders du mouvement. Vous avez été odieux. Personnellement, j’en suis sorti cassé, détruit, il m’a fallu des mois pour m’en remettre.

	— Ah, c’est donc toi le fameux Lucien, celui du discours du trente juin 2060 et de la version deux, explosive et incendiaire que tu cachais au fond de ta poche.

	— J’aurais mieux fait de la sortir, cette version deux, de la lire bien haut devant tous les militants du mouvement et devant vous, la bande de ploutocrates.

	— Eh voilà, on ne refait pas l’histoire, mon p’tit bonhomme.

	— Après 2054, il y a eu 2060. À présent, le pays est déchiré, on l’appelle La Fédération pour faire joli, mais ce n’est qu’un conglomérat informe de morceaux de provinces, de lambeaux de départements et de Länder. Vous avez supprimé jusqu’aux noms des villes et des villages, votre ersatz de capitale s’appelle La Grande Ville, c’est lamentable.

	— De toute façon, vous auriez été incapables de gérer tout cela.

	— Qu’est-ce que t’en sais, pauvre bougre, nous n’avons même pas eu le temps d’essayer, c’était le cachot ou la « zone autonome », que nous avons bien vite appelée la zone libre.

	— Donc, tout va bien, vous voilà libres ! Alors, foutez-moi la paix.

	— Tu as des comptes à rendre, mon p’tit bonhomme, et ce temps-là viendra.

	Par la fenêtre, Salamandre-Lucien voit Coccinelle qui ramène un troupeau de brebis. « Mes tondeuses écologiques », ricane Méthane. Elle cajole les agneaux collés à leur mère, puis, apercevant Salamandre à travers la vitre, elle agite les bras et lui montre qu’elle les pousse vers la sortie du parc. Elle adore les bagnoles et aime les péter. Les animaux, c’est autre chose, c’est physique, avec eux elle trouve tout ce que les humains lui ont ôté, pense-t-il. Presque toutes les coccinelles ont disparu, heureusement, il reste celle-là, quel cadeau à l’humanité, soupire-t-il. En la regardant courir derrière les brebis, il range pour quelques instants les injures de Méthane dans un tiroir d’oubli.

	Tiens, le voilà qui pleurniche après Zineb, sa femme. Il ne sait pas encore qu’elle est partie avec celles et ceux qu’il appelle ses domestiques. À Salamandre, ça lui fait drôle ce terme complètement éculé, un truc qui, chez eux, en zone libre, ne fait même pas partie du langage. La veille, quand Xylocope est arrivé et qu’il a mis sur la route vers la frontière tous les esclaves de Méthane – le terme n’est pas trop fort, sans droits ni salaires, ils étaient bien en esclavage –, Zineb s’est jointe à eux, elle n’a pas hésité un instant. Elle était libre de rester, d’attendre que Salamandre arrive, il ne lui ferait aucun mal, il ne fait de mal à personne, vous verrez, avait dit Xylocope. Le visage de Zineb s’est éclairé de la lumière de la liberté ; fini de servir d’esclave sexuelle à cette éponge à gnôle, impuissante de graisse et d’alcool.

	Méthane ne sait pas à quoi s’attendre. Quel genre d’otage est-il ? Cela va-t-il se résoudre avec de l’argent ? Combien ? En quelle monnaie ? En or ?

	Il est seul dans son salon. Salamandre a rejoint Coccinelle. Par la fenêtre, il les voit pousser les brebis et les agneaux hors de la propriété. C’est le moment de s’enfuir. On n’entend pas les chiens. Ils les ont supprimés, ce sont des sauvages. Il ouvre la porte-fenêtre et se glisse à l’extérieur, court au bord de la piscine et dévale les marches qui conduisent à la pelouse. Au fond du jardin, le portail de la bergerie est grand ouvert. Derrière la clôture, un chemin file dans la vallée.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Méthane court vers le fond de son jardin. Ses assaillants libèrent les brebis et les agneaux ; ils ne semblent pas faire attention à lui. Hors d’haleine après quelques enjambées, gêné par ses mains blessées, ses pieds s’entrechoquent, s’entortillent, il s’étale la tête en avant dans les merdes de brebis, se relève, tombe à nouveau. Le portail donnant sur le chemin de la vallée est tout près. Debout devant lui, Salamandre sourit, les bras croisés. Deux grands chiens noirs grognent en balançant la queue.

	— Ils ont envie de jouer, allons rejoindre les autres.

	Méthane se relève et remonte la prairie en haletant. Les chiens tournent autour de lui et le mordillent. Il s’effraie et trébuche à nouveau. Salamandre marche d’un bon pas, confiant la surveillance de Méthane aux deux molosses.

	Il y a du monde sur la terrasse. Cinq jeunes sortent de la piscine, nus comme des vers. Xylocope et Coccinelle rient dans les fauteuils de jardin. Suturé et pansé, Richard les a rejoints. Des bouteilles encombrent la table basse. Voyant Salamandre arriver, suivi par Méthane et les chiens, un des cinq jeunes agite les bras en disant qu’ils ont trouvé :

	— De l’or et du pognon à crever ! Les lingots, on les garde, c’est joli ! Surtout les petits, quelle sensation de plonger sa main dans le sac. Les billets, il y en a de toutes les tailles et on a trouvé le barbecue.

	— Oui, les lingots, on les garde, ils nous seront bien utiles, dit Salamandre.

	Méthane hurle qu’il faut arrêter, qu’on peut s’arranger. Il s’excite, les chiens s’agitent, sur la terrasse, tout le monde éclate de rire et Coccinelle crame les billets un à un, de très gros billets pleins de zéros, rouges, qui font des flammes bleues et une fumée qui pique aux yeux. Elle dit « Beurk. » Xylocope dit qu’il a trouvé une fosse à merde.

	— Qu’est-ce que vous foutez avec ça ? Vous vous croyez vraiment au pays des merveilles avec vos bouts de papier numérotés, lance-t-il à Méthane en versant un paquet de billets dans la fosse ouverte.

	— Les billets, gardes-en quelques liasses pour la route, le reste, t’as raison, balance-le là-dedans ! En dehors de la Fédération, ils ne valent rien ! lance Salamandre.

	Méthane est pâle, à deux doigts de la syncope. Il s’assied sur la pelouse près de la piscine. Les chiens ont posé leurs têtes sur ses jambes. « Il sent la brebis », dit Coccinelle. Tout le monde éclate de rire. « Nous avons faim », crient les baigneurs. « À table », dit Xylocope. Les réserves de foie gras et de saumon fumé de Méthane font merveille. Quelques bouteilles de vin blanc y passent. Salamandre dit à Méthane d’aller se changer ; vraiment, il pue la rage. Il lui demande ensuite de s’asseoir avec eux pour manger un bout. On lui expliquera la suite.

	Rafraîchi, Salamandre s’assied à côté de lui et explique qu’on ne va pas l’égorger… que la vengeance c’est de s’amuser là où ça lui fait le plus mal : la maison, le pognon, la bagnole.

	— Nous avons vu ton frère Édouard à l’œuvre, un faux cul qui fait de la vraie merde, qui cache ses gènes de tortionnaire derrière des exécuteurs de ses basses besognes. Nous avons enduré les pires souffrances ; rien ne pourra jamais venger ou racheter ces horreurs. Nous ne nous en remettrons jamais. Regarde Coccinelle ; tu sais qu’elle a un doctorat en mathématiques ? Et là, elle a l’air complètement folle, c’est ça ? Eh bien, non, elle n’est pas folle, elle est allumée, elle casse de la tôle, c’est sa manière à elle de ne pas s’éteindre, de continuer à vivre sans égorger tous les types de ton espèce qu’elle rencontre. Ce fut un long travail, mais nous avons décidé qu’il n’y aurait pas de coups et pas de torture pour venger vos coups et vos tortures. Par contre, on se sert et on casse un peu.

	Méthane regarde le sol.

	Salamandre continue :

	— Voilà le programme : nous trois et les cinq jeunes, nous poursuivons notre chemin ; cette baraque, elle n’est qu’une étape, excellente pour le ravitaillement ; des villas comme celle-là, il y en a encore des dizaines à dézinguer. On garde Richard comme guide. Toi, Méthane, tu passes en « zone libre » – ce que, à La Grande Ville, vous appelez la « zone autonome », quel euphémisme –, on te laisse les deux chiens amenés par les jeunes. Tu en as pour trois jours de marche, tu n’as qu’à te laisser guider par eux. Si tu tentes de changer de route… « Hang, les gars », termine-t-il en caressant les deux museaux.

	Méthane demande comment il va manger, boire, où il va dormir et chez qui il atterrira là-bas en zone libre. Et ses chiens à lui, où sont-ils ? Il n’a pas à s’en faire ; ils les prennent avec eux pour les rééduquer. D’ailleurs, ça a commencé : on ne les entend plus.

	— Je sais qui vous êtes, tout le monde vous recherche, et toi, le négro, tu n’iras pas loin.

	— Mon p’tit Méthane, ton monde, votre monde, ce n’est pas tout le monde, et là où tu vas, il n’y a pas de police, pas de prison, pas d’armes ; chemine jusque-là et tu apprendras à vivre comme un être humain et pas comme une bête féroce.

	— Tu ne perds rien pour attendre.

	— Va mettre des chaussures de marche, prends un chapeau pour te protéger du soleil et puis, en route, respire au rythme de tes pas et ne pense à rien d’autre. T’as trois jours de vacances devant toi, profites-en !

	— Et ma maison ?

	— Les jeunes s’en occupent, regarde.

	Les cinq jeunes arrivent avec un troupeau d’une trentaine de chèvres. Ils ouvrent en grand les portes-fenêtres et poussent les animaux à l’intérieur. Les chèvres attrapent les rideaux et les tapisseries, montent sur les canapés, les déchirent, grimpent à l’étage et y font un vacarme du feu de dieu. On ouvre toutes les fenêtres, on remplit les éviers et les baignoires, qu’elles boivent, les chèvres !

	Les deux chiens reviennent près de Salamandre. Il leur dit de rentrer à la maison avec Méthane. Les deux molosses le poussent vers la sortie de la propriété pendant qu’il injurie la terre entière, maudit la bande de jeunes et leurs chèvres, traite Salamandre et ses acolytes de sauvages. Les chiens grognent, le forcent à courir et son agitation stérile se perd là-haut, dans la hêtraie, sur la route menant à la frontière de la zone libre.

	Guidés dans la maison par Richard, les cinq jeunes, Coccinelle et Xylocope rassemblent tout ce qui leur sera utile pour leur raid à l’intérieur de la zone occupée ; nourriture, sacs, lampes, piles, outils… un peu de pinard aussi, une boîte de cigares, quelques bouquins. Il n’y en a pas beaucoup d’intéressants : il y a surtout des revues de chasse, de bagnoles, des magazines de mode. Coccinelle arrache l’insigne de la marque de la voiture et le pique dans ses cheveux. Elle veut mettre le feu à la carcasse. Salamandre l’arrête :

	— Ce n’est pas le feu qui te vengera de tes mois de détention, viens, nous avons de la route à faire, et avant ça, prends deux jeunes avec toi et va enterrer les lingots au fond du jardin.

	La petite colonne se met en chemin. Aux côtés de Salamandre, Richard marche en boitant ; il est heureux de ne plus avoir à subir les ordres brutaux de Méthane et il trouve que ça lui va vraiment bien, ce nom-là, un nom de pet. Les jeunes poussent quelques brebis et leurs agneaux devant eux. Les chiens de Méthane marchent calmement aux pieds de leurs nouveaux maîtres. Dans quelque temps, ils seront chiens de berger.

	À l’étage, on entend les chèvres. Elles ont l’air de bien s’amuser. On dirait que l’une ou l’autre prend son bain. Coccinelle et Xylocope fourrent les dernières liasses de billets dans leurs sacs.

	— Quelle idée, ces noms d’animaux aujourd’hui disparus ! On devrait peut-être un jour revenir à nos vrais prénoms, pas vrai ? dit-elle.

	— Je l’ai tellement oublié, mon nom, répond-il.

	L’horizon s’allume. Le chemin descend dans la vallée.


 

	 

	 

	Été 2055, quinze mois après le coup d’État mené par les ploutocrates en mars 2054.

	 

	Coupée par la barricade qui sépare le centre-ville des quartiers, la rue aux Fleurs n’est plus qu’un fond obscur. Abandonnée sur un tas de gravats et de poutrelles, une benne de camion qui fut verte barre le passage. On l’appelle la benne-à-chats.

	Aux quartiers, les animaux des familles, nourris au porte-à-porte, connus dans chaque rue – les chats sur les toits, les chiens en bandes d’inséparables – circulaient librement. Après le coup d’État de 2054, la chasse aux chiens a été l’une des premières mesures du nouveau gouvernement des ploutocrates ; les bâtards risquaient de honteusement métisser les chouchous de race du centre-ville. Puis est venu le tour des chats. Les miliciens les traquent et leur courent après comme des gamins et les tirent sans compter leurs cartouches. Ensuite, ils forcent quelques gars à collecter les dépouilles, à les amener jusqu’à la rue aux Fleurs et à les ajouter à celles de leurs congénères ; cela fait partie du travail obligatoire.

	La benne du fond de la rue aux Fleurs est pleine de ces cadavres : les décomposés dans le fond, les frais sur le dessus. Ça pue la charogne et le poil pourri. Dans les autres quartiers, même chose : à chacun sa benne. Quand ils avaient fait le coup avec les chiens, il y avait eu des bennes-à-chiens. Les gars forcés de ramasser les cadavres de chats tombent sur l’animal de leur famille encore chaud et il n’est pas question de creuser une petite tombe ou de ritualiser l’instant avec les enfants.

	Après l’épisode de chasse de la soirée, les miliciens poursuivent leur patrouille et terminent la nuit aux checkpoints de la barricade qui délimite le centre-ville.

	Une bonne partie des habitants des quartiers travaille en service domestique dans les familles du centre-ville. Il y en a pour tous les goûts : femme de chambre, cuisinier ou cuisinière, chauffeur, jardinier, femme ou homme de ménage, tout ça peut virer à l’esclavage sexuel. Ils n’ont pas le droit de bouger le petit doigt, encore moins de se rebeller, sinon ça bastonne, ça ratonne et, si la révolte continue, c’est le camp de travail.

	Du temps des assassinats de chiens, l’appareil répressif tournait sans faille : les ploutocrates y croyaient et donnaient tous les moyens à leur milice pour que l’ordre règne. Au début de la répression contre les animaux, les chiens étaient jetés dans les bennes et, en cas d’incartade, les coups avaient de l’effet. Puis, on a fait croire qu’ils en avaient.

	Si on laissait faire, après les chiens et les chats, ce serait le tour des humains : après les discours sur la pureté du sang des animaux domestiques du centre-ville, on passerait à une rhétorique de la
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