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独立中文笔会创会会员、前理事一平（李建华）先生，在美国纽约上州伊萨卡小镇居住二十多年，在2024 年末突发重疾，于12月30日骤然离世，享年72岁。

对一个作家最好的纪念，莫过于出版他的文集。

在和张裕、周琳一道整理一平的作品时，我发现，一平真是个杂家。何谓杂家？按照汉代班固在《汉书·艺文志》的说法，杂家是诸子百家之一，意思是博采各家，杂糅众说。按照邓拓的说法，杂家就是有广博的知识、杂七杂八地包罗万象。我说一平是杂家，是因为一平写作的体裁异常多样，有诗歌、有散文、有小说、有剧本、还有时评和政论，还有学术，等等；另外，一平写作的题材也十分广泛，有历史、有现实、有神话、有生活、有政治、有文化、有艺术、有中国、有外国，等等。因此，无论你称一平是什么家都有遗漏。因此我称一平是杂家。

《一平诗文集》我们决定出两个版本，一套“全集”，一本“选集”。“全集”尽可能的收进一平的各种文字，按照体裁分类有九大卷：1）诗歌，2）剧本小说，3）散文随笔，4）人文评论，5）时评政论，6）历史评论，7）文化专著，8）书信笔记，9）补遗。再出一本“选集”，从各类文字中精选出代表作。这两个版本也都收入一些亲友的纪念文章。

一平的写作领域如此宽广，要我对他的文字做一全面的评介只怕力有未逮。已经有笔友为他的文学类作品写了评介。我可以对他的时评政论和史论一类文章说几句话。

​​​

​一

一平属于“问题中人”（梁漱溟语）。一平写文章是出自对现实问题的深切感受和寻求解决。他最关心的问题当然是中国的问题，尤其是中国的人权与民主的问题。一平的评论，平实而有锋芒，深刻而不尖刻，既有理论深度又紧贴现实。

一平的文章以分析见长。以《走上祭坛的刘晓波》一文为例。一平引用大量刘晓波的原话与历史细节，深刻剖析了刘晓波从1980年代“黑马”式的叛逆知识分子，到“六四”事件中的参与者，再到后期拒绝流亡、坚持民间抵抗、直至在狱中病逝的“殉道者”历程；其中对刘晓波内心冲突的挖掘可谓细致入微，令人信服。他写的几篇关于非暴力抗争的文章，结构完整，逻辑严谨，从非暴力抗争的理念，到各国非暴力抗争的实践，进而联系中国的经验与现实，从价值理念与抗争策略这两个维度，对非暴力抗争给出了系统的论证与深刻的阐述，为未来的民运再出发提供了值得参考的文本。

在2012年10月4-6日，中共十八大召开前夕，在纽约举行了一场名为“胡赵精神与宪政转型”的国际学术研讨会。一平提交的论文是《警惕中国逆向改革，走向法西斯化的道路》。一平指出：“随着习近平上台，老红卫兵一代全面掌控党、政、军、经主要权力，特别是军队。这一代人无信念，但崇尚强权和实利，他们是毛的后人，无法无天，特 别是他们有青少年红卫兵的经历，残酷无情。作为红色王朝的后代——共同的红色血统，是中国最有凝聚性的政治力量。在国家处于危机的关头，他们很可能强制实 行法西斯化。”一平解释说，“法西斯”的概念有些简单化，这里仅是类比。一平的意思就是“由后极权向极权的回归”。回想十三年前，围绕着中国政治的未来走向，习近平上台后会推行什么路线，中文舆论场、西文舆论场都有很多议论，左派右派、体制内体制外、国内国外，华人洋人，各抒己见，众说纷纭。多数人都对习近平抱某种善意的期待，期待中国从后极权转向宪政民主，有些论者对习近平不看好，但也没料到习近平竟然会、竟然能大开倒车。唯有一平预见到习近平会倒行逆施，会把中国从后极权重新拉回到极权。一平不只是泛泛而谈，他甚至列出了习近平上台会做的几件事，包括：“1、强化国家政权，特别是军警力量；2、搞一批民生工程，收拢民心；3、清洗一批贪官和富人，为新权力立威；4、镇压反对派，清除异议；5、加强控制媒体和舆论；6、宣扬民粹主义和民族主义；7、扩军，对外扩张——甚至发生战争，转移内政危机”。——习近平上台后不正是这么做的吗？十三年后再读一平这篇文章，你不能不承认一平那一骑绝尘的先见之明。

一平在美国生活了二十多年。他对美国的事也很关心，也写过一些评论文章。我以为其中最出色——可能也是最会引起争议的——的是那组系列文章《“政治正确”及美国的衰落》。

一平的系列文章《“政治正确”及美国的衰落》发表于2017年。我们知道，在2016年大选中，政治素人川普异军突起，出人意外地赢得总统大位，那是和他在竞选过程中对“政治正确”的放言无忌的批评大有关联的。一平的文章以2016年美国大选为背景指出，“政治正确”已成为美国社会撕裂的核心议题，其重要性超越选举本身，因为它触及到“美国是谁的美国”、“美国立国的基础是什么”以及“美国未来的走向”。一平结合历史叙事、哲学反思和社会评论，探讨了“政治正确”在美国社会中的起源、演变及其负面影响。

所谓“政治正确”，包括种族平等、女权、LGBT权益、移民保护、劳工福利、社会福利、多元文化、全球化、环境保护等价值理念。这些理念大多来源于左翼思想，自1960年代起成为美国主流意识形态，主导媒体、学术和娱乐界。一平指出，“政治正确”的兴起，绝非空穴来风，无的放矢，而是对美国历史上诸多不公的克服：从废奴到民权法案，妇女的参政，同性恋的去罪化，等等。这无疑是文明的伟大进步。但问题是，“政治正确”一旦确立为意识形态，就趋向教条化和绝对化，不顾人性的复杂性和局限性，导致乌托邦化，从文明进步的果实蜕变为国家衰落的毒药。

一平写道，“政治正确”的那些价值理念本身都很好，但凡事都有“度”，在一定限度之内是好的，“过‘度’则欲益反损”。例如在名校招生的问题上，消除对黑人的种族歧视搞过了头，结果是成了对白人的反向歧视，成了对亚裔和其他族裔的歧视。例如在LGBT权益的问题上搞过了头，结果出了跨性别厕所和生理男性运动员硬是参加女子比赛这种荒唐事。

一平说，在消除种族歧视的问题上，美国在制度上和法律上几乎已经做到了极致，黑人能选上总统就是一个证据。然而在今天的美国，黑白矛盾依然存在，不同族裔的矛盾依然存在。在很大程度上，这些矛盾不是制度的问题，不是法律的问题，而是人性的问题。一平说：人对种族、肤色有天然的认同性及排斥性。全然消除种族、肤色间的差异，实行全然大融合，于人类是没有可能的。

美国著名的黑人学者托马斯·索维尔（Thomas Sowell）在90岁近作里也讲到：“1960年代我们以为只要把法律歧视扫掉，黑人就会像爱尔兰人、意大利人、犹太人那样，用两三代时间跟上来。60年过去了，我们发现这事比想象的难得多，不是因为歧视还在，而是因为很多差异根本不是歧视造成的，也不是法律能解决的。”

美国传统上自称“大熔炉”（melting pot），意指移民逐渐完全融合、形成统一美国文化；后来更常用“大拼盘”或“沙拉碗”（salad bowl），强调多元文化并存、各族裔保留独特身份，而非彻底融合。根据最新的人口普查与学术研究，这些年来，“熔炉”的成分在降低，而“拼盘”的成分显著增加。以至于很多社会学家都认为，“拼盘”才是对今日美国的准确描述，“熔炉”的比喻业已过时。除了不同种族的移民大量进入美国之外，再加上如今的移民更容易通过互联网、廉价旅行保持母国联系，保留自己的语言、传统和宗教，且不说还有文化多元主义和身份政治等理念的推波助澜。历史表明，多种族/多文化的国家更容易发生冲突和分裂。照这样的趋势发展下去，美国的前景恐怕不乐观。

一平这篇文章发表于2017年，当时的中文世界还很少有这样深入讨论政治正确的文章。8年来美国政治情势的巨大反复与变化，更显示出这篇文章的份量。就拿不同种族的移民大量进入美国这件事来说，我们看到，川普第二次当选总统以来做的一件大事就是驱赶非法移民，大力收紧移民政策。不只是美国，最新报道，欧盟27个成员国批准大幅收紧移民政策，连加拿大、澳大利亚也在收紧。一平的洞察力和预见性不同凡响。

托马斯·索维尔指出，法律和政策的制定本质上是一种权衡（trade-offs）。他认为，任何政策或法律的实施都会带来收益与成本的博弈，没有完美的解决方案，只有在不同目标之间寻求平衡的过程。一平反复强调要把握好“度”，就是权衡的意思。一平首先高度肯定“政治正确”在历史上的进步作用，然后又指出“政治正确”搞过了头，引出新的弊端与危险，因此应该也必须大力纠正。一平强调要把握好“度”。这自然也意味着，在纠正时也需要把握好度，要避免在纠正一种极端的同时又引出另一种极端。无论你对一平的这个观点或那个观点有什么异议，但是他提出的“度”的原则总是正确的。

​​​​二

接下来，我再谈谈一平的史论。

亲身经历毛时代和八十年代改革风潮，目睹苏东剧变，见证“六四”以及中国由后极权转向极权，一平最关注的问题始终是共产主义与当代中国的问题。他的史论大部分是围绕这个主题，给我们留下了很多深入的思考和有启发性的见解。

出于对现当代中国问题的关注，一平也对近代中国的某些问题表现出很大的兴趣。他写了一篇长文《为“中体西用”辩》。在这篇文章里，一平首先澄清“中体西用”的本意。很多人以为，张之洞提出的“中体西用”（中学为体，西学为用）是只学西方的技艺，不学西方的政事。不对。张之洞说的很清楚：“西学亦有别，西艺非要，西政为要”。可见“中体西用”的本意，不只是学习西方的技艺，更重要的是学习西方的政事。换句话，张之洞也是主张政治改革的。不过在张之洞那里，“西政”特指西方国家在治理层面的一些实用制度和措施，如学校、地理、度支、赋税、厘金、刑律、商务、兵政等；不包括政体。张之洞反对“设议院、兴民权”。这一点是必须指出的。

一平对“中体西用”给予较多的正面评价，那是和他对中国传统文明的高度尊重分不开的。一平谈到他对“全盘西化”的看法。一平说，“全盘西化”作为盼望中国进步的激愤之言，可以理解。“全盘西化”不是不好，但是做不到。一平强调传统的价值。如果硬是要把传统彻底打倒，只会招致更坏的结果。由此引出中国传统帝制与“新中国”的毛极权的关系问题。很多人总是把中国当代极权统治和中国古代封建专制混同一起。如果你是指桑骂槐，借批古代帝制批当代共产极权，那固然不错，但若是真的把两者当成一回事，把中国当代极权统治看成是中国古代封建专制的延续或变种，否认它们之间的原则区别，那就错了。一平说：“‘新中国’之灾难，并非是由于继承了中国五千年的‘封建传统’，反之倒是摧毁中国传统文明的结果。”一平的这些见解，对今天的读者仍不无启迪。

​​​​三

最后，我要讲讲一平的一部专著《困惑的王国——语言和人的讨论》。这本书的署名是一平的本名李建华，出版于1989年，是《文化开放丛书》之一种。这套丛书的主编是方鸣和谢选骏，一平也是编委之一。在上世纪八十年代，中国兴起一股丛书热，如《走向未来丛书》、《传统与变革丛书》、《文化：中国与世界丛书》等，《文化开放丛书》也是其中的一种。这些丛书的作者是中青年理论工作者，以老三届为中坚。

哲学家陈嘉映和一平同龄（都是1952年生）同届（都是初中68届）。陈嘉映在《我们这一代》这篇文章里写道：“我们的时代是最后一个有共同文本的时代”。所谓“最后一个有共同文本的时代”，意思有二：一是说我们的时代是最后一个主要由文字阅读培育精神的时代。那时候没有或很少有电视，更没有互联网手机，读书几乎是吸取知识的唯一途径。另一个意思是说在当时，我们能够找来读的书很少，大家读的几乎都是同样的书。因此，这一代有着最多的共同语言，彼此间最容易有共鸣。我也属于这一代，因此读一平的文字总是感到很亲切。

一平这本小书，揉化了他对中西哲人著述的研读和自己的思考与感悟。他有一个极好的比喻：把生命比作船舶，把语言比作木浆。用语言之浆推进生命之舟。这既是一平的哲学思考，也是他的自我写照。

​​​​四

一平是一位相当优秀的作家，可惜在生前没有得到足够的关注和应有的评价。我们出版他的诗文集，不只是表达对他的敬意，也是希望有更多的人阅读他的作品。

感谢众多的笔友热情捐款，为我们编辑出版一平的诗文集提供了足够的支持。

红石榴出版社和鹿津出版社愿免费分别出版一平诗文的电子版和纸质版，谨向两位出版者刘路和廖平先生致谢。
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沉痛追忆，虔敬荐书（序）
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◎ 宋书元 

一平先生是我的挚友，他于前年年底突然去世，令亲友悲痛莫名。现在一平遗孀周琳女士和朋友们整理出版他的诗文集，嘱咐我负责第五卷即时政评论卷的序言写作，我虽然老迈，力有不逮，但义不容辞。

自受托至今，已有月余，我反复翻阅一平留下的这批文字。每读一篇，都仿佛听见他在书房里慢声细气说话的样子——他从不疾言厉色，却总能在不动声色间把一桩复杂的事情条分缕析地铺陈开来。如今斯人已逝，文字犹在，字字句句都成了与故人对坐的凭据。我不是研究时政的学者，本不该在此评点；然而身为他几十年的旧友，自觉对他的为人和为文，或许能略说一二旁人不易看到的东西，聊补正式评论之所不及。

一、忠厚之人，锋芒之文

认识一平，要追溯到许多年前。彼时他刚由波兰转赴北美，辗转东西海岸，一边艰苦谋生，一边笔耕不辍。我与他相交，印象最深的不是他的才学，而是他待人的那份厚道。他不爱在人前张扬自己，即便是发表了得意的文章，也极少主动提起；朋友有难，他却必倾力相助，不计名利。他穿着朴素，饮食简单，书房里堆得满满当当的，大半是书与稿纸。后来我读周琳的后记，她说一平在车库里堆了十几年的旧箱子里，竟还藏有他自己都早已忘掉的手稿——这正是他一贯的样子。文章他写得极认真，出手以后却往往不再回头看，好像那只是路上随手放下的一块石头。

但就是这样一个温和敦厚之人，落笔却自有一股凛然之气。读他的时评政论，常令我惊讶：这真是平日里那个慢声细气的一平么？他写八九，写六四，写中共极权之祸；写非暴力抗争，写零八宪章，写香港占中；写习近平上台后中国的逆向退化，写美国社会的撕裂与衰落；每一篇都直指根本，毫不含糊。他不发空泛的宏论，也不卖弄激烈的辞藻，而是把问题一层层剥开，把利害一节节算明，在最平实的叙述中把锋芒藏进去。这样的文风，我以为最能见出一个写作者的内在筋骨——他的从容不是迟钝，他的克制不是怯懦，而是因为他对事物有深的理解，所以不必声色俱厉。

孔子说，刚毅木讷近仁。一平的文章正有这一种品格。

二、忧患之深，见识之远

时评一类文字，最易速朽。今日报章上喧腾的议题，过几年回头看，常常显得无足轻重。但一平的时政评论却经得起时间的检验。这是这卷文集最值得读者留意的地方。

举个例子。本卷收有他写于2012年的《警惕中国逆向改革，走向法西斯化的道路》一文。彼时中共十八大尚未召开，海内外对习近平上台后的走向众说纷纭，多数评论者都怀着某种乐观的期待。一平却在那时清晰地预见到中国将由后极权重新滑向极权。他不只是泛泛而谈，而是具体列出了将要发生的几件事：强化军警力量、搞民生工程收拢民心、清洗一批贪官和富人立威、镇压反对派、加强舆论管控、宣扬民粹与民族主义、对外扩张乃至发生战争。十几年过去再读这篇文章，几乎像是在读一份预先写好的清单。这样的预见力，绝非偶然得来，而是建立在他对极权体制运行逻辑的长期研究和对中国历史的深刻把握之上。

再举一例。1999年元旦，他在新泽西的一间门窗厂打工的间隙，写下了《科学与文明》一文。在文中，他论及阿拉伯世界的极端行径，说那其实是面对自身文明被科技、制造、贸易所摧毁时的一种绝望反抗——这话说在2001年九一一事件发生之前两年八个月。一个在异国他乡打零工的中国流亡作家，何以能在那样的时刻、那样的境况下，写出如此具有洞察力的文字？我想，这除了天分，更是因为他有一种长久的忧患意识——他始终没有把眼光局限在某国某党某事上，而是把人类文明的整体命运放进了他的思考里。

胡平主编为本全集所写的前言中，称一平为“杂家”，意指他的体裁与题材都极广博。这个评语很准确。但若就时评政论这一卷而言，我宁可换一个说法：一平不是杂，而是通。他通在能由近事而见远理，由一国而见天下，由具体的人物事件而见普遍的人性与文明的根本。他写法轮功问题、写宋彬彬事件、写斯诺登、写乌克兰、写钓鱼岛、写刘晓波、写刘贤斌、写王炳章，看起来题材纷繁，但贯穿其中的，始终是同一个关切：在权力面前，人何以为人；在野蛮面前，文明何以可能。

三、把握”度”的智慧

时评写作最难的，不是激烈，而是分寸。一平在这一点上的功夫尤深。

本卷中有一组写于2017年的文章——《“政治正确”及美国的衰落》和《“政治正确”与公共知识分子》。这是他在中文世界中较早系统讨论这个议题的尝试，也是这卷文集中可能引起最多争议的部分。一平的基本立场是：政治正确所主张的种族平等、女权、移民保护、社会福利等等理念，本身大多源于对历史不公的纠正，是文明的进步。但他随即指出，这些理念一旦绝对化、教条化，不顾人性的复杂与现实的限度，便会从文明进步的果实蜕变为社会衰败的毒药。他反复强调一个字：度。凡事都有度，过度则欲益反损。

这个“度”字，看似简单，却最见一个评论者的成熟。激烈批评谁都会写，极端的立场谁都能站；真正难的是在两个极端之间找到那个不偏不倚的位置，既不为既得利益辩护，也不被廉价的反叛所诱惑。一平能这样写，是因为他把自己的关切始终落在“人”上——不是抽象的人民，不是某一阵营的人，而是具体的、有血有肉、有局限也有尊严的活人。他对意识形态化的东西本能地警惕，无论这意识形态是来自左翼还是右翼，是来自专制还是来自某种以反专制为名的话语。

他在《非敌意、非仇恨、非暴力与中国之危险》一文中写道，敌意、仇恨、极端是极权主义的根源，以这种心态推翻中共，所建立的也将是新的极权。他在《自由的威胁》中告诫：政治的责任是现实的责任，也就是结果责任，不能在道义高蹈中忽略社会公益的最大化。这些话，在情绪激烈的时代尤其值得反复品味。

四、士的余响

一平本来是一位诗人。他写诗起步早，作品数量丰富。读过他诗的人都知道，他笔下常出现“时宇”、“空茫”、“寂静”、“孤独”、“余光”、“绝望”、“死亡”这样的字眼。然而到了时评政论里，这些晦暗的底色却不见了，代之以一种节制而坚定的入世情怀。这并不矛盾。我以为，正因为他在精神深处对人世的虚无与无常有那样切肤的体会，所以他才更看重在此岸的、当下的、具体的人间事务中竭尽道义所能，所以他才肯在异国他乡的简陋房子里，数十年如一日地写那些注定不会带来名利的文字。

一平的师友们，以“士”的传统来理解一平，我深以为然。中国古人讲“士不可以不弘毅，任重而道远”，讲“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。一平没有显赫的身份，没有体制的庇护，生前也未得到与其著述相称的关注。他的一生，大半时间是在各种打工、教书、编稿、辗转飘零中度过的；但凡读过这卷文集的人都会承认，他在最不显眼的位置上，守住了一个真正的士所应守的东西。这种东西很难用一两句话说清，大约就是范仲淹所谓的“先天下之忧而忧”，就是张载所谓的“为生民立命”，就是顾炎武所谓的“天下兴亡，匹夫有责”。

他最关切中国的命运，但他不是狭义的民族主义者。他始终把中国的问题放在人类文明的整体框架中观察。他相信中国传统文明中有真正可贵的东西，故而对全盘西化论持有保留；但他更清楚，毛时代的极权统治不是中国传统的延续而是对它的摧毁，故而对那种把当代极权与古代专制简单等同的论调坚决反对。他在历史与现实之间、东方与西方之间、批判与建设之间，都努力寻找那个公允的位置。这是一种很难的写作姿态，坚持下来需要相当的耐心与定力。

五、文存而人亡

一平走得太突然了。2024年11月底他被诊断出晚期重病，12月30日就溘然长逝，前后不过一月有余。我在得知噩耗时，几乎不能相信。一个对文学、对思考、对人间事如此献身的人，怎么就这样无声无息地走了？我们这代人本就所剩无多，如今又痛失一位最值得敬重的同行者，情何以堪。

然而文字是有耐力的。一平生前所写的这数十篇时评政论，即将以这一卷的形式呈献给读者。我相信，凡有心于中国问题的人，凡愿意在喧嚣的时代里寻找一些清醒声音的人，都会从中获得受益。这卷书所收录的，不是廉价的愤怒，也不是空洞的口号，而是一个有良知、有学养、有思想的中国人，在二十多年的时间里，对故国和世界所作的诚实记录与深入思考。

周琳和编委诸君把这部全集编辑成书，实在是做了一件了不起的事。我谨以这篇粗陋的序文，向他们的辛劳致敬，也向一平的在天之灵献上我作为故友最诚挚的告慰：你的文字，有人在读；你的关切，有人在续；你为之忧虑了一生的那个民族和那种文明，即便道阻且长，也总会有人继续走下去。

是为序。

二〇二六年春于北美
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​忧民与忧天下

——时评政论卷导言
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◎吴称谋

自上世纪八十年代，中国大陆逐渐打开国门以来，久处封闭之中的国人再度开始睁眼看世界。为争取言论自由与学术空间，越来越多的人们挣脱体制的束缚，成为一名有别于官方主流意识形态、以忧民忧天下为己任的独立学者。

八九天安门事件之后，众多政治流亡者散居海外，逐渐形成了所谓的“民运学术圈”。在此时代背景下，时评政论自然成为学术和写作生涯中不可或缺的重要部分，一平（李建华）先生，正是其中杰出而成就斐然的一位。

一、究竟为谁而忧？

北宋名臣范仲淹喊出“先天下之忧而忧”的豪言，那种既忧民又忧君的情怀实属难能可贵。学者张载倡导“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，则更见其忧天下之信念。然而，那毕竟是古代极少数士大夫才能有的一种理想境界。在中国历史上，之所以君臣之间能出现如此美好的良性互动，那是因为北宋在历朝历代中，是自由程度高、社会宽松且和谐稳定的黄金时代。正所谓出现了“君有所恤，臣有所谏”的开明专制的政治局面。换言之，君心中有臣民，臣心中有圣君的缘故。

及至明清以降，随着皇权登天，导致人权落地，中央集权走向极端。严酷的集权统治使得士大夫们“忧民”与“忧君”的双重关怀愈发难以兼容。帝王防民之口胜于防川。皇帝视臣民的性命如草芥；臣民则将帝王当作窃贼。玩弄帝王权术造成君臣及官场尔虞我诈、残酷内斗的必然现象，将杀罚刑狱成为维护集权统治的终极手段。晚清龚半伦有句流传甚广的话:“今你骂我是汉奸，我却看你是国贼。”正折射出，在皇权走向极端的时代，普通士人究竟“为谁而忧”的社会现象。 

上溯百年，共产极权比王朝集权更为恶劣。昔日皇权不下县，乡绅自治尚有活力；如今党权侵入家，组织网络无孔不入。真专制假共和的党国体制，不仅极力约束百姓的身体，还要妄图控制人们的思想和灵魂。在此情形下，“忧民”与“忧国”就不可避免地对立起来。自中共建政以来，体制内的文人，忧党国而不忧人民；体制外的学者，忧天下而难忧党国。对此情形，一平在《中国之梦，宪政还是强国？》（2013）一文中精辟地指出：“毛是个山大王、作乱者，唯是暴力与破坏，全无建设心态与能力；而且毛并非是国家、民族至上，而是个人权力与虚妄至上。”

如今网络时代，从事时评政论者日益增多也愈加混杂。有些人为谋生糊口，搏眼球增流量而逢迎媚俗；有些人为忧天下而自告奋勇，心怀道义和肩负使命。早些年，以撰写评论文章为主；近些年，视频节目成为新的时尚主流。不管以写或以说为主，其共同特点都或多或少体现出一定的忧患意识。美以伊朗战争的斩首战术让大陆学者哀嚎为“不讲武德”，这种罔顾史实的公然胡说，显然是为其赵家主子的安危而忧。总之，有人为统治者而忧，有人却为老百姓而忧，显然一平属于后者。 

二、时评政论导读

在写导论之前，我通览了前面编辑出版的数部文集。一平的创作体裁和写作题材非常广泛，被主编胡平先生评为“杂家”，我也深以为焉。私下窃以为，在当今学界，如此全能型的学者似乎并不多见。时评政论不仅彰显出作者一平敏锐的政治洞察力和深沉的家国忧患意识，而且字里行间不时闪烁出思想的光芒和政治的智慧。

本卷分两大部分，涉及论题广泛，论述内容丰富。如果说，一平的学术与文学才华在全集里异彩纷呈且各具特色，那么其政治智慧、研究成果和治国平天下韬略，则尤为集中在本卷之中。

长期以来，人们经常哀叹，关于中国社会如何转型，政治体制如何变革，至今仍旧缺乏具有建设性的思想资源。依笔者看来，其实不然，那些流亡海外的独立学者们，数十年来发表的政论文章多如牛毛，汇聚的个人文集亦数不胜数。在那些浩如烟海的文字里面，有作者们毕生的学术总结，隐藏着真智慧，承载有好方略。只是需要人们有眼光去遴选、归纳、提炼、总结罢了。 

正因为书山文海如此浩瀚，为了方便读者更好地阅读本卷，本人简单梳理，扼要引导，并摘录有代表性的妙句锦言，以飨读者。

三、为文明和正义而战

时评部分收录了一平从1999年到2020年间撰写的四十一篇文章，议题横跨国际与国内，涉及历史、政治与社会诸多层面。读者由此可得一窥其历史视野之广度，亦可体会其独具锋芒之风格。

1、历史借鉴

在《科学与文明》(1999)一文中，一平写道：“中国古代帝王尚有《资治通鉴》，由鉴而识，由识而治。无识无以为治，这是明理。现今一个国家、民族，如果没有对人类文明——它的过去乃至现在——广博的汲取、容纳，知与识，它是走不远的。”由此可知，当下党国在观念与制度上的封闭与排斥，正是造成社会转型障碍的深层原因。

他还卓有远见地指出“科学一直都是文明进步的象征，但是今天这个尺度应该质疑，生物学的发展有可能使人类文明彻底的颠覆。”

《宋彬彬事件和道义重建》(2008) 中，一平从历史与人性的双重角度，对当代政治运动作出反思，指出权力的边界与人性的有限：“人是有限的，权力也使有限的，极权者错误地相信权力什么都可以操纵，可以任意所为，由经济到法律，由言论到思想，由社会到人性，由历史到价值，由真理到信仰，其实这是妄想。新中国的一系列灾难都源此虚妄。毛操纵一切最终毁灭一切。文明根于人性，是人存在之必需，尽管诸文明相异不一，但其基本原则相通，恒久不变，它不是谁一时的创造，也不能由谁由哪一党所控制，它是千百年来人类生存的共同经验的积蓄与延续，是人存在之本 。”

关于中国文明道统的传承与发展方向问题，一平在《迎接普世价值，重建中国文明》中提出：“中华民国一方面继承了中国传统之道，仁、义、礼、智、信；一方面接纳了西方新文明，五权宪法，民有民治民享。虽然多经挫折，行之有缺，但方向是对的。”

2、权力制约 

在《知识者的责任：归复文明》（2007）评论中，一平就一针见血地指出“当今中国最野蛮的就是权力，恢复文明的主要障碍也是权力。”笔者对此颇为认同。权毒是中国政治的最大症结，也是传统糟粕文化的毒根。公权滥用，特别是不受制约的最高权力，成为危害百姓生命、酿造社会灾难的第一杀手。比如，从大跃进引发的大饥荒，到八九天安门屠杀，再到极端疫情封控等，都是统治者滥用权力造成的巨大社会恶果。

《钓鱼岛与中日之前途》（2012）一文，一平敏锐预警道：“中国的未来十年是老红卫兵执政，要注意他们特殊的背景：时代、家庭、教育、经历、权势。他们是毛泽东的儿子，虚佞、残暴、肆意妄行。并不是说他们有多么重要，而就中国的极权体制，他们掌管国家最高权力，可以很轻易很偶然地就给中国乃至世界带来巨大灾难。”一平的警告一语成谶。八年后，2020年新冠病毒肆虐全球，它既破坏了国家发展态势，又给全世界带来了灾难。

在《由香港看习政》（2014）评论中，一平则道出了权力不受制约的弊端：“极权体制的弊端是，国家向何处去，不取决于民意，也不取决于良知，而取决于最高权力当局的个人意志。”东方明珠毁于愚昧自私、短视顽固的独裁者之手，而非沉没于浩荡的世界潮流之中。

3、社会转型

在《自由的威胁》(2007)的中，一平对政治转型中的策略与伦理作出细致分析。他指出：“良性政治需要道义基础，但精神的正义落实为现实，其间是有差异的，因此在政治博弈中，切忌道义至上，毫不妥协。善待人的政治，不仅要追求普世的道义理想，更在事实上的社会公益，以求它的最大化。政治的责任是现实的责任，也就是结果责任。”

对历史的清理与反思，不应导向新的对立与仇恨，而应服务于更加宽容、自由与友善的社会。他强调：“清理过去不是为了将社会投入新一轮的恐怖，增加人们的敌意与仇恨；而是为了社会更友善、更自由、更宽容。因此，清理和记录更多地属于历史和文化，而不是用于政治清洗和惩罚。”

《共和国正名》（2009）一文，一平告诫道：“中国要归附文明，复建秩序，即要道义正名，...... 中国政权就需要放弃对价值和公共符号的操纵垄断，将之交还给社会和公众，具体而言就是思想、言论、新闻、出版、教育自由，将其权利还与民间。”在此文中， 他还写道：“为什么说，中共政权及体制不结束，中国就没有希望？因为，中国国家、民族没有文明的方向和价值，整部的文明历史已被他们摧毁了，而且他们继续霸占着这片废墟，不允许文明的因素成长。他们霸占得越长远，中国离文明就越遥远。”此语道破了当下中国亟需改变的形状，也是给当下统治者最恳切的忠告。

此外，一平对中国发展路径、东欧转型经验、中国梦的本质、习政权的预警、教育理念，以及香港问题和法轮功现象，其分析往往兼具历史纵深与现实关怀，在此难以逐一罗列，尚待读者细读原文。

四、站起来的精神

政论部分收录了一平从2006年至2018年间公开发表的十六篇文章。相较于时评文字，政论题材为了阐述充分、严谨论证、完整体现思想体系，导致篇幅都比较长。其内容广博，论点独特，论述精湛，大体可归纳为三个主要方面：

1、剖析极权

在《苦难大地，不熄的理想》（2006）一文，一平对极权统治的运作机制作出深刻剖析：“极权统治要靠暴力，但仅是暴力尚不够，还需要将统治转为人们内在的精神方式才行──自觉地拥护和服从。毛的枪杆子笔杆子道出本质：极权国家靠两大支柱──暴力和宣传。暴力除了强制，还产生恐惧。”他还进一步质疑乌托邦社会的荒谬逻辑：“天堂如果能实现于地上，何必需要宗教？共产主义的虚妄是取代上帝。毛的灾难就是乌托邦的结果。”

《站起来的精神》（2009），一平以零八宪章为切入点，指出其核心意义在于否定一党极权体制，并提出重建共和的基本理念。他谨慎地分析道：“《零八宪章》的重要意义是否定中共一党极权，提出重建共和的理念与纲领。” “极权统治的特点之一，就是操控意识形态，其不仅代表权力，也代表真理和道义，甚至代表上帝，由此建立它统治的绝对性。但是权力本身是危险的。首先，权力的后面是暴力，如果没有制约，就会为所欲为，奴役国家、社会和民众。”这种观点在海内外学术界应当不是唯一，想必已经获得广泛共识。

《“限权维权”与渐进民主》（2007），作者从结构层面区分两种社会形态：“权力社会是一元的简单性社会，因此权力至上；而民主社会则是多元互动社会，因此是规则至上。”笔者在十多年前发表的《解读中国模式》中也指出，当下中国的政治结构是“单极的权力模式”，与一平的“一元的简单性社会”有着不谋而合且具异曲同工之妙。

2、论述文明

在《中国之梦》（2013）文章里，一平鉴定：“中国文明为世俗文明，没有犹太教、基督教、伊斯兰教的极端性及排它性，而相当地温和、宽容，中庸之道是中国哲学之核心。”他还指出：“近两百年来，中国向西方学习有一误区，就是将现代化与现代文明割裂开来，学其术而弃之本。”此论道出了中共改革开放与满清洋务运动，尽管前后相距120年，却遗憾地陷入了同一个发展误区。

《走上祭坛的刘晓波》（2017）一平将讨论的重心进一步落实到人的层面。他写到：“文明最终是‘人’的文明，即每个人的文明化；而每个人之文明素质将决定社会、国家文明之形态。”他再度强调人在此文明中的重要性，“现代文明的核心问题是如何确立个人的存在意义与道德规范。个人之自由、权利、利益，这是现代文明中的社会及政治问题；而个人存在的意义及道德乃是现代文明‘人’本身的问题。”

从文明比较的视角，他指出不同文明虽形态各异，但其内在精神具有相通之处，并道出了文明的本质：“儒家的‘仁’、基督教的‘爱’、佛教的‘慈’等等，这些肯定、维护全体生命的精神是文明的最高境界和体现，是文明之本。”

3、警世危情

在《非敌意、非仇恨、非暴力与中国之危险》（2010），一平对转型过程中可能出现的精神偏差提出警示。他忧心忡忡地告诫道：“敌意、仇恨、极端是极权主义的根源，以此心态和方式即使推翻中共，其建立的也将是新的极权制度。中国走向文明政治路途遥远，而这第一步恰恰该是我们敌意、仇恨、极端之心态的纠正。”

他同时对社会结构的脆弱性表示忧虑：“中国的前景很危险，社会稳定所需的种种要素都不存在了，偌大国家仅仅凭借由上至下的权力单线维系，崩溃随时都可能发生。中国最大的危险是社会的无组织状态。”

《中国的希望与危险》（2008）文中，一平从历史维度出发，对毛泽东时代的文化与制度后果作出批判性反思：“毛不仅摧毁了中国数千年积蓄的传统道德、文化；也摧毁了近代以来中国百年对于西方文明的汲取；而且毛闭关锁国，控制言论思想，断绝了中国民族与世界的信息交流，也扼杀了国人自身的思想精神。”

或许读者不难发现，政论部分的文章之间，隐约贯穿着一条清晰的内在逻辑与思想递进。从对极权结构的剖析，转入对文明根基的反思，进而展开对未来中国的警示，渐次勾勒出一平相对完整的政治思想脉络。此外，本部分还涉及西藏研究、社会自治、美国政治制度等诸多议题，视野开阔，论述深刻，限于篇幅，不作详细介绍。

五、传统“士”之使命

远古中国就有“独立学者”的精神源头，即士人传统。“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的真正之士，正是不依附权势，而以独立人格，承载道义追求。泱泱华夏赤子，不管生于哪个时代，身处天涯何处，这种“忧民、忧国、忧天下”的亘古情怀和不朽精神，必将持续接力传递，进而延绵至未来而无穷尽。

一平毕业于北京师范大学中文系，后又在高校执教十年，其文学修养、文字功底及学术底蕴，自不待言且毋庸置疑。若按传统标准来衡量，真可谓是典型之“士”。离开中国大陆多年后，一平对故国的关切丝毫未减，缘于其内心深处藏有深厚的士人理想与情怀。 

时评政论卷的文章，几乎囊括了从1999至2020年间，中国大陆发生的重大新闻和舆论焦点，以及海外与中国相关的诸多议题。虽为作者二十年间的部分文章，却体现出了其毕生的思想精华和学术成果。尽管笔者以大量篇幅，引用作者的一些精彩论述，但依旧难尽全貌。诚如此，有赖读者研读原文，开卷必有更多收获与启迪。 

有幸拜读一平诗文集，不仅感受到传统士人的遗韵风骨，还领略到中国知识学人的时代使命。此既为一平著述之意义所在，亦为本卷付梓之价值所在，更为笔者乐于导读之缘由所在。 
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看《人民日报（海外版）》，国内各学府研究机构广泛招聘海外人才，以中国的国情所给的待遇很是优厚，可谓思贤若渴。阅后颇有喜悦。中国的开放不止在经济也转向了科教。国家对科教的重视显示了中国未来的希望。同时我也看到了中国知识分子价值和意义的提高。我想以后不仅是海外人才，国内人才也得到同样的待遇就更好了，当然这需要时间。

但是我也有忧虑近三十个招聘广告，名额一百多个，涉及各范畴。但所聘均在理工，无一文科。既无文史哲，也无语言、教育、法律、经济、艺术，传统文科没有，新之也无。一个从事文化的人，想想有些郁闷，这不是人世炎凉，而是国家、历史乃至时代的偏差。

取理而避文，这首先是政治的原因。中国的政治还容不得异见，而文终是要进入人的意识，因此也只有避之。中国的政治对国家，民族耽误的太多。中国古代帝王尚有《资治通鉴》，由鉴而识，由识而治。无识无以为治，这是明理。现今一个国家、民族，如果没有对人类文明——它的过去乃至现在——广博的汲取、容纳，知与识，它是走不远的。秦始皇焚百家，而一统天下。但它的寿命也如焚书的烟火，暂而即散。

“人”是一种文明，它的存在并不能由权力强制所取代。民族，国家，社会，其存在是成员间共通的意识，文化的默契。权力，政治其功能只是制约，管理，调解，它在任何社会都不能缺少，但又必须因“人”（非物，非富）而治。得“人”者得天下。中国历史延续几千年，依据的是什么？自然是它的文化。国家忽视人文精神的教育与建设，既忽视它存在的根基与依据，其必然脆弱。一个有远见，对国家民族负责任的政府，会投大资于它的人文文明。如果我们想一想犹太人，就会深明它的意义。

马尔克斯的小说《百年孤独》，写了一个村庄覆灭的故事，他说这个村子就是南美洲，可惜中国还没有这样的作家，能生动地写出中国这近二百年的历史。马尔克斯的这部小说是由一块“冰”开始的。对于“落后”“愚昧”封闭于丛林中的人们，“冰”，“放大镜”，“磁铁”，这些奇妙、闻所未闻、见所未见的事物，打破了他们固有的世界，摄去了他们的魂灵——生命的关注，由之他们的生活，村庄便开始瓦解。当那个英勇、伟大的村长——村庄的创建者，放弃了他的责任，执迷于“放大镜”、“磁铁”——科学，这个村庄便失去了它的秩序和正常的生活，于是错乱开始，乱得一塌糊涂，以至最后村庄覆灭，人长出猪的尾巴。马尔克斯讲了一个第三世界的寓言。

“科学与民主”是“五四”的口号，其意当然是救国救民。先人们的苦心，热忱及努力，永当敬尚，这是中国民族以天下为己任的高尚精神。暂不说民主，那时期中国先进青年看科学，大概和那个村长看“冰”看“磁铁”、“放大镜”有些相近。这样比喻有人会以为是亵渎，这说明人们还没有走出科学的迷惑。只有真正认识，掌握了科学，它对我们才会像今天的“放大镜”、“磁铁”那样简单。对科学应该重视、尊重，但成了信仰、崇拜、宗教就是错误。“五四”神话了科学，这是它的过失。科学只是科学，能助中国，并不能救中国。六十年代中国有了原子弹，但它的另一面——其前是自然灾害，其后就是“文革”。国以民为本。中国并不如三百年前不科学的满朝。

“五四青年”以进化论扫荡中国的旧思想、旧文化、旧道德。这即神化了科学，对科学的盲目，给了他们破坏的勇气和理由。旧文明有种种不好，但维护了中国民族几千年的延续，相对人性的有限，很了不起。而把自然界以几十万年、百万年为单位的缓慢演变，人为地缩于几年几十年中强行，这则荒诞。其结果只是破坏。一个社会，民族，摧毁了它的道德、思想、文化，便拆毁了它内部的结构和关系，其只有解体。“五四青年”毕竟是青年，远没他们的前辈成熟。“中学为体，西学为用”虽于当时已为勉强，看他们还是看到了“体”与“用”的关系，看到了失“体”的危险，他们的思考没有放弃人类文明的立点。他们实际比“五四”更具有文明的价值和意义。今天我们反省这段历史，“五四”以进化论为依据，批判中国传统文明，这是一个很大的文化错误。人类文明的本质就是基于宇宙的黑暗——非人性，基于人的动物性，建立“人”。这是一个相对宇宙存在运动的自然律，人性中的生物律，人所创造的与之逆向的人文世界。站于自然律，生物律，而批判“人”就是对文明的否定，是反文明的。我们应该宽容地理解“五四”，但要看得明白。

科学是文明的分枝，人文精神是它的园地。没有这一块园地，就没有科学的发生和生长。西方近代科学，得于基督教传统和文艺复兴。它的发生是西方人文文化大为兴盛的时期。 没有基督教神学，没有文艺复兴，就没有西方的近代科学。科技的发展和人文文化相辅相成。爱因斯坦是思想家，人文主义者，倡导世界和平的活动家；牛顿是虔诚的基督徒；哥白尼，伽利略，莱布尼茨，则都是教士，怎么理解？

反之，没有人文文化的基础，科学就不能健康生长，也不能恰当地利用。上世纪末，本世纪初那么多中国先进青年到国外学习科学。但是军阀混战，社会纷乱。科学何以立足？鲁迅先学采矿、造船，后学医，但终弃医学文。他看得明白，对于一个衰败的民族，重要的是改变他们的精神。（他看到了精神，但他的文化道路并不正确。当然这和他是一个天才的作家是两个问题）三年国共内战，由于美国的帮助，中国的军人们有现代军事装，但战争的规模，残酷，超过中国几千年战争史的伟绩。1949年，中国总算有了稳定，科学家们长嘘为庆，但转乎又有了反右，他们又被清算。大炼钢铁，这就是科学在中国的命运，何等的荒谬与嘲讽？科学落于愚昧的权力和民众，而为迷信、巫术、宗教横行。迷信科学而践踏科学。原子弹和那场自然灾害是多么强烈的对比，谁也想不到他们结为了兄弟。六六年那些崇尚科学，以爱因斯坦、牛顿、居里夫人为偶像的青年，瞬间便成为天地不怕，造反有理的红卫兵。难以思议。种种事情教育了我们，一个国家，民族，社会，失去稳定，深厚的人文文化，便失去了它得以存在的基础。其必然脆弱，紊乱，不断招致灾难，危机重重。于此，科学不能有它恰当的位置，也不能发挥它恰当于人有益的作用。

这二十年中国发生了重大变化，科学重新受到重视，这是很好的事。但我要提醒，经过近一个世纪的不断破坏，中国大陆社会的人文文化已丧失贻尽，中国的社会已失去了文明的基础。公正的法律，自觉的道德，共识的价值、意识、礼仪，传统的文化教养，做人的尊严、信心、准则，等等。中国社会已成为一个赤裸的人的本能争夺与权力强力管制的社会。社会文明的整体框架已经失落，其异常脆弱，人的本性本能争夺以权利强制，一旦失衡，中国既崩溃。这是中国最大的潜在危机。因此，恢复、建设中国被破坏的人文文化，远远重要于发展经济科学，如果我们看不到这一点将会重复过去的灾难。

一百多年前，一位波兰作家写了一本小说，讲一个人创造了一个机器人，但是最终失去了对它的控制，而被其杀死。在人们期望科学进步的时候，他已看到了科学的危险。中国这一个半世纪之久的不断灾难，说到底是传统的中国古老农业文明以西方现代工业文明冲撞的结果。而真正打破中国的大门，把它击倒的就是它的科技力量。枪炮撞开了中国的大门，打碎中国人对自己文明的自信，科学技术征服了中国人古老的智慧，取得了他们对新文明的认同，于是他们开始了不断的求索、变革、冒险、革命，打翻自己的家园，以适应容纳这位高大陌生的新客人。一直到今天，我们仍在这种努力中，但是我们所付的代价——一个半世纪的历史，满目含楚。中国尚算好，想一想印第安人、非洲、南美洲，想一想印度......世界上许多种文明随同他们的语言，都在这场巨大的冲突中消失了。有一天西藏文明也会从地球上消失，但消失他们的不会是一个民族，而将是电脑旅游，各种饭店，公司。今天阿拉伯国家种种极端行径，都是感到自身文明将要覆灭的危险而所做的绝望自杀性的反抗，并不是谁要消灭他们，是科技、制造、贸易，这三位一体没有面孔的巨人，已摆脱了人的控制，踏过所有疆界，所向披靡。

科学一直都是文明进步的象征，但是今天这个尺度应该质疑，生物学的发展有可能使人类文明彻底的颠覆。多国首脑不得不签署条文，禁止人的复制。报纸已有图片，一只老鼠背上长出人的耳朵。进一步，牛颈上便会长出人头，便有半人半马的怪物......这已是今天科学的可能，看来世界在应验马尔克斯猪尾巴的寓言，只是这已不局限于第三世界。

科学的对象是自然，宇宙，它超越人——人的道德，价值，意义，它代表自然，宇宙的存在运动，与人无关。但是人的存在则是人文的存在，其以道德为基础，以意义指向，由此建立于人的秩序、规范、活动，成为“人”的存在，由科学看，人可以是量子的运动，也可以是化学分子的化合，但是人并不能作为量子，化学分子而生活，他只能作为他所构制的“人”而存在。由此，“人”是人的创造，是反宇宙的（因为生反死）。科学的发展是直线的加速的变量，而人文精神是不变的有机体。科学于人文精神中发生，当人们把它作为价值尺度，它的迅速发展便破坏了人类精神的稳定和平衡，最终导致其解体。特别是它与经济的结合，刺激了人的欲望，改变了人的生活，使人陷入了对它们不可缺的依赖。这也就是那位巨人所向披靡的原因。

似乎我们应该重新思考科技与文明，经济与文明，发展与文明的关系。重新确审文明的价值和范畴。只有科技、经济的繁荣，而人丧失了宗教、道德、精神、传统，人与人的关联，这并不是好事。今天，看守好人类久远的人文家园比发展更为重要。

中国深受文化破坏的之苦，对之应有更深的体会。况而中国正在人文危机中。科学是术，不是道，因为它无关人。只有于反人的角度，科学才成为道。但站在了那里，也就意味着对人类存在的否定，人是否接受这一点？如果不，那么他就必须建设，保守自己的家园。中国有几千年的深厚的人文传统，这是一笔巨大的人的财富。中国最终要立在这点，也只能如此，并且以此为根，广博汲取容纳人类的各种人文文化。科学当然要重视，要发展，但是要保持以人文精神的平衡，维护人文环境。科学，经济都要加以控制，不能无限增长。尤其不能以术为道。对于中国这样一个人口众多，资源有限，问题重重的国家，人文的建设是民族之本，因为国以民为本，民以人为本。开放、介入是好事，但是我们也应该看到今天世界的问题，科技、经济盲目的增长，破坏了文明各因素的平衡，人丧失了对自己的控制，人与自然失去了协调，人类文明的基础受到瓦解，人生存的环境被破坏。这已不是哪个国民，民族的问题，是人类共临的危险。中国是一个对世界负有责任的民族，它对世界的介入，不能只着眼于实力的竞争，它的介入也应该是解决人类共同的问题。想想这些中国人文文化的建设就更为重要。

这样看，中国现在是思术若渴，还不是思贤若渴。当然中国刚刚起步，千头万绪，急不可待。可以理解。但是希望它能平静下来，走向从容。但不知道中国的政治会不会明智，历史会不会给中国这个命运和时间。

1999年元旦于新泽西
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中美在法轮功问题上又开始较劲
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继美国务院严厉谴责中国当局镇压法轮功并要求释放所有被关押的和平争取宗教自由成员后，中国外交部发言人朱邦造在25日马上提出要美方尊重中国在法轮功问题上的立场，停止再以法轮功为借口干预中国内政，避免损害中美关系。其实，在美国务院发言人公开谴责中国之前，美国务卿鲍威尔在召见卸任李肇星大使时早已提出中方应用容忍，尊重与法制对待法轮功。对于这两轮人权教育，大陆当局深感受辱，只得采用一贯说法，即这是中国内政，外人不可涉足。

大陆极力镇压法轮功实际来自江泽民本人。由于此举没得到其他政治局常委的支持，江泽民只得单干了。江泽民没料到法轮功弟子为了炼功不怕死，前仆后继，硬把天安门广场变成了法轮功登上国际舞台的诺大练功场。大陆政治运动是周期性举行，周期性平反。加上此次镇压使成千上万老百姓含冤受害，有头脑的官僚早溜身躲之或者私下与法轮功妥协。否则，几百万名荷枪实弹明警暗探怎么连那些穿步鞋的老幼妇孺和平请愿“游击队”都看不住。据中共内部人士披露，改革派私下庆幸法轮功势力的增长。毛泽东有句名言，“凡是敌人反对的，我们都要拥护。” 活学活用这一真理是大陆干部与生具来的本领。

毕竟中国是联合国常任理事国，也签署了世界人权宣言，履行国际上的基本人权义务按理是责无旁贷的。美国则据理不让人，在联合国人权会上年年提反华案，弄得中国在人权问题上在国际社会里一直声名狼藉。中国国务院外交部也有人曾故意走漏风声，说在江泽民与克林顿在新西兰会晤时，当克林顿一提出对中国镇压法轮功表示关注时，江泽民立即表现精神失措，手舞足蹈，还送一套攻击法轮功材料给克林顿。这一切使江泽民身边的职业外交助手惶恐不安，一方面此举有失国礼，另一方面表现出中国政府真的害怕法轮功，对自己执政没有信心。美国以及其它民主国家马上就认识到法轮功对中共的冲击力，一方面法轮功虽然不问政事，但它争取人权与自由符合民主国家思想；另一方面，法轮功在中国有广泛社会基础和支持，一旦江山易主，法轮功肯定会成为中国社会举足轻重的力量。支持法轮功也就自然符合大多数国际社会成员的自身利益。由此，美国带头咬住这一机会，特别是布什总统对中国文化及共产党都十分了解，在法轮功问题上展开了与中国政府的激烈交锋。 眼下双方仅仅是唇枪舌剑的过招，以后的冲突将上升到何等形式还需试目以待。

原载《大纪元时报》2001年1月25日（作者署笔名李哲）
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由理解开始
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在我的接触中，我发现大陆和台湾人之间，他们的对立情绪越来越强了。这种对立即使是在中国人和日本人之间，现在也是没有的。这让人悲哀，也让人担忧。国家间的冲突和对立常常发生，但发展到人民中就很严重。国家间的冲突，此一时，彼一时，说来就来，说过就过。比如中苏、中越、中美。除去政治煽动，其人民之间并无真正的对立。中国和日本人民之间有过仇恨，但中国人很快就淡然了。比比犹太人，中国人可说是没出息，但从另一方面也可以说，中国人更宽容平和，心理也更健康。按理两岸中国人（或说大陆人、台湾人），有共同的血缘、文化，有如兄弟，不该有这样的对立情感。但是有了，且有走向战争的可能。这是两岸人民的大悲哀。

人性是脆弱的，又常常是非理性的。我们在和平中，于是便以为安宁和平天经地义，不去想，也不愿想我们可能的危险和灾难。但意外的灾难常常突然来临，让我们措手不及，以至其发生时，我们悲怆不已。那时我们可能会感到，也许当初如果进行某些努力可能会有另外的结果。理性与良知的意义即在于此。我们无能确定未来，但尽我们理性的最大努力，或许将有利于未来。无论其多少，总比没有要好。

两岸对立的危险不仅在于政府，更在于人民。人民的对立，其不仅持久，更难以消除。台湾人大部分要独立，而大陆人大部分要“统一”（实际他们的要求并不是统一，只是不容忍台湾独立）。双方水火难容。事情如此现实困难，似乎不能解决。但是我们总还是要去做。

政府要接触，要谈判，让他们去做。眼下，第一是不能打仗。希望双方政府充分克制、忍耐、宽容。中国人的灾难已经太多，不能再自相残杀。台湾只有一个；而大陆二十年的经济建设和饱经摧残的人民也再经不起炮火。

两岸人民需要交流、沟通，扭转彼此的对立情绪。即使双方之间确实是难以妥协相容，那么彼此的对立也应该是经过充分了解、认识，进行和解的努力失败后，理性的最后选择，而不该是情绪化的。情绪会带来误解和偏见，导致生命的冒险和赌博。大陆对台湾开放并没有多少年，台湾对大陆的开放可能现在才刚刚开始。两岸人民除了探亲旅游、做生意外，人民间缺少真正的了解和思想交往。大陆人民知道台湾人，多是台湾的“外省人”；台湾人知道大陆人，认识上也多局限于“他们是被共产党统治的。”这是我在外十年，在与两岸人的接触中感到的。两岸人民的分歧、对立是肯定要有，因为他们有彼此不同的生存立场，其难以消除。但是，我又的确看到，他们的对立有很大的情绪化，这里有陌生、隔阂、误解、猜忌、主观偏见。实际他们彼此并没有真正了解。由对立后退一步是和解，但如果由之再前进一步就是敌对。我注意到，现在两岸人民间的对立越愈强烈了。当然，这有政治的因由，但其终不是好兆头。这是危险的，该引起人们的重视。

我不以为两岸的对立从根本上可以消除。但我们应尽和解之努力。除了政府的努力之外，也应该促进人民的努力。这就是两岸人民间的彼此理解。理解，就是知道对方，不仅知道他的立场、主张，尤其要知道它们的来由、根据，及形成的过程。他们如此，但何以如此？为何如此？其理何在？理解对方，并不意谓赞同对方，也不意谓放弃改变自己。双方对立，总该知己知彼。理解是一个理性认识的过程。它要求我们放弃情绪，放弃自己先在的主观，它使我们进入对方，认识对方。如此，我们就可以去除陌生，打开隔阂，避免误解、偏见和情绪化。即使我们看到的是敌人，也是真实而非想像之敌人。如果我们的理解是以善意、和解为前提的，那么我们或许就会在理解中发现我们的共同点，共同利益，找到我们可能的容忍、让步和妥协，或许我们可以借助于时间，让时间暂时搁置我们的分歧，消解模糊我们的对立，起码不使之走到敌对。就算我们彼此终不能退让，那也算是理性的抉择，而不是情绪的任性。

前两年，去台湾，接触了许多台湾当地人，包括车伕和小贩。许多的交谈，知道了他们的历史经历，也知道了他们的

这些悲哀和苦衷。我理解了他们何以要求独立。荷兰人的统治、日本人的统治、大陆人的统治，对他们也算世世代代。日本人走了，他们欢迎国民党，但有了二·二八，他们也还是被统治。有一件事可以说明他们的不幸。日统时期，强迫日语教育。国民党来了，本来说要有十年的语言过渡，但突然日语作为敌国语言被废除，强化国语教育，整整一代人失去了读写能力。这是甚为悲惨的。台湾人是受压迫者，他们反抗，要求独立并不是没有原由和道理。作为一个人文主义者，我不仅理解，而且同情他们。就当时，如果我是一个台湾本地人，也会参加台湾的独立运动。人和人可以相互理解。但是作为一个来于大陆的人，出于中国具体的政治、社会、人文之现状，与世界种族、国家纷争之现实，我并不赞成“台湾独立”。我的大半生都在大陆，我不能漠视那里的人民和社会的命运。这是我和台湾人不同的地方。我希望台湾人也能理解大陆人何以反对台湾独立。大陆人反对台湾独立，不是由于他们的强大，而是由于一百多年来民族备受欺凌的历史和他们面临由“独立”导致内部崩溃的隐患。如果大陆再一次陷入分崩离析的混乱灾难，台湾人会怎么想？人与人需要相互理解。

如果两岸人民能够相互理解、同情，那么即使他们彼此不能更动自己的立点，也还可以为了双方共同的利益－－和平，借助时间的搁置延缓我们的灾难，在延缓的时间中等待变化，寻找新的契机、命运和可能。也许世界经济的迅速发展，国家、民族的观念更加淡薄；双方的社会、政治也会更加发展成熟；而两岸人民的眼界心态也更加开阔平和；他们的共同能力所能开拓的利益和得到的尊严会或许会远远超过“独立”、“统一”。如果双方的基本立场不能达成协议，那么我们就只能求助时间。而在时间的延缓等待中，双方人民需要充分谅解、宽容和容忍。而其基础就是人民间的相互理解和同情。

政府的功能是即时、有限的。国家的主体在于人民。两岸人民的善意友好，是和平的基础。使人民间的对立走向良性和解，防止对立的激化，这是我们所该倡导的。它的第一步由两岸人民的相互理解开始。

眼下，中国大陆政府还是专制政体，没有民主程序的制约，它的政治抉择就更可能是贸然、非理性的。这使两岸关系具有更大的危险。在这种情况下，加强人民间的往来，促进他们的彼此理解，消解对立，增长善意，就更为重要。人民是牵制政府的一个力量。反之，人民间的激烈对立会促发极权权力选择战争；由于权力的内部争夺，人民的情绪会成为政治冒险和赌博的借口与法码。如果我们看不到这点，会造成政治的失误。

在两岸人民的相互理解中，台湾人民生活在民主社会，在经济、文化上都更优越，因此台湾人应该更主动，有更高的姿态和眼界；而大陆人民，作为大国之民应该更宽容、耐心，有容纳性。如果两岸人民能看到他们共同的困境和危险，及前面的利益，由对立走向理解，由理解而同情，有同情而迈向和解，那么这是新世纪开端两岸的福气和希望。

首发《民主论坛》2001年3月22日（作者署笔名李哲）
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由魏京生的悲哀所想到的
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据媒体报导，上次魏京生到台湾，曾对中国民主表示悲哀。魏京生先生是乐观的人，也是坚强的人，否则十八年的牢坐不下来。因此，他说中国民主悲哀，肯定是真的悲哀。

中国民主的悲哀是多重的。除了中国现权力对自己即得利益的不肯放弃，还有中国社会本身的复杂问题。一个民主社会的建立需要有经济、社会、文化的必备条件。中国十数亿人口，经济落后，大多数人刚刚勉以温饱（还有两三千万人尚不能），享有高等教育的人只有百分之一左右，一百年来中国在不断的战争、革命的破坏中，特别是1949年后毛权力的野蛮暴力，中国社会和人文文化全然毁坏，可谓恶相丛生，而中国又有几千年的封建专制传统。民主是好的，但将如此之中国建设成一个现代民主化的国家，其间的道路艰难而漫长。二、三十年，怕还不够。台湾由四九年国民党政府的落脚到1996年第一次民选总统，有四十七年时间。由蒋经国的改革算，也有二十年左右。而台湾的民主至今尚未健全，只还是一个基本构架。台湾要建设成一个真正的民主国家，还需要一段相当的时间。其最终有待于台湾全体民众成为有自觉意识的民主公民。由台湾再想到大陆，魏京生先生的悲哀便可以理解。中国人要有民主的理想，但更要有对中国现实的清醒认识和求实负责的精神。否则民主便流于空洞。

中国走向民主，第一是结束共产党的历史。没有这一步，中国便没有未来。名不正，言不顺。结束共产党，这已经是中国人的共同意识。这点用不著再启蒙。问题是如何结束？结束以后怎么办？“六、四”后，中国民主运动反而趋于冷淡，不是中国人放弃了民主要求，而是他们更清楚地看到了这些困难的问题。

结束共产党大约有三种方式。1、共产党自身变革。他们自动结束共产党历史，放弃自己的主义，改变名称，接受三民主义，实行政治改革。2、政变。共产党内部权力的争夺、分裂，而发生政变，由而结束共产党的历史。3、社会崩溃。由于共产党权力的腐败和其在民族意识中的非法性，当积蓄的社会与经济矛盾发生危机的时候，社会全体将反叛这个政权，而造成中国社会的总崩溃。共产党在社会崩溃中完结。就现实，中国大概没有将权力和平交移反对派的可能；民主党也没有以革命取得政权的可能。

孙中山先生的民主理想可以说是至诚的。但他在中国革命的具体实行中，也曾同样提出党员对他个人效忠的专制要求。他提出“军政、训政、宪政”，前两者即是专制。他看出革命后专制的不可避免。据此现实，他提出由专制向民主的过渡。他给出了这个过渡时间。他持有民主理想，但他也看到，且勇于正视中国的具体现实。这是孙中山的伟大贡献和创造。

如果我们正视中国的现实，那么我们就会看到：如果共产党结束，那么其后的相当一段时间，中国也只能是一个由相对专制向民主逐步过渡的社会（就它的最好状态）。中国民主社会不可能一次性建立。要有过渡，要承认正视这个现实。无论是谁，什么党派，以什么名称、主义执政，其都将有专制性。政治并不能自由选择，而决定于它的社会状况。这段时间是，如果一个政府虽然有专制，但管理有效，开明，相对清廉，努力健全法制，发展经济、教育、科学、文化，提高人民生活，改善社会，富强国家，且而它具有民主的理想，带领人民逐步实行民主改革。这也就是中国的幸运。大概这些也就是孙中山当初治理中国的理想了。

中国的民主运动还尚幼稚（这里我没有贬义）。它缺少民众基础，也缺少对中国现实状况的正视。它有对共产党的批判、对抗，有民主的理想，但却没有合理可行适应中国现实的政治方略。因此它的民主对中国民众就未免空洞，因此他们也就对之趋于冷落。中国民主需要三步：一、结束共产党；二、过渡；三、民主。结束共产党是中国现时政治的首要问题，但更艰难更重要的问题则在第二步，其很长的时间。中国人并不是不要结束共产党，“六四”、“法轮功”，我们都可以看到人民的背离。但结束以后怎么办？人民看不到希望，因此他们宁可忍耐沉默。如果他们看不到第二步的希望，他们也就自然对第一步冷淡。没有希望的政治，是失败的政治。因此，我们需要汲取孙中山的求实精神，注重中国的现实，在中国的现实中给中国人民以希望。中国的民主运动不能仅停于反对共产党，宣扬民主理想上，更应该有根据现实建设中国的具体思考、认识和方略。给中国人民未来实际之希望。因为我们的最终目的是建设民主的中国，使人民生活得更好。
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民族与民主
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民族与民主大体矛盾。民族是强调整体，而民主则强调个人，强调个人的权力与利益。专制，乃至极权政体多有民族主义。比如本世纪德国纳粹、苏俄、北韩、伊拉克、伊朗、战前日本......，当然还有毛的中国。

但是事情异常复杂。一些国家的民主转变又恰恰是借于民族主义而实现。远的不说，台湾的民主转变即得益于台湾人的“民族主义”。台湾人的“民族”之情瓦解了国民党的一党专制。本来中国文化不太注重民主，因为中国人关注家族，但不关心社会，这是中国难以实现民主的原因。但是，台湾人的“台湾”情结，却促使他们要求民主。只有通过民主，台湾人才可以达至“民族”。民进党执政，可以说是台湾人的彻底翻身。民族促使了民主，民主也促使了民族。这个过程中，民族和民主的相互促生。没有“台湾意识”，台湾不会有现在的民主；而没有民主，台湾也不会有现在民进党的执政。当然，我们不能忽视其间蒋经国先生和李登辉先生两代人所做的民主变革的努力。但，我们还是可以这样说，今天台湾的民主社会的成功有台湾“民族”主义的因素。

波兰、匈牙利、捷克是东欧变革三个最成功的国家。他们的变革与其说是政治的，不如说是民族的。这三个国家，在东欧是经济、文化相对发达的国家。它们的社会主义是东西方势力划分的结果，是强权加给它们的。它们名为独立国家，实际为苏联所控制，是苏联帝国的亚殖民地。它们反共产党专制，实则即反苏联统治。它们的民族问题大于政治问题。五十年代，波兰的波兹南事件，匈牙利事件，六八年捷克布拉格事件，最终都成为民族的武装镇压。因此，它们的民主斗争最终都是争取民族自主。以波兰为例，波兰在变革最紧要关头，雅鲁泽尔斯基提出军队忠于国家，民族高于政治。波兰政府当时主要的防备不是团结工会，而是苏联的入侵。以民族利益为首要利益，政治、政体的分歧让位于民族危难，由是波兰和平地完成了权力移交，由专制政体转为民主政体。为了波兰民族的利益，共产党权力没有进行暴力镇压，而民主新政府也没有清算共产党。这场变革的最伟大的成就是波兰摆脱了苏联的控制，真正获得了自己的独立和自由。由是波兰人能以最大的耐心，平静地渡过了最初的困难。变革后，波兰经济一度崩溃，通货膨胀近乎天文，日用品没有，面包也要排队。如果没有一致的民族利益和宗教信仰，波兰将陷入无休的混乱。为了波兰，政治家们也能够相互妥协、协调，遵守民主规则，而保持波兰的稳定恢复经济。民族主义在波兰的民主变革中起了决定性的作用。

但是，我们要看到民主变革中，民族主义的有益作用一般发生在这种情况下，即本民族受外族的统治或控制。民族主义有瓦解外族权力和稳定社会的作用。因此，在世界民主潮流中，受统治或控制的民族可以通过民主的道路达至民族自主，因为任何社会都是人民是多数；而专制社会，人民也可以召唤民族精神瓦解专制权力，达至民主社会的重建。

但是民族主义是危险的，其常常会导向暴力和极权。使民族主义有利于民主的进程是有条件的。这就是社会本身要具有民主的因素和可能，它的经济、文化、社会风尚已有建立民主社会的基础。比如东欧波、匈、捷三国，战前它们本来就属于民主社会形态。而台湾几十年的经济、文化、社会乃至政治的建设，其社会已经具有了民主的机能，由而其能顺利变革。民主说到底是限制政治权力，使社会自身有机运动。

反满驱虏，是孙中山先生借汉民族主义建立民主中国的。但是清亡后，枭雄群起，生灵涂炭，以至最终共产党攫取权力，清王朝的封建专制反而倒成了共产党极权。这是因为中国社会本身尚没有民主的条件。此教训何其深痛。现在中国即是极权权力，同时又在滋生民族主义，该如何恰当有利地地调动民主和民族的二者关系呢？
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道歉与霸道
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美国政府强硬表示拒绝道歉之后，中国政府释放美24名飞行人员。事情得到初解决。中国最终是做了让步。中国政府的选择是明智的。其避免了双方冲突的扩大和激化，符合中国全局和长久的利益。中国的这个决定似乎晚了一点，如果在鲍威尔第一次表示“sorry”的时候即接受，那么中国就会更主动些。相对弱势的国家的外交，必须充分考虑现实的力量对比，着眼于自己的实际利益。因此，弱国外交必有妥协、让步、甚至一定的屈从，此是自然之事。让步是存在的必需。

法律和事实是两个范畴。辛普森在法律上无罪，但事实上辛普森有没有杀人则是另外的问题。美国在靠近中国海域对中国进行军事侦察，其没有违背国际法律，但在事实上是对对方的侵犯。这如同某人在不违背法律的情况下，对他人进行监视、骚扰。其未违反法律，但实际是对他人的侵犯。美国声称：我是在国际领空飞行。这是辞令狡辩。但说：你是世界不稳定因素，为了世界安全，我就要对你监视。这就是美国的霸道。合法探窥他国情报，每一个国家都做，但不光彩，因而也就都为之避讳。但世界只有美国把它说得理直气壮。美国的霸道用不着论证。强权就有强权的霸道，这是人类千古不变的“真理”，中国亦然。

此事件纠缠之处是“道歉”一词。这是两种文化的间隔、分歧和冲突。

由美国的文化意识，法律神圣。法律重于情理，甚至重于事实。美国拒绝道歉是出于美国的文化观念，这倒不是美国的霸道。美国人道歉即意谓在法律上承认自己的过失，并要承担责任。美国的侦察飞行没有违背国际法，在事情调查清楚之前，也不能断定事故是美国飞行员的责任。因此美国不能为此道歉，起码在事情调查清楚之前不能道歉。美国有他们的道理，体现了他们不含糊的法律理念。

但中国要求道歉也有理。中国文化重情理，但不重法律。在中国人，道歉表示你认错，事情就此了结。中国政府要求美国道歉是一个很宽容很低调的要求。它表示中国接受自己的损失，不再追究，但美国要在公理——认错——事实之错。它显示中国政府把撞机作为意外事故，不愿扩大，希望尽快了结。中国要求道歉，体现了中国文化重事实讲情理的特点。

“道歉”、“不道歉”双方各有其理——按照各自的文化。但中国最终是接受了“sorry"，而不是"apologize"。它说明中国最终是考虑了美国的观念，对之做了让步。同时它也说明在文化的冲突中也同样是“强权即公理”。

事后看了一些文章。中国人的文章多分析了美国不道歉的理由，且表示理解。但在美国的文字中却几乎没有对中国文化心理的理解。由双方政府来说，也是中国对美国理解的多一些，而美国对中国的理解则少一些。美国如果对中国“道歉”的文化内涵理解得多一些，布什的情绪也就不会那么激动。

美国有很多长处，比如公正。追求公正是美国的精神要旨。但美国缺少对他人的理解，这与其说是胸怀，不如说是能力。美国不道歉，他们不认为是不公正，而认为这恰恰是公正。在他们的文化中，他们没有错。但他们未曾去想中国亦有中国之理。美国人以己之理为天下之理，他们很少能推己及人，由他人的角度去考虑他人的道理。这是美国文化的弱点，也是美国的不成熟。

此次撞机事件，美国取有外交的胜利，特别是共和党和布什的声誉顺势增长。但长远地看，美国则深有损失。中国人多忍耐、多退让，但也多记怨。此次事件对中国知识分子普遍的亲美心理是沉重的打击，特别是使中国青年一代丧失对美国的相信。根本上说，中美对立不符合两国利益，也不利于世界的稳定。而对于中美两个世界大国，“撞机”确是意外的小事。因小失大，不明不智。

美国飞行员返美后，群情激昂，布什更为强硬。中国继而发表声明，指美倒打一耙。事情看似有激化的可能，但实则未必。下一步，双方采取的可能是表面声张，实际修补。双方会清醒地看到自己的利益。
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