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PROLOGO

Mi generacion, que se lanzo a la vida universitaria tras la muerte del
general Franco, es la primera de la historia de Espafia que ha podido
desplegar su trabajo intelectual en plena libertad, sin tener que abando-
nar su entorno vital ni padecer esos traumas profundos cuyas naturales
consecuencias son la amargura, la desesperacion y el resentimiento. A
nosotros no se nos ha presentado el duro caliz de tener que elegir entre
la libertad de obra y el exilio. No hemos sufrido la melancolia de la pét-
dida de la tierra natal ni sus multiples y enfermizas secuelas. Nada, a ex-
cepcién de nuestros propios errores, nos ha impedido mantener despe-
jada nuestra inteligencia y bien dispuesta nuestra voluntad. Sin duda
ninguna, la democracia espafiola tiene defectos, pero por primera vez
en nuestra historia los espafioles hemos logrado organizar una vida co-
mun sobre bases legitimas. Sobre ellas podemos fundar lo que nunca
antes habiamos logrado: ser una tierra donde rija el derecho.

Nuestras heridas son las normales, las que causa el tiempo y la li-
mitada benevolencia de los contemporineos. Por eso, hemos elegido
sin dolor quedarnos en casa y somos por completo responsables de
nuestra vida. Hemos hecho lo que creiamos que debiamos hacer. No
tenemos excusas. Por primera vez, a la inteligencia espanola se le ha
dado tiempo suficiente y un horizonte de serenidad. Por primera vez,
la continuidad de una obra se ha podido entregar a la tranquila poten-
cia de la perseverancia. El ritmo lento de la pedagogia ilustrada, el op-
timismo de quien cree que las cosas son jovenes y mejorables, ha podi-
do ser por fin nuestra creencia. El deseo de entregar al futuro un pais
mas civilizado se convierte, bajo estas condiciones, en una empresa ve-
rosimil. Y asi, muchos profesionales hemos podido emplear la inteli-
gencia, poca o mucha, para argumentar a favor de las virtudes tedricas
y practicas de la democracia.



Muchos argumentos en favor de esas virtudes se obtienen, sin
duda alguna, mediante la reflexion sobre la historia de nuestro patis.
Por primera vez en la historia de Espafia, esta reflexion se puede hacer
sin amargura, sin sentirse vencedor ni vencido, sin apologias estériles
ni resentimientos inconfesables, con plena conciencia de que los me-
dios sociales y vitales de los que gozamos nos imponen la obligacion de
hacer justicia al pasado, sin consentirnos recaer en sus pasiones ni en
sus vicios. La oportunidad que se le ha dado a Espana de juntar las ge-
neraciones en paz, refinando los valores del vivir comtn, no puede
desperdiciarse recayendo en arcaismos siniestros. Presentar esta histo-
ria con una insoslayable exigencia de verdad implica renunciar al uso
del pasado como arma de autoafirmacion en el presente. No encuentro
la manera de ser verdadero y de sentirme orgulloso del pasado. Estas
dos cosas no son posibles a la vez. Las ensefianzas que podemos obte-
ner de nuestro pasado no residen en sus éxitos, sino en sus dificulta-
des. Apoyarse en el pasado para legitimar una causa en el presente no
puede hacerse sino desde la mentira. La injusticia y la sangre anegan
nuestro pasado y manchan todas las causas. Eso es lo viejo. Lo nuevo,
lo Gnico nuevo, fue el perdén reciproco y general de 1978. Ese es
nuestro Unico y fragil tesoro como pueblo. Lo demis se cuenta por fra-
casos. Si no estamos a la altura de nuestra libertad, antes moral pero
también juridica, entonces es que ni la deseamos ni la merecemos de
verdad.

Este libro, que nadie podra discutir que es fruto de la constancia,
desea alcanzar también la dignidad de ser reconocido como hijo de esa
libertad. Como tal, es un libro de historia politica. Sin embargo, brota
de una concepcion del mundo que, desde lo dicho, desea proponerse
como ilustrada. Esta filosofia, profesada a lo largo de treinta afios, tiene
la ventaja, sobre otras quiza mas refinadas, de satisfacer al ser humano
no demasiado exigente y poner de manifiesto las bases mds reconoci-
bles de su naturaleza. Desde luego, no se hace muchas ilusiones. Los ar-
gumentos que describen las estructuras de la naturaleza humana no im-
plican en modo alguno que el filésofo posea una clave para mejorarla a
fondo. Por el contrario, el argumento ilustrado nos ofrece muchas cau-
telas a la hora de esperar demasiado de la capacidad de mejora del ser
humano. A pesar de todo, al resolver los problemas tedricos con sufi-
ciencia y sencillez, la filosofia ilustrada ha permitido una atencién muy
precisa sobre los problemas practicos y ha dejado tiempo a sus partida-
rios para escribir la historia politica de sus pueblos. Lo hizo Voltaire, lo
hizo David Hume, a su manera también lo hizo Adam Smith. En reali-



dad, todos consideraban que era mas facil persuadir a sus ciudadanos
hacia el camino de la prudencia mediante un relato histérico que a tra-
vés de argumentos abstractos y normativos de sus filosofias.

No obstante, otro autor, mas querido todavia que los anteriores,
inspira con fuerza este libro. Inmanuel Kant, en el lejano ano de 1784,
animé a las jovenes generaciones de fildsofos a que escribieran histo-
rias en las que se mostraran los progresos que los pueblos europeos ha-
bian realizado hacia la libertad y la existencia politica basada en la nor-
ma de la res publica. Durante un tiempo, Kant consideré que se
podrian lograr prudentes ciudadanos mediante lo que él llamé una his-
toria pragmadtica, en la que se pudieran seleccionar los avances hacia
un mundo mejor. Luego, matizd esta propuesta al sugerir que era pre-
ferible una historia cosmopolita, en la que se mostrase el destino de
una tarea tan central como la de establecer una constitucién democra-
tica y una politica de cooperacion entre los pueblos. En cierto modo,
esta historia conecta con estos proyectos ilustrados. Como Hume y
Kant, también deseo proponer un relato histérico que intente persua-
dir a los ciudadanos acerca de la necesidad de ciertas virtudes intelec-
tuales y morales, sin las que resulta imposible participar en un proyec-
to de libertad, de vida democratica y de gobierno bueno y legitimo.

Ciudadanos ilustrados, anclados en un sistema comtn de derechos
y deberes y deseosos de saber la verdad de su historia politica: esos son
los lectores que busca este libro. No me interesan los lectores que ya
saben lo que quieren escuchar. Yo no sabia lo que iba a escribir antes
de ponerme a estudiar y, con frecuencia, un documento, un testimonio,
una interpretacion, me han hecho cambiar de opinion y de rumbo. Las
mismas virtudes que deseo defender, creo que estan operando en este
libro. Primero y ante todo, virtudes intelectuales, pues no se puede ser
prudente sin aceptar la verdad, eso que Freud llam¢ el principio de
realidad. Virtudes morales, porque no se puede ser prudente sin reco-
nocer al diferente y sin estar dispuesto a forjar con él estrategias coo-
perativas. Llamo la atencién de que estas estrategias seran tanto mads
viables cuanto mas capaces seamos de reconocer la verdad del otro,
sus intereses, su situacion, la legitimidad de su postura. Hablo, por
tanto, de virtudes inseparables y se han de poner en practica tanto
para escribir historia como para actuar en ella. La mejor manera de re-
conocer al diferente y poder cooperar con él reside en hacerlo porta-
dor de derechos. La mejor manera de realizar el derecho consiste en
fundar un poder politico legitimo, capaz de imponer deberes que sean
reconocidos como nuestros. La ensefianza de la historia produce entu-



siasmo a los espectadores que contemplan un momento del pasado en
el que despunta la lucha de los seres humanos por una vida politica
digna. Mas la historia produce una inmensa piedad cuando descubre
a los seres humanos perdidos en el tiempo, sin encontrar salida alguna a
su laberinto, incapaces de identificar estas virtudes y ciegos ante sus
posibilidades. Sin embargo, hay un sentimiento intermedio a ambos, el
de respeto, y brota cuando vemos a los hombres trabajar en una tarea
que los supera una y otra vez. Creo que la historia espafiola produce
poco entusiasmo, bastante piedad y mucho respeto. Pues los espafioles
del pasado y del presente se han tenido que enfrentar al mas profundo
problema politico de Europa: una realidad politica atravesada por la
complejidad mas intensa que debia organizarse en las condiciones mas
dificiles, propias de una tierra de frontera continua. Una y otra vez
fueron derrotados por la realidad. Los éxitos puntuales de convivencia
que podemos esgrimir, temporales y pasajeros, no pueden ocultar las
ingentes dificultades que los antecedieron y siguieron.

Por lo comun, el género humano avanza muy lentamente hacia lo
mejor. Los espafoles somos un extrano ejemplo de la lentitud de ese
progreso, de formacion de esas virtudes. En muchas ocasiones, la his-
toria permite concluir que no eran conocidas, y entonces nos exige
piedad por tantos seres humanos entregados a la violencia informe. Sin
embargo, la piedad hacia el pasado es uno de los sentimientos que pro-
duce la libertad y solo es posible alli donde la cadena de la culpa, la
miseria de la violencia y la maldicién de la injusticia endémica y reci-
proca se ha roto. Mas al contemplar la historia politica de Espafia no
se trata solo de confusién ni de caos. En otras ocasiones, la historia nos
muestra a los agentes de la historia espafola entregados a una tarea en
la que fracasan una y otra vez por falta de poder y de virtud: definir un
poder politico sélido y justo, legitimo y operativo, capaz de impulsar
ademds una cooperacién politica y juridica entre los distintos poderes
hispanicos. Un ensayo perenne y fracasado de constitucion politica jus-
ta no genera ni entusiasmo ni piedad, sino respeto. Conocer lo inevita-
ble de la tarea y lo necesario del fracaso, con sus consecuencias de
atraso, violencia, debilidad y caos, porque no se abordé con virtudes
morales e intelectuales apropiadas, permite contribuir al reconoci-
miento presente de esas virtudes necesarias para mantener vivo un or-
den de derecho en las tierras espafiolas.

Bien pudiera ser, por tanto, que la historia cosmopolita de Espana,
la historia politica de Espana, se sustancie en una prehistoria de su res
publica. Bien pudiera ser que todas estas paginas nos hablen de la



res publica hispana que nunca llegd a constituirse formalmente. Aun-
que asi fuera, no por eso seria menos relevante mostrar su tragedia y
ruina para persuadir a los ciudadanos a la prudencia politica. Tal histo-
ria forzara a los testigos a preguntarse por el motivo profundo de tanta
desgracia y dolor. Mi respuesta es que las relaciones humanas y de po-
der una y otra vez tejian sus redes e implicaban a los hispanos en una
historia en comtn. No hay nadie en nuestra historia que no haya acep-
tado este horizonte. La lucha continua es tan sintoma de unidad como
la cooperacion. La lucha continua es el sintoma de una unidad sin for-
ma constituida, sin mediacion virtuosa. Esa lucha es la que debe des-
cribir esta obra. Sin embargo, debe hacerlo desde el horizonte mental
de los protagonistas, no desde el nuestro. Buscamos su verdad, no ima-
ginar su vida. De hecho, es imposible que los seres humanos vivan jun-
tos sin tener una minima noticia de una forma de vida coman. Sin
duda, sus conceptos politicos no gozaran de claridad o sistematicidad,
e incluso partirdn de evidencias que no son ya las nuestras; pero los
grupos no pueden vivir sin distinguir entre justicia e injusticia, guerra
justa e injusta, poder legitimo vy tirania, relaciones de fuerza y de dere-
cho, de violencia y de respeto. Ningtn grupo humano puede vivir sin
alguna conciencia de normas y serfa muy injusto describir su conducta
como si tuviera que obedecer a nuestras normas, y no a las suyas pro-
pias. Para comprender lo que hicieron, sus practicas, debemos ilumi-
nar su conducta con sus propias ideas.

Por eso, este libro rompe con toda metodologia marxista. EI mar-
xismo ha creido que las creencias propias de una época histérica, sus
valores, sus normas, sus ideas, no eran relevantes para entender su ver-
dad. Para esta verdad, el tinico punto relevante eran las practicas so-
ciales productivas. Estas practicas econdmicas mostraban la verdad
profunda de sus ideas. Tomadas por si mismas, las ideas funcionaban
como cortinas de humo y quien creia en ellas se engafnaba a si mismo.
El historiador que las tiene en cuenta no hace sino continuar el engafio
en que vivieron los actores. Contra esta teoria, yo acepto el punto de
vista de Max Weber, autor sin el que no se puede entender este libro !.
Para él, como para tantos otros, las relaciones productivas reposan so-
bre competencias morales subjetivas, sobre un horizonte de vida ética,
sobre valores normativos de toda indole: religiosos, morales, culturales o

! Muchos amigos me preguntan cudndo escribiré un libro sobre Max Weber, don-
de pueda reunir la ya considerable cantidad de trabajos parciales sobre este autor. Mi
contestacion es que el presente es mi libro mas weberiano.



politicos. Desde luego, estos valores casi nunca se cumplen, ni se de-
finen con claridad; pero siempre orientan acciones, fundamentan la
critica, generan la dimension polémica de la vida, potencian el acuer-
do, el enfrentamiento y la lucha.

Los seres humanos actian por motivos muy diversos y, natural-
mente, los del pasado también. No sabemos nada de ellos hasta que
no los comprendemos, y para eso, ante todo, debemos estudiar lo
que dicen. Desde luego, nos pueden confundir, hablar con medias pa-
labras y engafiar. Incluso se pueden engafar ellos mismos. Pueden
hacer unas cosas y decir otras. Otras veces pueden sencillamente actuar
sin decirnos nada. Sin embargo, esto mismo ocurre en nuestra propia
vida, y nada nos impide hacernos una idea de quién es fiable y quién
no, quién miente y quién es leal. Para tomar estas decisiones nos cen-
tramos en ciertas situaciones clave. Cuando reclaman justicia, se in-
dignan por algo innoble, denuncian al tirano, exigen paz, se niegan a
pagar impuestos, promueven entierros caros en iglesias lejanas, hacen
testamentos o maldicen a sus hijos, en todas estas ocasiones parece
que no tiene mucho sentido que engafen, y seria improcedente con-
cluir que no saben lo que hacen. En suma, las ideas y practicas llevan
un juego muy complicado, tanto en el presente como en el pasado.
A veces van conformes, y se iluminan de forma reciproca; a veces se
contradicen y se oponen, se lanzan sombras y se confunden. Pero en
todos los tiempos, todos admiraron la unidad y la coherencia de los
dichos y los fechos.

Por regla general, los seres humanos dicen mucho de si mismos
cuando se enfrentan a conflictos. Entonces alguna vez han de decir lo
que creen que es verdad, bien sea para conseguir aliados, para justifi-
car su posicion o para llegar a acuerdos. Por lo demds, manifiestan vir-
tud cuando son capaces de transformar el conflicto en cooperacion.
No tiene sentido entrar en procesos cooperativos mintiendo. Como los
seres humanos son muy poco innovadores, por lo general, cuando han
encontrado una manera de transformar el conflicto en cooperacién se
atienen a ella y la institucionalizan. Por eso, las practicas y las ideas
se concitan de una manera especial cuando se forjan instituciones. La
gente no mantiene instituciones cuando se da cuenta de que son perju-
diciales. Por eso las critican, las cambian, las transforman, las comba-
ten y, en estos procesos, también se sienten inclinados a decir lo que
piensan e intentan por lo general estar acertados. Por todo ello, los
conflictos nos han dejado indices muy valiosos para saber lo que pen-
saban, querian, deseaban o valoraban como justo, adecuado, bueno o



conveniente. En los conflictos, los hombres tienden a explicar lo mejor
que pueden sus posiciones y a justificar sus puntos de vista, porque sa-
ben que, en estas situaciones, toda ayuda es bienvenida.

Este libro quiere exponer que ciertas ideas, sistemas de creencias y
valores, practicas sociales, elites de poder e instituciones, no son favo-
rables a innovar. Y no lo son porque no promueven soluciones pacifi-
cas para los conflictos. Esto es asi porque no reconocen al diferente,
no le atribuyen derechos y no se preguntan cémo podrian cooperar
con él, construyendo un sistema de deberes que vincule a ambos y un
sistema de justicia que resuelva sus diferencias por vias de arbitraje y
de instancias imparciales con garantias. Por el contrario, este libro
muestra que ciertos sistemas intelectuales ponen el mayor énfasis, las
mejores energias, las mejores ideas y creencias, el mejor espiritu siste-
matico, en la construccién del enemigo. Reconocen al diferente, pero
elaboran su representacion e interpretan su existencia hasta hacer de él
un enemigo al que se le ofrece la disyuntiva del sometimiento o la de-
saparicion. En suma, cuando estas construcciones religiosas, éticas,
morales y politicas triunfan, las posibilidades de una construccién so-
cial cooperativa son escasas. La heterogeneidad y la complejidad tien-
den entonces a ser eliminadas, no integradas ni ordenadas en estrate-
gias cooperativas.

Una de las tesis de este libro es que el horizonte del hombre me-
dieval esta marcado por el Apocalipsis, y este horizonte anima poco a
la cooperacién con el diferente. Antes bien, el Apocalipsis ofrece la
capsula intelectual en la que la construccion del enemigo se genera con
una fuerza cercana al automatismo. «Aqui hay que entender solamente
que hay dos partes: Cristo y su cuerpo, y el diablo y el suyo», dice en
su Apologético uno de nuestros mejores conocedores del Apocalipsis,
Beato de Liébana, que extendié su comentario por todas las partes de
Hispania. El Apocalipsis no solo predispone para un sistema dualista
radical, sino que, al ensefiar que el fin de los tiempos se acerca, no nos
persuade a organizar el mundo para que dure, sino a movilizarnos para
vencer la gran batalla final. Este libro muestra como muchas elites diri-
gentes se mantuvieron ancladas en este imaginario, fijadas a una per-
cepcion del mundo que reclamaba recursos para la batalla definitiva
durante... mas de diez siglos. Fue asi: el tiempo no se experimenta de
la misma manera en la historia, y si no somos capaces de penetrar inte-
lectualmente en este tipo de experiencias y vivencias basicas, entonces
no estamos en condiciones de comprender nuestro pasado, ni lo que
nos dicen sus seres humanos.



Podemos pensar que aquella apelacién al Apocalipsis no era sino
un recurso ideoldgico de las capas dirigentes para reclamar poder, re-
cursos, fuerza. Lo tnico indudable es que desde este escenario se obte-
nia poder y obediencia. Sin el Apocalipsis, como supo Garcia Pelayo
en su injustamente olvidado E/ reino de Dios?, no hay poder legitimo
para nuestra Edad Media. Al apelar a este acontecimiento, se producia
una obediencia radical. No podia ser negada ni rechazada. Activaba
todas las ayudas y, aunque no fuera creida, nadie podia confesarlo. Sin
duda, reclamaba unidad de los poderes cristianos, pero mas bien pun-
tual, limitada, circunstancial. Quiza la sociedad politica medieval que-
dé6 presa en su propia trampa, pero no supo apelar a otros valores para
movilizarse y organizarse, para ponerse en tension y configurar unidad.
Como es natural, no hablo aqui Gnicamente de elementos solo cristia-
nos. En los procesos de construccion del enemigo, las dos partes aca-
ban pareciéndose como dos hermanos gemelos. En este sentido, el
Apocalipsis fue una estructura mental compartida por los defensores
de la djihdd y los defensores de Cristo. No debemos olvidar jamas que
en esta lucha, el prestigio correspondié muchas veces a los musulma-
nes. Fueron imitados por ello con una intensidad proporcional al bri-
llo cercano de su poder. Sin duda, la imitacién de al-Andalus que ejer-
cieron los poderes cristianos hispanos todavia estd por medir. A
menudo no constituyd un programa voluntario, sino més bien un esta-
do de cosas asumido como natural. Sin embargo, la constancia, la per-
severancia y los hallazgos institucionales estuvieron siempre de parte
de los cristianos. En todo caso, esa fue la legitimidad comtn que se en-
contré a un lado y otro de la frontera hispana para ampliar el poder y
para garantizar la maxima obediencia. Se usé mientras los hombres no
supieron encontrar nada diferente. En un mundo tradicional, asentado
sobre el sentido de que la ley es vieja porque es querida por Dios, la
Unica forma de encarar lo nuevo fue esta, y a ella se recurrié de manera
continua.

Asi que el mundo se escindid, por un lado, entre 6rdenes que ten-
dian a una estabilidad radical tradicional, y por otro, el momento del
Apocalipsis que reclamaba novedad, acontecimiento, suceso, puntuali-
dad, energia, movilizacién, fuerza. Asi se forjé la dialéctica entre la tra-
dicién y la innovacién carismatica. Las dificultades hispanas para sepa-
rarse de este escenario fueron ingentes. La razén se encuentra aqui:

2 El reino de Dios, arquetipo politico. Estudio sobre las formas politicas en la alta
Edad Media, Revista de Occidente, Madrid, 1959.



Hispania ha sido tierra de frontera en toda la Edad Media. Ha tenido
al enemigo enfrente, dentro, al lado, en si misma. Tal ha sido su tre-
menda experiencia de la complejidad. Ese enemigo tenia estructuras
mentales demasiado parecidas como para cuestionar el valor de las
propias. El enemigo fortalecia en lo més intimo al otro enemigo. De
hecho, era la misma y propia figura, solo que convertida en problema,
en amenaza. En la tierra de frontera, el Apocalipsis activo de forma pe-
renne los mecanismos de construccion del otro. Asi, Hispania se ha di-
rigido contra si misma. Ahi reside la tragedia y el sentimiento de pie-
dad que nos produce su historia.

Frente a este reflejo apocaliptico, el espiritu ilustrado quiere tiem-
po. Frente a ese acontecimiento en que se tira la moneda, quiere mo-
mentos reversibles, donde apenas se juegan pequefios pasos. Europa,
poco a poco, supo edificar baluartes de estabilidad contra el espiritu
apocaliptico. De hecho, su dialéctica més precisa teje la construccion
de estabilidad y el dinamismo apocaliptico en un tinico impulso. Pero
esto fue visible sobre todo en las tierras de retaguardia de Europa. La
peculiaridad de la frontera, propia de la tierra hispana, jugd su destino
fatal. Cuando las energias francas, inglesas, lombardas o alemanas se
dirigian al escenario de la escatologia, se establecia una diferencia en-
tre el espacio propio y el espacio de la batalla. Los lugares de la patria,
entonces, quedaban sometidos a la protecciéon de los poderes mas sa-
grados. Los sacerdotes que predicaban la cruzada, la conquista de los
Santos Lugares, la lucha por recuperar las viejas iglesias, y los reyes
que dirigian las huestes, esos mismos actores garantizaban el orden y la
estabilidad de las familias, las propiedades, la seguridad de las mujeres
y los nifios. Entonces, frente a la movilizacién de la cruzada surgia a
retaguardia el orden estable de la paz de Dios y luego de la paz del rey.
Asi, la punta de la guerra dejaba atrds una estela de serenidad. Las po-
tencias de la tierra fueron acreditaindose en la capacidad de producir
estabilidad, paz, justicia, orden. El dentro y el fuera se escindieron. El
enemigo en la frontera unié con intensidad al amigo en casa. El ellos
generd un nosotros. Esto fue asi porque, en toda Europa, el espacio y
el tiempo del Apocalipsis no coincidieron. Mientras los francos, los
normandos, los suabos, los borgofiones luchaban en Jerusalén, en Lis-
boa o en Valencia, sus hombres y sus tierras se aferraban al status. La
guerra era el punto lejano de la cabeza del cometa. La amplia cola era
una intensa estela de pacificacion.

En Hispania coincidieron los espacios y los tiempos del Apocalip-
sis. A un lado y otro de la frontera, enemigos con el mismo espiritu y la



misma alma se disputaron a través de caminos de ida y vuelta una fron-
tera que iba desde el Duero al Guadalquivir. La guerra santa, la cruza-
da, la hostilidad a un enemigo que debia desaparecer, se daba sobre el
mismo suelo de Hispania. Asi que a retaguardia no se generaba status.
La dialéctica entre orden y movilizacién no se dio aqui. Todo estuvo
movilizado. Todo estuvo en desorden. Todo fue provisional, todo que-
dé6 dispuesto para dirigirse llegado el momento hacia la batalla final.
Esta fue una y otra vez Guadalete, Simancas, Alarcos, Las Navas, El
Salado, Antequera, Granada. Todo se puso en juego en el tablero una
y otra vez. A un lado y otro de la frontera, los ejércitos asolaban los 6r-
denes construidos y se preparaban para la prueba definitiva.

El espiritu del Apocalipsis, cuando se aplica lejos, genera una di-
namica histérica muy diferente a cuando se aplica sobre el terreno pro-
pio. En este caso, la estabilidad de los 6rdenes sociales no es uno de
sus efectos. Lo que se llamo pronto el «status» fue siempre fragil. Asi,
los hispanos tuvieron una especial sensibilidad para las correlaciones
de fuerzas y los multiples equilibrios puntuales, pero escasa para lo
que poco a poco fue una nueva consigna: «mantener las cosas en su es-
tado». Entre la mentalidad apocaliptica y el Estado hay una hostilidad
radical, profunda, inalterable. El Apocalipsis, la guerra santa, la cruza-
da, exige un estado de excepcion permanente y es altamente incompa-
tible con el procedimiento de la forma juridica. Cuando la mentalidad
apocaliptica se impone continuamente, todo se vuelve inestable, provi-
sional, informe. Lo tinico permanente es la institucion religiosa, sobre
todo si ha quedado organizada en retaguardia, en un lejano centro, en
Roma, y bajo la forma del derecho. Esa ventaja de la institucion reli-
giosa cristiana sobre la islamica es decisiva para la Edad Media y deci-
de el triunfo del orden espiritual de Occidente. Pero en la tierra de la
batalla, la forma del derecho es menos eficaz y menos coherente. Aqui
el estado de excepcion es la norma, y el sentido del poder es diferente,
mucho mas entregado a la circunstancialidad y a las virtudes militares
que al derecho.

Este planteamiento exige llamar a las cosas por su nombre. Se ha
caracterizado a este periodo como Reconquista. Se supone que el pro-
ceso entero tenia metas protonacionales y se entiende que operaba con
la idea de frontera propia, natural, cierta. No es asi. Lo que se recon-
quistaba no era la tierra de la patria, sino las iglesias de Cristo. La Re-
conquista no es una empresa protonacional, sino una empresa cristia-
na. Su definicién real es la de cruzada. Este es su verdadero nombre.
No es la tierra de Hispania lo que se debe tomar, sino todos los lugares



que otrora fueron cristianos. Hispania siempre estuvo en el camino de
Jerusalén vy, por eso, la idea de cruzada siempre jugé en el contexto del
Apocalipsis, que es su matriz mis antigua. En cierto modo, la cruzada
es la manera en que se organiza la batalla del Apocalipsis bajo la insti-
tucion juridica de la Iglesia de Roma. Pero aquella batalla ya se dio an-
tes, mucho antes, y no solo en Hispania. Si hablamos de Reconquista
parece que todo se acababa en Granada en 1492. Nunca se vieron asi
las cosas. Luego estaba el norte de Africa, después El Cairo y, al final,
Jerusalén.

Este primer volumen contar4 la primera parte de esta compleja his-
toria. Alfonso X el Sabio sera el testigo central que resume todos estos
anhelos. Para él, como para su padre, los poderes cristianos ya habian
recuperado el sefiorio sobre la vieja tierra de Hispania que dominaron
los godos. Si miramos con sus propios ojos, la Reconquista estaba aca-
bada. La cruzada, en modo alguno. De forma consecuente, Alfonso X
pensd que, justo porque Hispania albergaba la frontera expansiva de la
cristiandad, debia exigir la condicién de la direccién imperial. Nada de
Reconquista protonacional. En Alfonso X el Sabio se activan todas las
pulsiones que exigen de Hispania el esfuerzo de pasar de la periferia
europea al centro imperial. Mas también irrumpe la conciencia de que
la tierra hispana ha visto crecer en su seno un conjunto abigarrado y di-
ferente de unidades sociales y de poblaciones a las que ahora, y desde
el poder del rey, se quiere dotar de una realidad unitaria, aunque abs-
tracta: la de ser espafnoles. Sin duda, Alfonso se vio como el rey caris-
matico capaz de impulsar ambas empresas. A ellas iba asociada la de-
finicion de una tnica fe, un Gnico saber, una dnica ley. Su voluntad
imperial no solo exigia la funcion directiva sobre todo Occidente, sino
principalmente sobre todos los poderes hispanos. Emperador de Ale-
mania, desde luego, pero primero y ante todo emperador de Espafa.
Esa era su mentalidad. Su papel escatolégico, su conciencia carismatica,
no se hacia cargo de las resistencias de los poderes hispanos, fueran los
de Aragdn, Navarra, o Portugal, a pesar de que tuvo que colaborar con
ellos. Lo mas curioso es que, aunque se le hubiera reconocido su carac-
ter imperial, no habria sido sino un reconocimiento puntual, domina-
do por las relaciones concretas de poder, incapaz de hacerlas estables,
cooperativas, ordenadas, de status, duraderas, con el apoyo y participa-
cién de los implicados. Por lo demis, en su concepto, los nuevos espa-
foles solo llegarian a serlo aceptando sus ensenanzas, depositadas en un
complejo y no menos informe conjunto de saberes lejanos, por lo gene-
ral, de los intereses reales de la gente.



Esta sera la historia de este primer volumen: la historia de las difi-
cultades a la hora de crear un cosmos politico en Hispania, de organi-
zar un pacto de status y un orden viable de derecho. Primero en el
seno de los propios colectivos politicos y, luego, para organizar las rela-
ciones entre ellos. No era una empresa facil. Los poderes politicos his-
panos se enfrentaron a las dificultades propias de fundar orden y de
constituir status con realidades sociales en devenir, abiertas, estratifica-
das en tiempos y espacios, heterogéneas en sus ordenamientos y princi-
pios, reversibles en su adscripcién a poderes de un lado y otro de la
frontera, asoladas por la violencia de unos y otros y casi siempre sin
bases étnicas unitarias. De todo este inmenso proceso en devenir, por
mucho que se apelara a imaginarios politicos como el de los godos,
surgié la especial y débil etnoformaciéon de los diferentes pueblos de
Espafia. Una etnoformacién fragil, con diversos estratos de heteroge-
neidad, que acabd configurando la tierra mas compleja de Europa.
Aqui, la etnoformacion fue en su intensidad, fortaleza y coherencia in-
versamente proporcional a su expansion territorial. Cuanto mas ex-
pansiva, menos homogénea y, por lo tanto, més necesitada de dificiles
virtudes de integracién. Por eso mismo, se traté de pueblos tanto mas
expuestos a los peligros de lo informe y al fracaso.

A pesar de todo, esta ley generd un sistema de reinos hispanos que
tendieron a organizar la pluralidad de sus poderes como equilibrio. La
misma condicion feudal, propia de los tiempos de Alfonso VII, estabi-
liz6 estas pulsiones a la pluralidad. Sin embargo, este ejemplo fue leido
mal por los actores del futuro. Su obra se utilizé6 como antecedente im-
perial y no como lo que era, una precursora en la apuesta por el equili-
brio. El segundo intento de crear una hegemonia imperial debia ser la
tentacion inevitable del poder mas expansivo. Tal fue la Castilla de Al-
fonso X. Pero, de acuerdo con esa ley de una etnoformacion en deve-
nir, este seria también el poder menos integrado, homogéneo, operati-
vo y eficaz, el menos asentado sobre una etnoformacion fuerte. En
efecto, Castilla distinguia en su seno un nicleo originario castellano,
muy activo en el imaginario y en la propaganda literaria del Poeza de
Ferndn Gonzilez y del Cantar de Mio Cid; el antiguo reino leonés, a su
vez heterogéneo, con los elementos gallegos, asturianos y leoneses;
el nacleo de ciudades de la Extremadura oriental y occidental; luego el
reino de Toledo vy, por fin, los cuatro reinos recientes de Sevilla, Cor-
doba, Jaén y Murcia. Sus tensiones fueron ingentes vy, sin formas de in-
tegracion politica adecuada, su primera aspiracion hegemonica estaba
condenada al fracaso. A su lado, la forma de expansién y de etnofor-



macioén que habia impulsado la Corona de Aragon, de la mano de Ra-
moén Berenguer IV hasta Jaime I, logrd innovar a la hora de formar
unidades politicas cooperativas, capaces de definir un status pactado
entre los reyes y los pueblos. Por eso, no solo fue capaz de oponerse
con fuerza a la presion castellana, sino de impulsar una dimensién im-
perial expansiva con éxito. Asi que el primer ensayo de hegemonia cas-
tellana iba a tener una consecuencia imprevista, antiintuitiva, que ocu-
para nuestro segundo volumen: cierta hegemonia de la Corona de
Aragdn sobre los poderes politicos de la vieja Hispania. Espero que el
lector quede satisfecho de esta primera entrega como para tener ex-
pectativas en la segunda.

Villa de Planes
17 de abril de 2006



INTRODUCCION GENERAL

DE LA PERIFERIA AL ANHELO IMPERIAL

Més de nueve siglos. Este es el fragmento de tiempo que debemos
abordar en esta primera época de nuestra historia politica hispana, de
sus ideas y de sus practicas de poder. Mas de nueve siglos que van des-
de la Hispania romana a la configuracién de los reinos hispanos. He
considerado este como el tiempo de la plural etnoformacion hispana. El
lector atento percibird en esta definicién una tension. Por una parte,
esta el calificativo hispano y por otra el reconocimiento de algo plural,
sin definir ulteriormente. Desde luego, tal tension existe. Hispani eran
los habitantes de la peninsula Ibérica para los romanos. Estos mismos
habitantes no se llamaban de este modo a si mismos. Cada tribu ibérica
disponia de un rosotros propio, y acepté el gentilicio hispani en la me-
dida en que acept6 la superioridad del poder romano y mantenia inter-
cambios frecuentes con él. Para presentarse, actuar o dirigirse a este po-
der romano y a su administracion, los habitantes de la Peninsula eran
los hispanos. Cuando vivian al margen de este poder, regresaban a su
pluralidad étnica. Cuanto mds romanizada estuviera una tierra, mas in-
teriorizaban sus habitantes el nombre que los romanos les conferfan, el
Unico que valia para sus elites y sus cuadros administrativos. De forma
consecuente, hispani fueron sobre todo los habitantes pacificados y ro-
manizados de Iberia. Los colectivos menos pacificados siguieron por-
tando los nombres tribales. La romanizacion implicé asi una denomina-
cién con la que se sugeria, simbdlicamente, qué grupos humanos
estaban mds acd o mas alld de la linea de la czvitas. Los hispanos forma-
ban parte de ella. Los colectivos tribales, en tanto tales, todavia no.

En la medida en que los poderes romanos imperiales tuvieron he-
rederos, y en la medida en que esa herencia determind el imaginario de



Europa, para aquellos que a lo largo de los siglos reclamaron el arque-
tipo de la dominacién romana, los habitantes de la Peninsula siguieron
siendo hispani. Asi fueron llamados por los poderes militares y judicia-
les visigodos. Durante mucho tiempo, el pueblo de los godos y el pue-
blo de los hispanorromanos vivieron como dos estratos sociales, cultu-
rales y administrativos que poco a poco se fueron fusionando. Las
elites culturales hispanogodas fueron creando la idea de una hispanitas
que durante un corto tiempo, y no sin cierto orgullo, se vio como la
mejor heredera de la romanitas. Tal fue la tarea de san Isidoro de Sevi-
lla, hacia el afo 633, cuando escribi6 su famosa Alabanza de Espara.
En todo caso, solo para los que disfrutaban de la herencia cultural ro-
mana tenia sentido esa caracterizacién. Hacia principios del siglo i,
el reino de los godos, aunque atravesado por ingentes debilidades y
problemas, ofrecia todavia una forma politica a la tierra de Hispania.
Sus intelectuales mas notables, como san Julidn, siguieron siendo a su
manera defensores de esa misma hispanitas.

Pero la irrupcién musulmana implicé la presencia de un agente
politico que no se hacia cargo de la cultura politica romana. Tenemos
razones para pensar, sin embargo, que esta nueva cultura mantuvo una
gran continuidad con las representaciones basicas de los visigodos.
Para los musulmanes, los nicleos de resistencia de las montanas del
norte no eran hispani. A todos los efectos, para ellos los hispanos eran
los andalusies. En el norte habitaban esencialmente los gallegos, los
vascones, los astures, los vardulos o, en el caso de los Pirineos y del
este peninsular, los francos. Si los musulmanes los llamaban asi en sus
crénicas era porque estas denominaciones mantenian cierto uso en su
tiempo. En todo caso, a los francos prestaron su mejor atencion. Para
los musulmanes, un grupo bien organizado de caballeros francos era un
poder real, y no una banda de ladrones, como tendian a considerar a los
cristianos de las montafas asturianas. Sorprende que para los musul-
manes, tras el afio 711, desaparecieran los visigodos como si no hubie-
ran dejado rastro. Es curioso que, para ellos, los godos fueran los Banu
Qasi y tantos otros linajes islamizados. No se les pasaba por la cabeza
que los godos fueran sus enemigos. Estaban en sus ciudades, regenta-
ban sus tierras y tenian relaciones intensas con sus aristocracias. Se ha-
bian quedado de su lado y su fe ahora era comin. Para ellos, los cris-
tianos organizados eran los francos, aunque sabemos que también
integraban aristocracias godas. Estas no fueron bien identificadas
como tales por los musulmanes ni lograron imponer su gentilicio. Por
lo general, los grupos nortefios montafeses fueron durante un tiempo



elementos étnicos informes y despreciables para los poderes musulma-
nes. Hispani, en estos tiempos que van desde el siglo VIIT hasta finales
del 1X, eran los que emigraban desde al-Andalus, los cristianos que ve-
nian a las tierras del norte desde las zonas musulmanas y se instalaban
en monasterios o en tierras sin labrar. Este hecho nos da una idea de
que los nucleos de poder cristianos que los acogian se veian a si mis-
mos como otra cosa. Unos, como astures; otros, como francos, aunque
algunos fueran de origen godo. Como pueblo con poder auténomo y
visible, en todo caso, el de los godos desaparecid. Por lo demas, hay
pocas senales de que los vascones acogieran hispani. Hispania era la
tierra que poseian los musulmanes, ahora llamada al-Andalus, las
tierras llanas del centro y del sur, mas aca de las montafas del Pirineo
o del Cantabrico. Mas alla de esta linea, la influencia tribal, con cierta
presencia goda y franca, era la que organizaba algunos poderes cris-
tianos.

La primera parte de esta historia quiere mostrar el camino por el
cual estos nucleos en los que se mezclaban los elementos tribales nor-
tenos y los hispanos emigrados, los elementos francos y los restos frag-
mentarios de los godos cristianos, formaron poco a poco organismos
de poder, reinos y condados. Con ellos y bajo su poder se identificaron
grupos que empezaron a llamarse a si mismos con nombres nuevos.
Sin duda, cuando todos esos grupos tenian que ser llamados por los
europeos, eran hispanos. Cuando tenian que ser llamados por los mu-
sulmanes, eran sencillamente cristianos o politeistas, o si precisaban
mas, gallegos, francos y vascones. Cuando estos primeros cristianos se
llamaban al principio a si mismos, se reconocian como gallegos, vasco-
nes, astures, vardulos y demis; pero con el tiempo empezaron a identi-
ficarse como leoneses, catalanes, aragoneses, castellanos, gallegos,
pamploneses, segin el séquito armado, judicial y fiscal de un rey o de
un conde. Esta transicién, como muchas otras, no eliminé de manera
completa las anteriores formas de identificacion. El caso es que el di-
namismo y la capacidad expansiva de los primeros grupos les llevé a
extender su control sobre el amplio territorio desorganizado en esa
zona de nadie que habian dejado los poderes musulmanes mas alla de
su frontera superior, al norte de la linea de ciudades prepirenaicas
—desde Lleida hasta Pamplona—, de Toledo y de Mérida. Asi se fue-
ron acumulando diferentes estratos de etnoformacién segtin el tiempo
y el espacio de la expansion territorial, y asi se formaron colectivos
complejos y heterogéneos en su seno, que a su vez mantenian entre si
relaciones variables. Todo este operativo de formacion de pueblos es-



tuvo condicionado por la manera de organizarse en los lugares aban-
donados, de integrarse en las unidades de poder, de asentarse las po-
blaciones en los territorios nuevamente tomados, por la fundacion de
castra, de distritos militares, de burgos de frontera, de ciudades con
sus propios 6rdenes juridicos, de villas episcopales y abadiales, y por la
emergencia de sedes estables de cierto poder, como Santiago, Ledn,
Pamplona, Burgos o Barcelona.

Hacia la mitad del siglo x11, tras el reinado de Alfonso VII, todo
habia cristalizado en la llamada Hispania de los cinco reinos: Galicia-
Asturias-Leén, Castilla, Portugal, Aragén-Catalufia y Navarra. Sin em-
bargo, esta construccion politica plural no dibujaba la verdadera etno-
formacion. Aragén era una unidad politica, pero integraba dos
pueblos bien conformados en un largo proceso: Aragon y Cataluna.
Por lo demds, una cosa era la ciudad de Zaragoza y otra el verdadero
reino montafiés, con Jaca y Huesca, cuya memoria los ricos hombres
mantenian con obstinacion. A su vez, nada tenfan que ver estas reali-
dades con los distritos militares de Calatayud y Daroca. El reino de
Ledn mostraba tensiones semejantes entre gallegos y leoneses, por no
hablar de la retaguardia asturiana. Portugal no tenia una etnoforma-
cién diferente a la de Ledn y Galicia, pero habia sabido mantenerse
como centro de poder separado. Castilla era un centro de poder, pero
no estaba claro que existiera una etnoformacion castellana unitaria, y
una cosa eran los viejos condados de Alava y otra la Extremadura so-
riana, las merindades del nicleo castellano originario, o la nueva tierra
de Toledo.

Asi que las tensiones entre poder politico y proceso de formacion
de los pueblos fueron muy diversas e irregulares. Pueblos formados no
tuvieron poder politico reconocible —el caso de los gallegos— y pue-
blos sin apenas diferencias con otros, se dividieron politicamente —el
caso de Portugal—. Pueblos diferentes se dotaron de un poder unita-
rio de una forma cooperativa, como la federacién catalano-aragonesa,
y otros se integraron bajo el mando de un rey que era su tnico vinculo
efectivo. Las relaciones entre colectivos populares y poder politico no
siguieron una légica clara, pues un sistema plural y descentralizado en
continua expansion permitia todo tipo de procesos reales. Por eso he
hablado de una larga, fragil y plural etnoformacién, como sintesis de
practicas de ordenacién poblacional, cultural, religiosa y étnica, por
una parte, y practicas de formacion de poder politico, militar y fiscal,
por otra. Describir este complicado proceso, que llevé consigo la for-
macion de la realidad social mis compleja y heterogénea de Europa, es



el objetivo de este primer volumen. Sobre esta realidad, los poderes
politicos solo podian ser fragiles y plurales. Quien no respetara esta re-
gla y buscara algo mas que un equilibrio, quien impulsara politicas he-
gemoOnicas de naturaleza imperial, acabaria pagandolo, por muchos
que fueran sus recursos. La crisis, el desorden, el caos seria la conse-
cuencia inevitable de intentar imponerse de forma autoritaria sobre
una realidad tan diversa. Quien apostara por politicas de cooperacién
entre los distintos cuerpos sociales y politicos, este podria con menores
recursos conseguir més poder y operatividad. Esta diferencia comenzé
marcando la heterogeneidad hispana entre una Castilla incapaz de or-
ganizar su propia heterogeneidad interna y un Aragon capaz de impul-
sar una res publica organizada sobre pactos formales entre el rey y el
reino. Estos procesos ya habian cristalizado en los tiempos de Alfon-
so X y de Pedro III, los dos reyes que cierran nuestro primer volumen
y que, en cierto modo, iban a determinar de una manera u otra los
dos proximos siglos de vida hispana.



PRIMERA PARTE

BAJO EL SUENO DEL APOCALIPSIS:
EL IMPERIO ROMANO
Y EL PODER MUSULMAN



INTRODUCCION

Un profundo vértigo ante los poderes seculares que se desmoronan:
este es el sentimiento que domina la cultura latina europea hacia el si-
glo 1v. Sorpresa y confusion: eso significo el ano 410, cuando el rey
godo Alarico entr6é en Roma y la destruyd. Y sin embargo, ante esos
barbaros, frente a ellos, con ellos, por encima de ellos, como los here-
deros del tiempo, ya se dejaban ver los cristianos. Desde la lejana Be-
lén, en la cueva donde vino al mundo Jesucristo, el sairmata san Jerdni-
mo, con un doble resentimiento acumulado, el de cristiano y el de
béarbaro, en contacto con las elites romanas que ven hundirse su ciu-
dad, grita a sus corresponsales, las nobles viudas romanas, con un la-
mento que no sabe esconder su pizca de alegria salvaje. «jAy, dolor.
Extinguido se ha la clarisima lumbre de las tierras todas; truncada ha
sido la cabeza del romano Imperio; en una sola ciudad ha perecido
todo el orbe! ¢Qué queda a salvo, fenecida Roma? Ella, que fue madre
de sus pueblos, es ahora su sepulcro» . Luego, se impuso silencio. La
eterna Roma, la poderosa, la orgullosa, la que segtin la profecia uniria
su principio con su final, ahora no aguantaba en pie firme el asalto de
los grupos béarbaros que merodeaban mas alla de la frontera del Rin y
del Danubio.

Y sin embargo, una fe segura y sincera en la cercania de otro mun-
do, en un glorioso poder trascendente y divino: esa es la nueva certeza
que poco a poco emerge, forjada por espiritus fuertes, un poco visio-
narios, que desde la periferia de Jerusalén, de Cartago o de Hispania,
contemplan la totalidad de la historia del mundo. La noticia del saco
de Roma llegé a Hipona, y Agustin pudo decir con serenidad: «De
horribles sucesos nos ha llegado informacién: de ruinas, de incendios,

! San Jerénimo, Epistolae, ep. 30. Patrologia Latina, ed. Migne, vol. 58, col. 444.



de rapifas, de torturas, de muerte, de violaciones. Lo hemos oido hartas
veces, hemos gemido sobre todos estos desastres; los hemos llorado
con frecuencia y a duras penas hemos podido admitir consolacién» 2.
La ruina de Roma, largamente preparada, arrastrada por rios de sangre
y de violencia, resulta ahora la puerta entreabierta que conduce al tri-
bunal del Padre, al Juicio Final. La Biblia entera se movilizé entonces
para ofrecer las palabras y los tonos apropiados a aquella catastrofe. La
vieja frase de Exodo, 15, 4: «Los abismos los cubrieron; descendieron
a lo hondo como piedras» volvi6 a circular. Luego, la emigracion de
tantos romanos hacia Egipto, hacia Oriente, hacia el consuelo de san
Agustin, persiguiendo el ideal monastico. Y alli encontraron el texto
sagrado que siempre espera en una aurora de crisis. Toda la época,
desde los presentimientos de Tertuliano, con mas evidencias ahora des-
de las oleadas godas, vive en medio de una atmdsfera de catéstrofe
que encuentra en los comentarios al Apocalipsis de san Juan su expre-
sién adecuada. Todos vieron que acerca de Roma hablaba san Juan
cuando puso en boca de una mujer arrogante y presumida aquello de
que «Sentada estoy como una reina, viuda no soy. No vestiré luto ni
beberé lagrimas» >. Pronto se vio cémo la presuncion era castigada y
entonces se pudo repetir: «Caida es, caida es la Gran Babilonia». Y sin
embargo, como dijo san Agustin, «también de esta inmensa calamidad
existen proporcionados consuelos en las Sagradas Escrituras» 4. El
Apocalipsis era el libro que proyectaba su luz sobre la época, y comen-
tarlo fue el destino de la cultura romana cristiana. No era un azar que,
siguiendo la consigna del Evangelista, muchos cristianos salieran de
Roma, la que debia ser entregada al fuego. Y no era un azar que fueran
a buscar consuelo en quien conocia bien el texto sagrado, san Jeroni-
mo, el autor del mejor comentario escrito bajo directa inspiracion divi-
na en los alrededores de los lugares sagrados donde viviera Cristo.
Luego, san Agustin incluiria algunos pasajes centrales en su Ciudad de
Dios. En todo caso, estas son las fuentes culturales que determinan el
sentido de la vida de generaciones de seres humanos a través de siglos,
y que entregan los conceptos decisivos para comprender el poder y su
inestabilidad, para neutralizar su crueldad y fortalecer los animos ante
su contingencia, ante su inminente ruina.

2 San Agustin, Ciudad de Dios, Alma Mater, Barcelona, 1953, introduccién de Lo-
renzo Riber, pag. XXVIL.

> Apocalipsis, 18, 7.

4 Ciudad de Dios, libro 1, ob. cit., pag. 14.



El ciclo estaba decidido. Surgida ante la ruina del Imperio roma-
no, la cultura del Apocalipsis inicamente podia ceder ante la emergen-
cia de otro centro imperial, capaz de dotar al mundo de una nueva es-
tabilidad parecida a la de Roma. Sin embargo, ya para siempre, la
sensibilidad apocaliptica iba a determinar la percepcion de toda reali-
dad mundana y de todo poder, incluso de aquel imperial que debia
sostener el mundo y concederle tiempo. San Agustin pudo hablar de
«dominandi libido dominatur» > para referirse a la ciudad terrena: ella
vivia sin paz, «dominada por la pasion de dominar». Las viejas verda-
des de la filosofia griega, naturalista y consciente de la fluidez del mun-
do, se redescubrieron. «Profunda verdad —dice san Jeronimo— en-
trafia la sentencia: Todas las cosas nacidas mueren y envejecen todos
los seres que tuvieron crecimiento.» Pero, ante los nobles peregrinos
romanos que escapaban de la sangre y del terror de Alarico, y que arri-
baban a las costas de Palestina, san Jerénimo exclama con un énfasis
visionario: «¢Quién iba a decir que, dia tras dia, la santa Belén acoge-
ria como mendigos a grandes personajes de uno y otro sexo que antes
chorreaban riquezas?» ¢. El mundo entero se derrumbaba, pero san Je-
rénimo y sus cristianos, como los hebreos salvados por el dngel exter-
minador, permanecian con la cabeza alta. Con orgullo dijo Jerénimo
sefialando a su cueva de Belén, donde mezclaba su duelo y su llanto
con los peregrinos: «¢Quién dijo que Roma habia fenecido? ;No; vive
aqui Roma, aqui Roma vive, al suave abrigo de Belén!». La tradicion
clasica, rica en estas herencias, no era contraria a esta transferencia de
sentido. ¢Acaso Virgilio no habia cantado a la Roma que era la herede-
ra de Troya? ¢Y no lo habia hecho en tonos igualmente elegiacos? Tro-
ya, Roma, Belén: ese era el desplazamiento de una cultura milenaria
que siempre daba vueltas alrededor de las costas del Mediterraneo.

No podemos ignorar el valor simbdlico que tiene este pasaje. Ilu-
mina no solo una época, sino una civilizacién entera. No surge para un
instante, sino para siglos. Roma tiene una heredera: Belén. El tiempo
deberi acreditar esta herencia, y medir su alcance. Entre la critica al
poder establecido y la disoluciéon del mundo, la conciencia forjada en
el Apocalipsis, que habla del final de un poder y el principio de otro,
presiona toda la conciencia temporal de Europa a lo largo de siglos. Y
con ella, no solo emerge la potencia de censura, la conciencia de la
propia culpa que atraviesa la catéstrofe —«Nadie lo dude, dice el his-

> Ciudad de Dios, ob. cit., libro 1, paragrafo 3.
¢ Jerénimo, Iz Ezech., lib. III, en san Agustin, Ciudad de Dios, ob. cit., pag. XLIL



pano Orosio, el castigo de la lascivia insolente y de la Ciudad blasfema
estuvo confiado a los enemigos» '—, sino que ademas se inicia la bus-
queda de los elementos que confirman el buen camino, las sefiales del
poder cristiano, de ese que avanza y conduce a su rebafio hacia el ver-
dadero desenlace final. Desde entonces, conocemos los fenémenos que
debe producir el poder cristiano: paz, homogeneidad, orden, estabili-
dad, reunion de la humanidad entera bajo una fe. Lo descubrimos de-
masiado pronto y comprendemos que es algo mds que nostalgia. Se
trata del regreso a las condiciones de la pax romana de Octavio Augus-
to, aquellas que hicieron posible la primera venida del Mesias y que
ahora deberdn reproducirse para acoger su segunda y definitiva llega-
da. De Imperio a Imperio, de Mesias a Mesias, este es el escenario de
sentido de la vida medieval.

Si este nuevo horizonte cultural fue posible, desde luego, se debi6
a otro hecho mitico, recogido por una larga tradicién, forjador de una
cadena de textos que llegaran hasta la modernidad misma y mas alla
de ella, porque mostraran que ya Alarico habia reconocido la herencia de
Belén. En efecto, ante quienes achacan al Dios cristiano la destruccién
de Roma, la apologética insiste una y otra vez. No solo Agustin %, sino
también Orosio, san Isidoro, y después todos. Alarico no quema ni in-
cendia como lo hicieron los jefes de las demas naciones. Su acto no re-
pite la historia pagana. No es el regreso del ciclo universal de la sangre.
El reconoce al Dios de paz de los cristianos. Quien se encuentre en Su
casa, en Su iglesia, no sera tocado. Los templos consagrados a Cristo
no fueron violados. «Con los romanos llevo guerra, no con los apdsto-
les de Dios», dicen los autores cristianos que exclamé Alarico para sal-
var a los fieles. «Incluso los que pronunciaron el nombre de Cristo y
de los santos fueron perdonados con misericordia», asegura san Isido-
ro. Muchos se fingieron cristianos para escapar, muchos de esos que
culpaban al Dios cristiano de la catastrofe, coment6 escandalizado san
Agustin. Alarico deja en pie en la misma Roma aquella propiedad que
es la herencia de Belén. Es el germen, el punto de partida. Ante esa

7 Orosio, Historiarum adversum paganos, 7, 39. Cf. referencia completa en Biblio-
graffa.

8 «Todo lo que en este recientisimo saco de Roma se perpetrd de asolamiento, de
degiiello, de robo, de incendio, de afliccién, lo hizo el usado estilo castrense; empero
todo cuanto se hizo con nueva y extraordinaria manera, a saber, que trocada la faz de
las cosas, la barbara inhumanidad se mostré tan mansa que escogi6 y sefial6 las basili-
cas mds capaces para que se acogiese y en ellas el pueblo se salvase [...] se debe atri-
buir a Cristo.» Ciudad de Dios, ob. cit., libro 1, 7.



simiente se detuvo su destruccion y por eso Dios acreditd que Roma ya
no era ni Sodoma ni Gomorra. En la homilia De Urbis excidio, dedicada
expresamente a la destruccion de Roma, ntcleo basico del futuro libro
sobre la Ciudad de Dios, san Agustin proclamé que «Dios cuenta los jus-
tos con aritmética divina, no con ndmeros humanos» °. Roma no era la
ciudad, ni sus edificios ni sus murallas: era el conjunto de sus moradores
justos. Si Roma debia sobrevivir, toda ella debia cristianizarse. Solo la
Roma cristiana escapé a la célera de Dios, vestida de Alarico. Solo
una Roma transformada enteramente por Belén venceria al tiempo. Solo en-
tonces el mundo estaria preparado para el Imperio definitivo, final, el
imperio cristiano, que conectaria con un mundo salvado. Esta primera
parte mostrar el peculiar camino por el cual esa idea de Roma anclé en
Hispania y cémo la romanitas se transformé en hispanitas.

Mas para eso debemos ante todo comprender la verdadera situa-
cién de Hispania dentro del mundo romano. Asi, ofreceremos una
idea del sistema administrativo del Imperio romano en Hispania tras la
reforma de Diocleciano y como, para defenderlo, llegaron a la penin-
sula Ibérica las primeras hordas germanas. Después, en el segundo ca-
pitulo, veremos el intento tardio de los visigodos de fundar un reino
hispanico y las razones que tuvieron para ello. En el tercer capitulo es-
tudiaremos las dificultades con las que se vieron los godos a la hora de
estabilizar un poder semejante al de los francos, e identificaremos el
problema central, la contradiccion fundamental de la sociedad goda, la
que explica que muchos nobles godos prefiriesen la alianza con el po-
der de los musulmanes del norte de Africa que seguir al mando de los
discutibles reyes de su estirpe.

Esa contradiccion se ha intentado explicar por la emergencia de
un feudalismo godo, tesis que no comparto, pues resulta ajena al senti-
do historico de este libro. Desde el punto de vista de la historia con-
ceptual que alienta este libro, los godos no tuvieron otro lenguaje poli-
tico que el romano, hecho que se recoge con la transferencia isidoriana
de la romanitas a la hispanitas. Sin embargo, este armazon conceptual
romano, propio de su lenguaje politico, no generé un cosmos vivo de
relaciones sociales y econémicas, y por eso se vino a tierra como un
cascardn vacio. Entre el lenguaje del poder y la realidad social se pro-
dujo un abismo demasiado amplio como para ser salvado. Por dltimo,
en el capitulo cuarto, analizaremos la evolucién del cristianismo en las
tierras hispanas, estudio sin el cual serfa muy dificil entender la crisis

° Ciudad de Dios, ob. cit., pag. L.



de la sociedad hispanogoda, y luego la evolucién de la primera Edad
Media hispana. Por tanto, alrededor del cristianismo y sus diversas vi-
vencias se debe situar la base sobre la que el cosmos hispano medieval
iba a constituirse lentamente. Esta primera parte, pues, debera poner-
nos en situacion de comprender el sentido y el alcance de la domina-
cion islamica y las grandes lineas evolutivas de la reaccién cristiana
posterior, la que se vivié ya en la época del imperio de los francos 1°.

10 Para un analisis ad hoc de la evolucién europea en esta misma época, cf. Apén-
dice I. OSTROGODOS, FRANCOS, VISIGODOS Y ROMA. Los apéndices que complementan
este libro pueden consultarse en http://saavedrafajardo.um.es, en la direccién RES
PUBLICA HISPANA. Se debe buscar J. L. Villacanas, Apéndices a la Formacion de

los reinos hispdnicos.



1
LA ESTRUCTURA
DE LA HISPANIA TARDORROMANA
ANTES DEL PODER VISIGODO

UNA DIOCESIS PERIFERICA

Para entender la historia politica de la Hispania que comienza su
camino hacia la dominacion visigética, debemos referirnos a la re-
forma administrativa de Diocleciano. Ante todo, esta reforma expli-
ca que el centro de gravedad politico para esta época hispana no
esté asentado en el territorio de la Peninsula. Hispania no es una
realidad politica auténoma, reconocible, unitaria o central. Como es
sabido, la reforma de Diocleciano establecio las prefecturas, dirigi-
das por un pretorio militar, como las unidades administrativas y di-
rectivas basicas. Ellas vinculaban los territorios del imperio al cen-
tro de Roma. En este caso, los asuntos de Hispania, como los de
Britania, dependian de la prefectura de la Galia. Hispania, por tan-
to, no tenia una relacion directa con el emperador, sino con el pre-
torio galo. En si misma, y a pesar de su importancia, es una realidad
periférica.

Toda prefectura se dividia en diferentes didcesis, e Hispania era
una de ellas. La didcesis estaba controlada por un vicario del pretorio,
que formaba parte del orden senatorial. En el caso de Hispania, la
sede del vicario, la capital de la didcesis era Hispalis, donde se mante-
nia una burocracia de unas 300 personas. El vicario era el juez de ape-
lacién de todo el territorio de la diécesis hispana. Las provincias eran
las divisiones mas pequenas de la didcesis. Hispania se dividié final-
mente en las de Galaica, Tarraconense, Cartaginense, Lusitania y Bé-



tica!, con sus capitales en Braga, Tarragona, Cartagena, Mérida y Cordo-
ba. En estas ciudades se reunfan las asambleas provinciales? y cada una
contaba con un gobernador o preside; un comuites, que dirigia la milicia;
un legatus turidicus, jefe de la administracion de justicia —que se impartia
en los conventi iudirici—>; y un procurator, jefe de la administracion fi-
nanciera *. Tenemos asi una administracion centrada en la organizacion
del ejército, la justicia y el fisco, funciones publicas que luego seran las
propias del rex. Los recursos para cumplir esas funciones constituirdn los
derechos publicos de la didcesis. Hispania, sin embargo, era una didcesis
peculiar. En tanto que situada en la frontera, tenfa un duces propio con
autonomia militar. Como es natural, esta dimensién generaba un dmbito
especifico de derechos fiscales y judiciales que administraba ese duque.

Aunque Diocleciano habia logrado crear una burocracia centraliza-
da, a lo largo del siglo 1v su obra ya habia generado efectos devastado-
res sobre la propiedad agraria y sobre las ciudades. Esta burocracia im-
perial presionaba a los caballeros curiales, las elites de las ciudades que,
angustiadas por sus obligaciones militares de autodefensa, muchas ve-
ces desertaban, sumiendo a la ciudad en una crisis grave. Sus propieda-
des eran asumidas entonces por los grandes terratenientes o por los
obispos. Los curiales, que conformaban los senados locales y llevaban
las funciones administrativas urbanas, eran desde luego los nerv: reipu-
blicae. Al soportar de forma tradicional las cargas fiscales y militares, y
al desertar de sus tareas, el sistema urbano entrd en una crisis profunda,
de la que escaparon tGnicamente algunas ciudades, como Hispalis, Cor-
duba, Barcino, Caesaraugusta y Tarraco. Otras, como Numancia, Am-
purias, Badalona, Iluro o Astorga, fueron practicamente abandonadas.
Una de las consecuencias de esta situacion fue el fracaso de la ciudad
como unidad fiscal, judicial y militar capaz de autogobernarse. Los de-
rechos de recaudacion fiscal y de organizacion militar poco a poco que-
daron unos en manos de la Iglesia y otros en poder de los grandes pro-
pietarios. A ellos se encomendaban los pequenos propietarios a cambio
de proteccién y alimento. Al expandirse la desercion de las elites urba-

! Para su evolucién, cf. Historia de Espasia, dirigida por Tufidén de Lara, Introduc-
cién Primeras Culturas e Hispania romana, Manuel Tufién, Miquel Tarradell, Julio
Mangas, Labor, Barcelona, 1994, pag. 290 y sigs. También se puede ver en M. G. Val-
deavellano, Curso de historia de las instituciones espaiiolas, Alianza Editorial, Madrid,
1986, pag. 144 y sigs.

2 Cf. Tufidn, ob. cit., pag. 294.

> Cf. Valdeavellano, ob. cit., pag. 166.

4 Cf. Tufon, ob. cit., pag. 291.



nas, no solo entrd en crisis el sistema fiscal y judicial provincial, sino
también el sistema administrativo de vicarios —para toda la di6cesis—
y de gobernadores o praesides, de duces y comes de las ciudades princi-
pales. En muchos casos, los grandes propietarios sustituyeron los pode-
res imperiales con sus propios ejércitos de campesinos y siervos. Enton-
ces se convirtieron no solo en propietarios, sino en sefiores.

Hispania, mientras la administracién imperial se mantuvo, disfrutd
de un sentido publico relativamente eficaz. El elemento central no resi-
dia solamente en el vicarius hispaniorum:’, sino en su administracion su-
bordinada, reunida en la actual Sevilla. Entre sus funcionarios destacan
dos: el rationalis summarum Hispaniae, ayudado por el rationalis rei pri-
vatae. El primero se encarga de cuidar del patrimonio publico o fisco®,
y el segundo, del patrimonio del emperador, en algunos casos provin-
cias enteras. Estos «racionales», altos oficiales fiscales, estaban a las 6z-
denes de un conde de quien dependia el tesoro publico, y de otro des-
tacado por el emperador mismo para cuidar su patrimonio’, que tenia
el auxilio de los oficiales recaudadores y ejecutores. No hay que olvidar
que el emperador era el jefe de un ejército y que su administracion era
militar. Su patrimonio sirve para pagar los gastos del ejército. Asi, exige
que todos sus funcionarios se presenten ante él en clamzis, el uniforme
militar 8, En Hispania, las propiedades del emperador no sostenfan un
gran ejército propio. Este se concentraba en las fronteras, e Hispania,
hacia el siglo 1v, se consideraba que ya no tenia una frontera peligrosa.
En realidad, el potencial perturbador de los vascones debia de ser obje-
to de escasas preocupaciones imperiales, cuando las hordas némadas
merodeaban las lineas de los grandes rios europeos.

El ejército romano en Hispania, segin la Notitia Dignitatum —un
documento que describe la organizacion del Imperio de Occidente—,
estaba destacado en Leén, Zamora, Galicia e Irufia, cerca de Vitoria.
Tal distribucién solo nos permite identificar como enemigos en estas
zonas a las tribus de Galicia, de Asturias y de Vasconia®. No era este

> Valdeavellano, ob. cit., pag. 147. Este vicario era el vice-agens praefectorum prae-
torum per Hispanias.

¢ Tufién habla de fiscus rationis patrimonii, creado por los Severos. Cf. Tufién,
ob. cit., pag. 343.

7 H. V. Livermore, Origenes de Esparia y Portugal, Ed. Ayma, Barcelona, 1976,
pag. 35 y sigs.

8 Livermore, ob. cit., pags. 40y 73.

° Fe Bajo, Los #ltimos hispanorromanos, El bajo imperio en la peninsula 1bérica,
Historia 16, 1995, pags. 21 y 35.



un ejército para contener invasiones, sino para defender distritos mine-
ros. Dado que por estas fechas los yacimientos ya estarian agotados,
apenas tiene sentido pensar en esta funcion. Asi que solo queda en pie
una tarea: la de controlar las incursiones de las tribus cantabricas. Otra
idea que se desprende de aquella distribucion militar es que Lusitania,
Bética y una gran parte de la Cartaginense y Tarraconense gozaron de
paz durante dos siglos. En la medida en que el Mediterraneo africano
era parte central del Imperio, Hispania no tenia frontera al sur, sino en
su propio territorio peninsular, al norte. Este imaginario es decisivo.
En todo caso, parece que no habia un amplio ejército operativo, pues
Hispania no tenia ceca propia para pagar a las tropas. Concentrado en
la frontera vascona, el ejército romano dejo desprotegidos los territo-
rios interiores. Este hecho, unido a la crisis de las ciudades, motivé afa-
nes separatistas de los grandes sefores propietarios. Como veremos,
para someter al ejército de clientes y siervos de los sefiores terratenien-
tes de la Lusitania, que jugaban en el contexto de las guerras civiles en-
tre Honorio, Geroncio y Mdximo, se hubo de llamar a los recién fede-
rados barbaros, los alanos, vindalos y suevos que habian cruzado el
Rin helado en el invierno del 406.

PRIMERAS OLEADAS GERMANICAS

Al inicio del siglo v, tras la usurpacion que Constantino III perpe-
tr6 contra el hijo de Teodosio, el hispano Honorio, las familias nobles
aliadas, sobre todo en la Lusitania, en los agrz palentini, organizan para
su defensa un ejército con siervos y esclavos, que testimonia ya una or-
denacion senorial de la propiedad y una usurpacion de derechos impe-
riales °. Un general de Constantino III, Geroncio, afincado en Zarago-
za, vencio a los ejércitos privados de los grandes propietarios y saqued
los campos palentinos. Sin embargo, tras la victoria, el general rompié
con el emperador y proclamé la independencia de Hispania !, quiza
con apoyo de la nobleza senatorial. Constantino IIT llamé en su ayuda
a los suevos, vandalos y alanos que acampaban en Aquitania y les pro-
metié la parte occidental de la Peninsula, la tierra de los aliados de

10 Cuando estas paginas estaban redactadas apareci6 el fundamental libro de Javier
Arce Bdrbaros y romanos, Marcial Pons, Madrid, 2006. Solo podemos tenerlo en cuen-
ta de forma limitada, pero suficiente para nuestros propdsitos.

" QOrosio, Historiae, ob. cit., VII, 40, 9.



Honorio. En efecto, el occidente de Hispania fue sorteado: los alanos
se quedaron con Lusitania; los vandalos silingos, con la Bética occiden-
tal; los vandalos asdingos, con Tierra de Campos, y los suevos, con Ga-
licia, dejando asi vinculadas a la prefectura gala, de forma directa, solo
las provincias Tarraconense y Cartaginense. Aliados del emperador, es-
tos pueblos asumian los derechos que los sefiores habian usurpado. En
su mas rudo sentido, en cierto modo, formaban un regnum. Su base ét-
nica no era muy cohesionada, y la cantidad de sus elementos humanos,
no muy numerosa. Apenas serian doscientos mil 2, Su eficacia militar
parecia mayor que la propia de los ejércitos sefioriales de campesinos.

Una nueva alianza o foedus entre el general Constancio y los pue-
blos que presionaban desde el norte de los Pirineos hacia Barcelona,
los visigodos, en 416-417, permitié a Honorio, ya repuesto en el poder,
dirigir al caudillo godo Walia (415-418) contra los anteriores pueblos
germanicos ya instalados en el occidente ibérico, en un intento de re-
cuperar el control de Hispania, y recolocar en sus antiguas tierras a sus
aliados y familiares hispanos. Los alanos fueron derrotados. Los van-
dalos asdingos presionaron hacia Galicia. Los vandalos silingos pasa-
ron el estrecho con los restos de los otros pueblos y se refugiaron en
Africa, donde en el 430 sitiaban una Hipona que veia morir a san
Agustin. Desde este momento, ya como piratas, fueron los duefios del
Mediterraneo occidental hasta que Bizancio tomé cartas en el asunto.
Los suevos se mantuvieron en Galicia, donde Honorio no tenia gran-
des aliados que reponer en sus dominios. Que la finalidad de la entra-
da de los godos era recuperar el control imperial del occidente hispano
quedd claro cuando se les obligé a regresar al sudoeste galo P. Asi se
otorgd a los godos el rango de mzilites sometidos a las reglas de la hos-
pitalitas. Los pactos originarios tras el saqueo de Roma de 410 no im-
plicaban una divisién de tierras en Hispania. Los godos se instalarian
en la Aquitania secunda y en la Narbonense, en las tierras atlanticas en-
tre el Loira y el Garona ¥, como tropas en transito. Desde luego, ni
Walia ni Teodorico I (418-451) tenian poder sobre los romanos, fuesen
galos o hispanos. Asumieron el control de amplias tierras, entre uno y
dos tercios del total, las repartieron segin una nueva jerarquia de lina-

12 Luis Garcia-Guijarro Ramos, «Las invasiones barbaras en Hispania y la creacién
del reino visigodo», en Vicente Angel Alvarez Palenzuela, Historia de Espaiia de la
Edad Media, Ariel, Barcelona, 2002, pags. 9y 10.

B Luis Garcia-Guijarro Ramos, ob. cit., pag. 11.

4 Valdeavellano, ob. cit., pag. 170 y sigs.



jes y empezaron a romper asi la base social comunitaria que habian
mantenido en la época del nomadismo.

Hacia el afio 430, como nos cuenta Hidacio °; los suevos y los ga-
llegos lograron una integracion bajo la forma de un cierto catolicismo, y
esa cohesion les permitié una expansion hacia Mérida y la Bética. De
nuevo los patricios romanos levantaron ejércitos privados y de nuevo
tuvieron que ser llamados los visigodos como aliados. Desde luego, la
aspiracion sueva pretendia entrar en la Tarraconense, todavia bajo un
formal dominio imperial, pero sometida a continuas revueltas de campe-
sinos y bandoleros. Los suevos se convirtieron asi en una amenaza. Cum-
pliendo los pactos de hospitalitas, los godos de Teodorico 1T (453-466)
se dirigieron contra ellos y los vencieron en el rio Orbigo en 456. Tras
esta fecha, los poderes imperiales reforzaron su presencia en Hispania,
pero solo durante un tiempo. Hacia el afo 461 los soldados imperiales
habian desaparecido de la Tarraconense. Solo entonces, en tiempos de
Eurico (466-484) ¢, los godos interpretaron el foedus de 418 a su favor,
y se incluy6é a Hispania en los pactos de hospitalidad. Asi se separd la
Peninsula del Imperio y en 472 se consigui6 el control de la Tarraco-
nense, la Gltima region fiel a Roma. Luego, en 475, Eurico firmd la paz
con el emperador de Oriente, nueva fuente de legitimidad, que lo reco-
nocié como rey de un inmenso territorio. Desde ahi, poco a poco, los
godos irfan manteniendo a los suevos lejos de Mérida, luego ganando
los valles del Ebro y el litoral mediterraneo, al tiempo que mantenian
un poder en la Galia. Sin embargo, no ejercian control sobre toda la
Peninsula. Fue entonces cuando Eurico dio una nueva base juridica a
su poder y establecié un cédigo godo, que debia sustituir el poder im-
perial. Sin embargo, no se puede decir que Eurico fuera un rey godo de
Hispania. Su centro de poder era Tolosa (Toulouse) y su idea, recompo-
ner un poder sobre la completa prefectura de las Galias.

1> Obispo de Galicia, que hizo la crénica hasta 469 con especial atencién al reino
de los suevos. Su obra se puede consultar en Continuatio chronicorum Hiernymiano-
rum, Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi, vol. X1, pags. 13-36.
Hay una edicién en Cerf, Paris, 1975, que es muy accesible.

1 P. D. King, Derecho y sociedad en el reino visigodo, Alianza Universidad, Ma-
drid, versién de M. Rodriguez Alonso y revisada por Salustiano Moreta, 1981, pag. 19.
Eurico reiné desde 466 hasta 484 y extendié su reino hasta el Rédano por el este y has-
ta el Mediterrdneo y los Pirineos por el sur. Cf. E. A. Thompson, Los godos en Espaiia,
Alianza Editorial, Madrid, 1971, edicién de José Faci, pag. 14. A pesar de la gran hos-
tilidad polémica de estos dos libros, o justo por eso, conviene tenerlos muy en cuenta.



LA DUDOSA LEGITIMIDAD GODA SOBRE HISPANIA

Vemos asi que no hubo invasiéon goda de Hispania. Los godos mi-
dieron su presencia en ella en funcién de la debilidad del Imperio y
solo aspiraron a dominarla cuando este dejo de existir. Conscientes de
su legitimidad, no marcharon nunca a un enfrentamiento directo con
las tropas imperiales. Unicamente cuando el Imperio no existié, los go-
dos se lanzaron a una politica de expansién hispanica. En el fondo,
también operaron asi los francos, que pronto se dirigieron hacia las
tierras godas de la Galia. Fue con Alarico II (484-507) cuando se pro-
dujo la verdadera inmigracion de visigodos en tierras ibéricas y se esta-
blecieron en partes de la Tarraconense, tanto del litoral como del Ebro
y el Duero, desde la Tierra de Campos a Soria. Esta inmigracién
formaba el grupo godo mas numeroso, al que hay que anadir las elites
militares que desplazaban sus destacamentos a las provincias bajo su
control. Las tierras para instalar a esta gente, los Campos Godos, serian
usurpadas a los grandes poseedores romanos que en el pasado habian
estado en el origen de las revueltas contra Roma y que ahora resistie-
ron a los godos 7. La proporcion de tierras a repartir seria la de dos
tercios para los godos y un tercio para los que por entonces se llama-
ban romanos. Alarico II dicté en 506 su propia lex romana visigotho-
rum '8, complemento del Cédigo de Eurico ', dirigido a forzar un pac-
to con las aristocracias provinciales. Es muy probable que este cambio
de actitud estuviese fundado en que el rey de los francos, Clodoveo,
amenazaba con una guerra contra los herejes arrianos para hacerse
con la Galia. Era preciso atraerse de alguna manera a la poblacién
galo-catolica, si no se queria forzar una alianza con los expansivos

7 Luis Garcia-Guijarro Ramos, ob. cit., pag. 18 y sigs.

8 También conocido como Breviario, de contenido completamente romano. No
era sino una serie de textos tomados del Codex Theodosianus, con sus interpretaciones,
de Novelas y de obras juridicas posteriores como la de Paulo Gaio. Promulgado en
506, y con evidentes prisas, no fue sino un Gltimo intento de conceder derechos claros
a los galorromanos con la finalidad de atraerlos a la batalla que se preparaba contra los
francos. Cf. King, ob. cit., pag. 29.

 En efecto, el de Eurico era un cédigo godo nacional, y en modo alguno territo-
rial. Correspondia a los godos, estuviesen donde estuviesen. En realidad, servia a los
godos dispersos y tenfa como aspiracién regular sus relaciones con los romanos, de tal
manera que se pudieran mantener como godos, sin mezclarse con ellos. Cf. King,
ob. cit., pag. 25 y nota 31. El c6digo estaba disefiado para fomentar la divisién entre
los pueblos.



francos ?°. De hecho, el poder de Alarico II tenia su centro en la Galia
del sur, como lo testimonia la circunstancia de que el Concilio de Agde
—cerca del actual Hérault—, por el que se intent6 ordenar la iglesia
goda, reuni6 a 34 didcesis galas. Hispania estaba por entonces en se-
gundo plano. Desde luego, Alarico II deseaba ordenar Hispania de la
misma manera, pero un concilio convocado para el afio 507 no llegé a
celebrarse. La batalla de Vouillé, a pocos kilémetros de Poitiers, que
resulté un triunfo importante de los francos, acabé con Alarico 1T y
con su ejército en ese ano. Los visigodos llamaron en su auxilio a los
ostrogodos, que tuvieron que salvar lo que pudieron del reino visigodo
galo, entonces limitado a la franja de terreno que llegaba a Carcasona y
Montpellier. Ahora, por la presion franca, sus mejores dominios eran
los de Hispania.

Este dominio hispano no fue univoco ni puntual. Los suevos se hi-
cieron fuertes en Galicia y en las montanas del norte asturiano oriental
y practicamente nunca cedieron a la presién goda. Los visigodos se
alojaron en las grandes zonas cerealistas de Castilla, que por eso se lla-
maron Campos Godos, y no siempre lograron imponer sus criterios en
el sur y en el este, bien por el dominio de los bizantinos, bien por el de
las aristocracias locales de la mas romanizada Bética. De esta manera,
la gotizacién de Hispania nunca fue homogénea. Hay aqui una prime-
ra heterogeneidad que vendra a intensificarse por otros motivos. Lue-
0, hemos de ver la compleja relacién con el norte de Africa, y no con-
viene olvidar la presencia importante de judios en suelo hispano, ni la
entrada de los bizantinos. Sin embargo, a pesar de toda esta heteroge-
neidad, se llegara a un verdadero ensayo de formacién del reino visigo-
do de Hispania. Hasta Leovigildo, tal reino hispano no existiria?!.

20 Hay razones para pensar que los lideres galos cat6licos miraban con simpatia a
los francos catélicos. Gregorio de Tours lo confiesa, en Historia Francorum. Monu-
menta Germaniae Historica. Scriptores Rerum Merovingicarum, vol. 1, pags. 31-450,
lib. 11, 35. Cesario, obispo de Arles, fue desterrado, bajo acusacién de ayudar a los
francos. Cf. King, ob. cit., pag. 28.

2l Efectivamente, para la germanistica, fue Leovigildo, y no Recaredo, el fundador
del reino unitario hispanovisigodo. Cf. J. L. Romero, «San Isidoro de Sevilla. Su pen-
samiento histérico-politico y sus relaciones con la historia visigoda», CHE, VIII, 1947,
pags. 21-26.



TESTIGOS DE LA EPOCA

¢Como vivieron estos tiempos los espiritus mas agudos? ¢Qué men-
talidad produjo estos acontecimientos traumaticos? La época de inseguri-
dad que inaugurd este siglo V, con las primeras invasiones, radicaliz los
signos de la crisis del mundo romano. En el caso hispano, el reflejo cultu-
ral fue vincularse a las elites catélicas del norte de Africa. Tanto fue asi
que Orosio, siguiendo los «mandatos del venerable padre Agustin» 22,
como él mismo dice, tuvo que salir al paso de esa crisis con una interpre-
tacion filosofico-histérica complementaria de la Ciudad de Dios. Su narra-
cion, conocida como Historiae adversum paganus, iba dirigida contra
quienes defendian que la causa de las calamidades de aquellos tiempos
era la extension de la fe de Cristo y el abandono de los dioses tradiciona-
les. Que Orosio, procedente de Galicia, el lugar més apartado de Hispa-
nia, escriba asociado con san Agustin y en su misma linea, y que conozca
a san Jerénimo en su viaje a Jerusalén, muestra que la unidad real de los
mejores espiritus ya la ofrecia el mundo romano-catélico y que Hispania
podia seguir vinculada a los centros del mundo romano solo por esa via.

Esta nueva unidad era admirada por Orosio, quien la atribuia a la
eficacia del beneficio de Cristo?>. Aunque por debajo de esta elite ur-
bana y cristianizada debamos imaginar una realidad tribal compleja, la
vinculacién con el mundo latino es evidente. Asi, Orosio argumenta,
como san Agustin, en un recuento historico formidable, que los tiem-
pos de los paganos fueron mas calamitosos que los cristianos. La histo-
ria antigua, en su conjunto, es el relato de las miserias de los hom-
bres ?*. Los males son inmanentes al mundo, propios del género
humano y han existido desde siempre. Esto es lo que ignoran los hom-
bres del presente, y suspiran por un pasado de sangre y extrema vio-
lencia que ya han olvidado. Sin embargo, es preciso distinguir. Cristo
no ha traido la salvacién 4/ mundo, sino la salvacién de/ mundo?. El

22 QOrosio, Historiae, ob. cit., pag. 1.

2 «Sin embargo, el ciego paganismo, a pesar de que se ve que estos hechos no se
deben a la potencia romana, no cree, ni se aviene a confesar, a pesar de que asi lo en-
tiende, que por beneficio de la religién cristiana —que une en espiritual parentesco a
todos los pueblos de una misma fe— estos varones sin combatir estdn sumisos.»
Cf. Orosio, ob. cit., lib. I, pag. 16, 10-15.

2 Qrosio, idem, lib. I, pags. 4y 5.

¥ Qrosio, idem, lib. I, pag. 8. Aqui defiende Orosio el pacifismo cristiano y lo que
significé6 como aumento de la libertad respecto a toda violencia. «El mismo nombre de
Cristo, a quien deben su salvacién, fingen desconocer, o lo infaman, diciendo que su-
fren tiempos calamitosos a pesar de que, gracias a estos, se ven libres.»



mundo no tiene cura, pero los cristianos pueden mantenerse al margen
de su violencia. Para no confiar en este mundo, Orosio ejerce la me-
moria vy, tras presentar el bafo de sangre continuo de la historia, dice:
«He aqui los tiempos en cuya comparacion se exageran los males pre-
sentes; he aqui por qué recuerdos se suspira; he aqui la penitencia del
que quiere convencernos [de que los males proceden] de haber elegi-
do, o mejor dicho, de haber abandonado la religion de los idolos» 2.

Orosio mostrd que los acontecimientos de la historia estaban regi-
dos por «inefables misterios y profundisimos juicios de Dios» ?’. Tras
el oscuro tiempo de los paganos, la divinidad dejaba de estar muda.
Hablaba y decidia. De hecho, lo hacia desde tiempo atris. En la cade-
na de sucesos providenciales estaba incluida, desde luego, aquella pre-
servacion de Roma frente a Anibal %, o la paz universal de Octavio?, o
la invasion de Roma por Alarico en el afo 410. El milagro habia sido
que tras esta invasion, Roma no perdiera el regnum *°. Ese resultado,
por una oculta justicia y una abierta misericordia divina’!, habia sido
el mérito de la adopcién de la religion de Cristo por parte del empera-
dor romano. La Iglesia, que garantizaba la continuidad de la cultura
romana, ahora podia heredar la misién que hacia del Imperio el muro
de contencién de la violencia antigua.

La Iglesia no solo ofrecia una interpretacion de la historia. Ella era
la heredera de la administracion del Imperio y, de forma coherente,
tendié a imitar el modelo imperial, al menos en las ciudades. En His-
pania, el proceso se dio con fuerza. Mientras los miembros de los co/le-
gia, las asociaciones de artesanos urbanos, huian al campo y se enco-
mendaban a los sefores terratenientes, muchos de los curiales entraron
en las filas del clero cristiano —abandonando el sacerdocio pagano—
como manera de liberarse de las obligaciones del fisco y de la milicia.
Este abandono masivo se vivié con un pathos agudo y extremo. Hida-
cio nos informa de esta situacién con su fuerza apocaliptica. Tras des-
cribir la época de las invasiones, afirma que «los cuatro azotes de las
armas, el hambre, la peste y las bestias feroces se reparten por todo el

26 Orosio, idem, lib. II, cap. XIX, 20-24.

27 Qrosio, idem, lib. II, cap. 11, 18-22.

28 Qrosio, idem, lib. IV, cap. XVII, 20-25.

2 A decir de Orosio, la paz serfa obra de Cristo, aunque la ocasién fuera propicia-
da por Octavio, como un mero instrumento de Dios. Cf. Orosio, idem, lib. III,
cap. VII, 1-15.

30 QOrosio, idem, lib. II, cap. III, 33.

31 Orosio lo dice asf literalmente, en idem, lib. II, cap. III, 23-24.



mundo, realizindose lo que habia anunciado el Sefior por sus profe-
tas» >2, No sera la tltima vez que los clérigos describieran la época con
tonos sombrios. Orosio preparaba los animos del futuro. En caso de
que los barbaros llegaran a dominar, «(lo que Dios no quiera) —dijo—,
tratarfan de gobernar segtn sus leyes y la posteridad llamaria grandes
reyes a los que nosotros consideramos perniciosisimos enemigos»**. La
Iglesia se mantenia firme, y si tanto los barbaros como los romanos
pactaban obediencia a los santos evangelios, todos los males serian me-
nores. La fe cristiana garantizaba la estabilidad y aseguraba un minimo
de paz y de consuelo.

En manos de la Iglesia la administracion hispanorromana sufrié
transformaciones. Asi, un obispo metropolitano regia la capital de
cada una de las provincias de la didcesis de Hispania, y era superior en
jerarquia a los obispos de las otras ciudades menores. Hay dudas acer-
ca de si la Iglesia mantuvo un equivalente al vicario de la didcesis de
Hispania, el representante superior de la prefectura de la Galia. Sabe-
mos que Gregorio I le concedi6 algo parecido a Leandro, en atencion
a su amistad y al antiguo derecho de Hispalis**. Nada indica que la ca-
pital religiosa fuera Toledo, que no era villa principal en el Bajo Impe-
rio, aunque fuese un colegio funerario. Que este metropolitano princi-
pal residiese en Sevilla resultaba logico. En todo caso, fue una decision
hostil a Leovigildo, pues Leandro no volvera a Espafia sino tras la
muerte del rey. Aqui funciond la relacion entre Roma, Bizancio y Sevi-
lla. Sabemos que, por este tiempo, cuando los bizantinos dominaban
Coérdoba y antes de que pasara la capital a Toledo, el cargo de vicario
de toda la di6cesis hispana permitié mantener una curia de tedlogos y
jurisconsultos *°. Estos asuntos tendran su influencia en el siglo Xii1,
cuando Sevilla sea de nuevo capital cristiana. Sin embargo, esta centra-
lizacion episcopal desaparecié pronto. San Isidoro solo pudo ser lla-
mado «tutor» por Braulio, obispo de Zaragoza, aunque deseaba repo-
ner una dignidad antigua*®. A pesar de todo, Isidoro firmé el primero
las Actas del IV Concilio de Toledo con el titulo de metropolitano. Sin

32 Fe Bajo, ob. cit., pag. 59.

3 Orosio, idem, lib. III, cap. XX, 1-15.

3 Cf. Jacques Fontaine, Isidoro de Sevilla. Génesis y originalidad de la cultura hispd-
nica en tiempos de los visigodos, Ediciones Encuentro, Madrid, 2002, caps. 5 y 6,
pags. 74-98.

> Livermore, ob. cit., pag. 22.

3¢ Fontaine, ob. cit., pag. 100.



embargo, por este tiempo, al inicio del siglo viI, fue en aumento la
ocupacion por parte del clero de los cargos de defensor civitatis y ple-
bis, dos puestos centrales de la vida urbana. Podemos decir que Hispa-
nia conocié una evolucion de su Iglesia coincidente con los procesos
que se dieron en todo el 4mbito romano. Sobre esta administracion de
las ciudades, confiada a la Iglesia, identificada con la realidad del pue-
blo romano y su fisco, los godos se vieron como los sucesores de la ad-
ministracién imperial.

En el momento fundacional del reino hispanogodo, entre el III y
el IV Concilios de Toledo, y bajo la influencia de Isidoro y Leandro, la
cooperacion entre Iglesia y milicia goda se impone. El canon 18 del
primer concilio exige que «los gobernadores y los intendentes del pa-
trimonio se reuniran en otofio con el sinodo episcopal». Asi, los obis-
pos podrian vigilar «el modo en que los gobernadores tratan a la po-
blacién, amonestarlos y reprenderlos o llevar sus abusos a oidos del
principe» *’. La influencia era evidente y fue efectiva en Sevilla, donde
un concilio en el ano 619 permitié la presencia de dos funcionarios go-
dos: el «rector de los asuntos puiblicos» y el «jefe de los servicios fisca-
les» *%. La teoria de base procedia de una fuente muy clara. Se trataba
de la Regula pastoralis de Gregorio I, el gran amigo de Leandro, que
preveia la definicion de los obispos como paterfamilias y patronus de la
comunidad civica, al estilo de los magistrados romanos antiguos. Sobre
ella construira san Isidoro su definicion del episcopus del capitulo 12
de libro 7 de las Etimologias, que hace del obispo el speculator, el cen-
tinela. Pero, como veremos en capitulos proximos, todo esto pasé
pronto. Fue un momento de plenitud, pero no supo mantenerse ni
consolidarse.

ELITES CRISTIANAS SOBRE REALIDADES COMPLEJAS

Frente a este débil sentido unitario de la Iglesia catélica, la estruc-
tura social de la Hispania romana era muy dispar*’. En Galicia predo-
minaba el sistema tribal céltico, de propiedad comunitaria, lo mismo

’7 Fontaine, ob. cit., pag. 78.

*8 Fontaine, ob. cit., pdg. 94.

% «Nos encontramos con varias formas de organizacién social, no con la organiza-
cién social de Hispania», Tufién, ob. cit., pag. 351.



que en Vasconia, que se organizaba por valles confederados %, dotados
de un centro o 777*. Orosio, gallego como ya he dicho, nos habla toda-
via con la conciencia de un sometido resentido, que recuerda la sangre
vertida por los romanos en Hispania“?. Esta percepcion debia de estar
muy extendida. No obstante, la tendencia dominante integrd estas es-
tructuras tribales en unidades administrativas romanas ¥, como civita-
tis o populis**. Hacia el sur de los sistemas montafosos cantabricos, en
los territorios de la meseta y alrededor de los grandes rios centrales, se
organizaban amplios dominios territoriales. Aunque algunos de ellos
eran propiedades de los viejos jefes tribales, el gran dominio era una
forma romanizada y, como tal, contraria a las organizaciones gentili-
cias. El dominio patrimonial, alli donde se ha dado, rompe la solidari-
dad tribal y genera una familia mas reducida. Roma es el ejemplo ar-
quetipico de esta evolucion. Por lo demas, se puede establecer una
vinculacion entre dominio patrimonial, familia y cristianismo, como ya
vio Max Weber. Asi se llegé a la expresion «paganos, id est gentilitas»,
mostrando que el cristianismo significé una ruptura de la estructura de
clanes y de tribus ®. Las bagaudae, violentas irrupciones de hordas que
asolaban los grandes dominios y que los forzaron a mantener ejércitos
propios, quiza se formaban con elementos gentilicios autéctonos no
asimilados por el orden patrimonial romano. De ahi que siempre sean
confundidas en las fuentes con los 6rdenes tribales del norte, aunque
no estuvieran localizados alli, ni procediesen de estas zonas. Frente a
las tribus y los dominios territoriales, las ciudades amuralladas eran los
centros de la romanizacidn, la clave del control episcopal catdlico, y
entre ellas, destacaban los ntcleos urbanos cercanos a los rios. Ledn,

40 Serfa exagerado decir que estas confederaciones preludian un estado primitivo,
como el de la Celtiberia, segiin expresién de Rodriguez Blanco. Para un cierto inventa-
rio de gens nativas, cf. Tuidn, ob. cit., pdg. 356 v sigs.

41 Livermore, ob. cit., pags. 26-31.

4 «Que diga Hispania su sentencia, que por doscientos afios regd por todas partes
sus campos con sangre de sus hijos», Orosio, ob. cit., lib. V, cap. I, 6-7.

# Cf. Valdeavellano, que refiere que diez ciudades indigenas de la Bética fueron
convertidas en municipios romanos. Obviamente, el paso decisivo fue la concesién por
Vespasiano a toda Hispania del 7us latii minus. Cf. ob. cit., pags. 129 y 130.

# Por eso no se puede hablar realmente de tribus. Las unidades administrativas ro-
manas no se ajustaron a las unidades gentilicias, como por lo dem4s nunca sucede. Los
conventi efectivamente tenian més en cuenta estos hechos que las provincias, pero no
fue el criterio organizativo. Cf. Tufién, ob. cit., pag. 355. En el caso de los populi eran
mas respetados los criterios étnicos.

# Livermore, ob. cit., pag. 37.



Mérida, Toledo, Zaragoza destacaban en el centro. En estas ciudades
se imitaba la estructura romana, con sus curiales, sus caballeros, sus
hombres libres y su plebe “°.

La Bética y el sur de la Cartaginense, junto con la parte oriental de
la Tarraconense, eran los territorios mds romanizados y pacificados.
Aqui se ordenaba el territorio en propiedades latifundistas senatoria-
les, que imitaban en todo a las villas romanas y su sistema econdémico y
social ¥. Las ciudades que sobrevivieron estaban dominadas por la ad-
ministracion eclesial, que controlaba lo que quedaba del fisco, y a ella
se habian volcado las elites de la aristocracia hispanorromana. Los
obispos llegaron a tener tal dominio sobre estas regiones que impusie-
ron algo excepcional en la cristiandad: la eleccién del propio sucesor
—Ilo vemos en san Leandro, que asocia a su hermano en Sevilla—,
frente a las formas de intervencién popular en la designacién del obis-
po que vemos en otros sitios **, Como es natural, las tierras del patri-
monio imperial a duras penas se mantuvieron como tales: pasaron a ser
usurpadas por los grandes terratenientes y fueron dadas en parte por
los emperadores a los visigodos.

Tenemos, pues, tres estratos heterogéneos en la Hispania que co-
nocen los godos. Como dijo en su dia Valdeavellano, durante tiempo
coexistieron el régimen indigena y el romano, este ahora en manos casi
siempre de la administracién catdlica®. A este complejo orden social,
religioso y econdmico, se superpusieron las oleadas de los pueblos ger-
manicos. A ellos se iban a afiadir los visigodos. A pesar de todo, la di6-
cesis de Hispania, que ocupaba toda la peninsula Ibérica, junto con el
norte de Africa alrededor de la ciudad de Tingis, aunque desplazada
del centro de poder del Imperio, se mantuvo bastante estable, con
cierta conciencia de si misma, sin que ni siquiera le llegasen las nuevas
normas religiosas paganas impuestas por Juliano. Orosio nos ha dado
un ejemplo de esta percepcion, sin duda la mas antigua, de tension his-
pana con la romanitas, ahora canalizada felizmente hacia la christian:-

46 Para una descripcion detallada, cf. Tufidn, ob. cit., pags. 368-391.

47 Su descripcién y su valoracién como anticipo del régimen sefiorial se pueden ver
en Valdeavellano, ob. cit., pag. 133.

4 Mario Ascheri, Institutione Medievali. Una introduzione, 11 Mulino, Bolonia,
1994, pdg. 44.

4 Valdeavellano, ob. cit., pags. 125 y 126. Aunque una vez mis me parece desmo-
ralizador ver cémo se insiste en hablar de Estados tribales o de los «Estados hispanicos
primitivos», aunque sea para decir que «siguieron un proceso de desintegracién hasta
que llegaron a perder su cualidad de tales».



tas®. A pesar de todo, esa cristiandad no era homogénea ni tnica.
Quedo sobresaltada por la emergencia de herejias, como el priscilianis-
mo, de la que Orosio nos ha dejado su precioso informe, que hace de
esta fe una mezcla de cristianismo gnéstico y de religiosidad tribal tra-
dicional, rural y magica.

En resumen, cuando llegaron los godos el abanico de realidades
de la vieja Hispania era complejo y plural. De hecho, ellos vinieron Ila-
mados para poner orden en un sistema que ya no podia generarlo a
partir de si mismo. De esta manera, el cuerpo social, juridico y econé-
mico que lograron construir fue especialmente endeble, como el de los
ostrogodos o los lombardos, y diferente del que lograron los francos.
A continuacién lo podremos ver.

%0 Veamos este texto: «Debemos hacer constar que Hispania, fuerte en su fidelidad
y por sus fuerzas, habiendo dado los mejores emperadores a la repiblica y no habien-
do engendrado ningtn tirano desde los primeros dias de su existencia hasta hoy, tam-
poco ha consentido que ninguno de los de fuera que ha penetrado en ella saliese vivo,
o triunfase», Orosio, ob. cit., lib. V, cap. XXIII, 16-17.



2
LA CREACION DEL REGNUM
HISPANOGODO

EL REINO GODO ARRIANO

Para estudiar el reino hispano de los visigodos necesitamos organizar
el material historico en cuatro épocas: la primera se extiende desde la
muerte de Alarico II, en el 507, hasta Leovigildo, que comienza el rei-
nado en 568. Después tenemos el periodo en el que los godos converti-
dos al catolicismo y romanizados ultimaron su control de toda Hispa-
nia. Esta segunda época alcanza desde el reinado de Leovigildo hasta
Suintila, que acabé con la rebelion de Sisenando. Su mejor testigo es
san Isidoro. Posteriormente tenemos la gran época de reformas de
Chindasvinto y Recesvinto, que no lograron establecer bases firmes
para el reino de los godos. Por tltimo, en cuarto lugar tenemos la épo-
ca de decadencia, que se inicia con el reinado de Wamba y que llevara
al desastre de don Rodrigo. Entonces surgira otro testigo de importan-
cia: san Julian.

Para el primer y segundo periodos contamos como noticia funda-
mental con la Historia de los godos, de san Isidoro, que depende mucho
de Hidacio. Isidoro es un historiador elemental, pero efectivo. No debe-
mos despreciarlo si queremos desprendernos de tantas reconstrucciones
como se han hecho de estos tiempos. Para el segundo periodo, tenemos
también la pequena cronica de Juan de Biclaro, un godo abad del con-
vento que lleva su nombre, que atin no hemos sabido identificar !. Bicla-

! Juan de Biclaro, Chronica, Monumenta Historiae Germania, Auctores Antiquissi-
mi, vol. X1, pags. 211-220.



ro llegé a obispo de Gerona y su cronica relata los acontecimientos entre
567, en que volvié de Constantinopla, hasta el afio 590. Todavia conocid,
por tanto, algunos afios del reinado de Recaredo. Otra fuente importan-
te para esta época es Gregorio de Tours, y a él apelaremos, aunque ofre-
ce una vision sesgada de la realidad hispana, a la que desprecia. Para Re-
caredo es decisiva la fuente del IIT Concilio de Toledo, desde luego. Para
la rebelion de Sisenando disponemos de una fuente adicional, la crénica
de Fredegario 2. Para la tercera época, contamos con los cddigos y los
concilios de Chindasvinto y Recesvinto, reyes en los que apreciamos las
claves que llevaron al reino al desastre. Por altimo, para la cuarta época
de Wamba, contamos con la Historia de san Julian de Toledo, testigo de
los hechos que narra. Es muy util también la Crénica Mozdrabe, escrita
en 754, tras la invasion musulmana, pero todavia anclada en el espiritu
godo.

Aunque estas noticias son muy exiguas, a ellas tenemos que acudir
si queremos mostrar las practicas y las ideas de los actores histéricos a
partir de sus propios testimonios. El goticismo ha sido una huella ideo-
l6gica continua en la historia politica hispana, desde los primeros reyes
de Asturias a los primeros condes de Barcelona. A esta época se han
referido los que deseaban justificar un imperio unitario en Hispania
desde sus origenes, como los que denunciaron una presencia excesiva
de la Iglesia en la politica. Toda la Edad Media est4 atravesada por este
debate. Los escritores politicos del siglo XvII, como Saavedra Fajardo,
invocaron el origen godo del reino para justificar su politica antifran-
cesa. Ya en el siglo Xv11I, los defensores del poder regio vieron en aquel
reino su ideal, y en él colocaron los liberales del siglo Xix el origen de
esa alianza entre trono y altar que reivindico el tradicionalismo y que
ellos tanto detestaban. Todas estas reconstrucciones tenfan un caricter
ideoldgico e incluso imaginario. Todavia hoy se dice que los godos lo-
graron la primera unidad politica espafiola’®. Los autores que se impli-
caron en esta ingente polémica solo veian sus propios deseos y los pro-
yectaban sobre el material histérico disponible para justificar que las
cosas siempre habian sido como ellos deseaban. En realidad, estos ma-
teriales histéricos dicen otras cosas, si nos atenemos a como los pro-

2 Fredegario, Chronicae, Monumenta Historiae Germania, Scriptores Rerum Mero-
vingiae, vol. II, pags. 18-168.

> José Orlandis, citando a Ramon d’Abadal, en «Le royaume wisigothique et son
unité religieuse», en L’Europe héritiere de I'Espagne wisigothique, Rencontres de la
Casa de Veldzquez, Madrid, 1992, pags. 9-16.



pios testigos de la época los vivieron. Entonces surge una imagen muy
diferente; por supuesto, no es coherente ni integrada, pero hace pie en
la mentalidad de los actores y testigos fundamentales, recoge sus for-
mas de ver el mundo y de producirlo, sus ideas y sus practicas, asi
como la relacion entre ambas.

En el afio 472, Eurico, ampliando el sentido del viejo pacto de
hospitalidad, cruzé los Pirineos y destruy6 al ejército de nobles roma-
nos de la provincia de Tarragona“. Tal decision fue registrada por los
historiadores de la época como la consecuencia de la caida de Roma.
Desde luego, nadie lo entendié como consecuencia del antiguo pacto.
Jordanes se limité a decir que toda la Hispania estaba bajo el dere-
cho godo”. San Isidoro nos confirma que, en tiempos de Eurico, los
godos empezaron a tener derecho, leyes escritas sobre sus usos y cos-
tumbres ¢. Sidonio Apolinar fue mas explicito y habl6 de «roto y di-
suelto el antiguo pacto». Como es natural, cuando el Imperio ya tenia
el control en las tierras de la Bética y la Tarraconense, los visigodos
eran la Gnica fuerza militar organizada. Entonces las elites hispanorro-
manas, si querian mantener la proteccion adecuada, tuvieron necesi-
dad de recurrir a la confianza de un rey godo’.

En realidad, esta extension de los godos hacia el sudeste hispano
coincide con el inicio de una presion de los francos desde el norte, de-
seosos de hacerse con la parte de Narbona. San Isidoro ® nos habla de
las provocaciones de los francos hacia Alarico Il y de su propia muerte
en la batalla contra ellos, como ya referimos®. Es evidente que la alian-
za de pueblos que conocemos como francos, con sus aliados borgofio-

4 Como lo narra Isidoro en su Historia Gothorum, cap. 34, 10. Sigo la edicién de
Cristobal Rodriguez Alonso, La historia de los godos, vindalos y suevos de Isidoro de
Sevilla, Centro de Estudios e Investigacién San Isidoro, Leén, 1975.

> Jordanes, Getica. Monumenta Historiae Germanorum. Auctores Antiquissimi,
vol. V, parte I, pags. 53-138. Aqui, cap. 48.

¢ Isidoro, Historia Gothorum, cap. 35.

7 Sidonio Apolinar, Epistolae. Monumenta Historiae Germanorum. Auctores Anti-
quissimi, vol. VIII, pags. 173-264. Aqui, Epist. VII, 6, 4.

8 Para el pensamiento politico de san Isidoro se debe ver J. L. Romero, «San Isido-
ro de Sevilla. Su pensamiento histérico politico y sus relaciones con la historia visigo-
da», CHE, 8, 1947, pags. 5-71. Elias de Tejada, «Ideas politicas y juridicas de san Isido-
ro», Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, Ed. Reus, Madrid, septiembre de
1960; M. Reydellet, La royauté dans la littérdture latine: de Sidoine Apollinaire a Isidore
de Seville, Ecole Francaise de Rome, Roma, 1981. J. Orlandis, «El poder real y la suce-
si6én al trono en la monarquia visigoda», Estudios Visigdticos, 3, 1962, pags. 14-26.

? Isidoro, Historia Gothorum, cap. 36, 5-10.



nes, presionaban a los godos, y estos, para protegerse, desplazaron sus
bases mas aca de los Pirineos. No quisieron abandonar sus territorios
legitimos de la Galia surena. Tras la derrota y muerte de su rey, los go-
dos llamaron en su auxilio a los ostrogodos de Italia. San Isidoro nos
informa de que Teodorico vino a restituir el derecho de los godos. Su
actividad no cesé con ello, porque intervendra en la eleccion de los je-
fes godos posteriores, como Gesaleico (507-510), quien significativa-
mente acude a Africa a pedir refuerzos contra el rey ostrogodo. Por lo
que se ve, debid de cambiar de aliados y pidi6 ayuda a los vandalos.
Estos rechazaron la oferta y lo enviaron a Francia. Sus generales lo
derrotaron y lo mataron °. Thompson, con un caracter mas bien ird-
nico, dice: «Esta fue la breve y gloriosa carrera del primer monarca de
Espafia» .

Deseo dar una idea de la debilidad juridica y militar del poder
godo sobre Hispania a comienzos del siglo vi. En cierto modo, su do-
minio era una usurpacion del mando imperial. Las cosas volvieron
exactamente al mismo sitio con Amalarico (526-531), que reind a par-
tir del afo 511, aunque bajo la regencia de Teodorico. Desde luego, se
siguié viendo como lo que era: rey de la Galia. Sabemos que nombré un
Hispaniarum praefectus, imitando al viejo pretorio romano de la Galia.
El punto fuerte de sus intereses eran las relaciones con los francos, y
por ello se casé con una hija de Clodoveo. Este fue un mal paso. En
efecto, sus combates con los francos alrededor de Narbona lo llevaron
primero a la derrota, y luego a la muerte en Barcelona. No debemos
pensar que los francos tenfan una idea territorial precisa. Aspiraban a
toda la tierra que pudieran tomar. San Isidoro nos informa de que, ha-
cia 541, ya en el reinado de Teudis (531-548), un rey de estirpe ostro-
goda, se tuvo que defender Zaragoza, sitiada por los francos, que con-
trolaban casi la provincia Tarraconense 2. Al parecer, segiin Gregorio
de Tours, la tinica sagrada de san Vicente Martir logrd espantatlos.
Como veremos, la presion de los francos sobre las tierras peninsulares
serd una constante, ya sea por la guerra, ya por las mediaciones juridi-
cas, segln la circunstancia. Los godos, sin embargo, se atuvieron siem-
pre que pudieron a la estructura imperial que habian heredado. Para
ellos, la Galia de Septimania, la del sur, era su centro de poder; Hispa-

10 Tsidoro, Historia Gothorum, cap. 37.

1 Thompson, ob. cit., pag. 21. Conviene tener presente el primer capitulo de
Thompson, pags. 19-38.

12 Tsidoro, Historia Gothorum, cap. 41.



