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PRÓLOGO

Mi generación, que se lanzó a la vida universitaria tras la muerte del
general Franco, es la primera de la historia de España que ha podido
desplegar su trabajo intelectual en plena libertad, sin tener que abando-
nar su entorno vital ni padecer esos traumas profundos cuyas naturales
consecuencias son la amargura, la desesperación y el resentimiento. A
nosotros no se nos ha presentado el duro cáliz de tener que elegir entre
la libertad de obra y el exilio. No hemos sufrido la melancolía de la pér-
dida de la tierra natal ni sus múltiples y enfermizas secuelas. Nada, a ex-
cepción de nuestros propios errores, nos ha impedido mantener despe-
jada nuestra inteligencia y bien dispuesta nuestra voluntad. Sin duda
ninguna, la democracia española tiene defectos, pero por primera vez
en nuestra historia los españoles hemos logrado organizar una vida co-
mún sobre bases legítimas. Sobre ellas podemos fundar lo que nunca
antes habíamos logrado: ser una tierra donde rija el derecho. 

Nuestras heridas son las normales, las que causa el tiempo y la li-
mitada benevolencia de los contemporáneos. Por eso, hemos elegido
sin dolor quedarnos en casa y somos por completo responsables de
nuestra vida. Hemos hecho lo que creíamos que debíamos hacer. No
tenemos excusas. Por primera vez, a la inteligencia española se le ha
dado tiempo suficiente y un horizonte de serenidad. Por primera vez,
la continuidad de una obra se ha podido entregar a la tranquila poten-
cia de la perseverancia. El ritmo lento de la pedagogía ilustrada, el op-
timismo de quien cree que las cosas son jóvenes y mejorables, ha podi-
do ser por fin nuestra creencia. El deseo de entregar al futuro un país
más civilizado se convierte, bajo estas condiciones, en una empresa ve-
rosímil. Y así, muchos profesionales hemos podido emplear la inteli-
gencia, poca o mucha, para argumentar a favor de las virtudes teóricas
y prácticas de la democracia. 
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Muchos argumentos en favor de esas virtudes se obtienen, sin
duda alguna, mediante la reflexión sobre la historia de nuestro país.
Por primera vez en la historia de España, esta reflexión se puede hacer
sin amargura, sin sentirse vencedor ni vencido, sin apologías estériles
ni resentimientos inconfesables, con plena conciencia de que los me-
dios sociales y vitales de los que gozamos nos imponen la obligación de
hacer justicia al pasado, sin consentirnos recaer en sus pasiones ni en
sus vicios. La oportunidad que se le ha dado a España de juntar las ge-
neraciones en paz, refinando los valores del vivir común, no puede
desperdiciarse recayendo en arcaísmos siniestros. Presentar esta histo-
ria con una insoslayable exigencia de verdad implica renunciar al uso
del pasado como arma de autoafirmación en el presente. No encuentro
la manera de ser verdadero y de sentirme orgulloso del pasado. Estas
dos cosas no son posibles a la vez. Las enseñanzas que podemos obte-
ner de nuestro pasado no residen en sus éxitos, sino en sus dificulta-
des. Apoyarse en el pasado para legitimar una causa en el presente no
puede hacerse sino desde la mentira. La injusticia y la sangre anegan
nuestro pasado y manchan todas las causas. Eso es lo viejo. Lo nuevo,
lo único nuevo, fue el perdón recíproco y general de 1978. Ese es
nuestro único y frágil tesoro como pueblo. Lo demás se cuenta por fra-
casos. Si no estamos a la altura de nuestra libertad, antes moral pero
también jurídica, entonces es que ni la deseamos ni la merecemos de
verdad.

Este libro, que nadie podrá discutir que es fruto de la constancia,
desea alcanzar también la dignidad de ser reconocido como hijo de esa
libertad. Como tal, es un libro de historia política. Sin embargo, brota
de una concepción del mundo que, desde lo dicho, desea proponerse
como ilustrada. Esta filosofía, profesada a lo largo de treinta años, tiene
la ventaja, sobre otras quizá más refinadas, de satisfacer al ser humano
no demasiado exigente y poner de manifiesto las bases más reconoci-
bles de su naturaleza. Desde luego, no se hace muchas ilusiones. Los ar-
gumentos que describen las estructuras de la naturaleza humana no im-
plican en modo alguno que el filósofo posea una clave para mejorarla a
fondo. Por el contrario, el argumento ilustrado nos ofrece muchas cau-
telas a la hora de esperar demasiado de la capacidad de mejora del ser
humano. A pesar de todo, al resolver los problemas teóricos con sufi-
ciencia y sencillez, la filosofía ilustrada ha permitido una atención muy
precisa sobre los problemas prácticos y ha dejado tiempo a sus partida-
rios para escribir la historia política de sus pueblos. Lo hizo Voltaire, lo
hizo David Hume, a su manera también lo hizo Adam Smith. En reali-
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dad, todos consideraban que era más fácil persuadir a sus ciudadanos
hacia el camino de la prudencia mediante un relato histórico que a tra-
vés de argumentos abstractos y normativos de sus filosofías. 

No obstante, otro autor, más querido todavía que los anteriores,
inspira con fuerza este libro. Inmanuel Kant, en el lejano año de 1784,
animó a las jóvenes generaciones de filósofos a que escribieran histo-
rias en las que se mostraran los progresos que los pueblos europeos ha-
bían realizado hacia la libertad y la existencia política basada en la nor-
ma de la res publica. Durante un tiempo, Kant consideró que se
podrían lograr prudentes ciudadanos mediante lo que él llamó una his-
toria pragmática, en la que se pudieran seleccionar los avances hacia
un mundo mejor. Luego, matizó esta propuesta al sugerir que era pre-
ferible una historia cosmopolita, en la que se mostrase el destino de
una tarea tan central como la de establecer una constitución democrá-
tica y una política de cooperación entre los pueblos. En cierto modo,
esta historia conecta con estos proyectos ilustrados. Como Hume y
Kant, también deseo proponer un relato histórico que intente persua-
dir a los ciudadanos acerca de la necesidad de ciertas virtudes intelec-
tuales y morales, sin las que resulta imposible participar en un proyec-
to de libertad, de vida democrática y de gobierno bueno y legítimo. 

Ciudadanos ilustrados, anclados en un sistema común de derechos
y deberes y deseosos de saber la verdad de su historia política: esos son
los lectores que busca este libro. No me interesan los lectores que ya
saben lo que quieren escuchar. Yo no sabía lo que iba a escribir antes
de ponerme a estudiar y, con frecuencia, un documento, un testimonio,
una interpretación, me han hecho cambiar de opinión y de rumbo. Las
mismas virtudes que deseo defender, creo que están operando en este
libro. Primero y ante todo, virtudes intelectuales, pues no se puede ser
prudente sin aceptar la verdad, eso que Freud llamó el principio de
realidad. Virtudes morales, porque no se puede ser prudente sin reco-
nocer al diferente y sin estar dispuesto a forjar con él estrategias coo-
perativas. Llamo la atención de que estas estrategias serán tanto más
viables cuanto más capaces seamos de reconocer la verdad del otro,
sus intereses, su situación, la legitimidad de su postura. Hablo, por
tanto, de virtudes inseparables y se han de poner en práctica tanto
para escribir historia como para actuar en ella. La mejor manera de re-
conocer al diferente y poder cooperar con él reside en hacerlo porta-
dor de derechos. La mejor manera de realizar el derecho consiste en
fundar un poder político legítimo, capaz de imponer deberes que sean
reconocidos como nuestros. La enseñanza de la historia produce entu-
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siasmo a los espectadores que contemplan un momento del pasado en
el que despunta la lucha de los seres humanos por una vida política
digna. Mas la historia produce una inmensa piedad cuando descubre
a los seres humanos perdidos en el tiempo, sin encontrar salida alguna a
su laberinto, incapaces de identificar estas virtudes y ciegos ante sus
posibilidades. Sin embargo, hay un sentimiento intermedio a ambos, el
de respeto, y brota cuando vemos a los hombres trabajar en una tarea
que los supera una y otra vez. Creo que la historia española produce
poco entusiasmo, bastante piedad y mucho respeto. Pues los españoles
del pasado y del presente se han tenido que enfrentar al más profundo
problema político de Europa: una realidad política atravesada por la
complejidad más intensa que debía organizarse en las condiciones más
difíciles, propias de una tierra de frontera continua. Una y otra vez
fueron derrotados por la realidad. Los éxitos puntuales de convivencia
que podemos esgrimir, temporales y pasajeros, no pueden ocultar las
ingentes dificultades que los antecedieron y siguieron. 

Por lo común, el género humano avanza muy lentamente hacia lo
mejor. Los españoles somos un extraño ejemplo de la lentitud de ese
progreso, de formación de esas virtudes. En muchas ocasiones, la his-
toria permite concluir que no eran conocidas, y entonces nos exige
piedad por tantos seres humanos entregados a la violencia informe. Sin
embargo, la piedad hacia el pasado es uno de los sentimientos que pro-
duce la libertad y solo es posible allí donde la cadena de la culpa, la
miseria de la violencia y la maldición de la injusticia endémica y recí-
proca se ha roto. Mas al contemplar la historia política de España no
se trata solo de confusión ni de caos. En otras ocasiones, la historia nos
muestra a los agentes de la historia española entregados a una tarea en
la que fracasan una y otra vez por falta de poder y de virtud: definir un
poder político sólido y justo, legítimo y operativo, capaz de impulsar
además una cooperación política y jurídica entre los distintos poderes
hispánicos. Un ensayo perenne y fracasado de constitución política jus-
ta no genera ni entusiasmo ni piedad, sino respeto. Conocer lo inevita-
ble de la tarea y lo necesario del fracaso, con sus consecuencias de
atraso, violencia, debilidad y caos, porque no se abordó con virtudes
morales e intelectuales apropiadas, permite contribuir al reconoci-
miento presente de esas virtudes necesarias para mantener vivo un or-
den de derecho en las tierras españolas.

Bien pudiera ser, por tanto, que la historia cosmopolita de España,
la historia política de España, se sustancie en una prehistoria de su res
publica. Bien pudiera ser que todas estas páginas nos hablen de la
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res publica hispana que nunca llegó a constituirse formalmente. Aun-
que así fuera, no por eso sería menos relevante mostrar su tragedia y
ruina para persuadir a los ciudadanos a la prudencia política. Tal histo-
ria forzará a los testigos a preguntarse por el motivo profundo de tanta
desgracia y dolor. Mi respuesta es que las relaciones humanas y de po-
der una y otra vez tejían sus redes e implicaban a los hispanos en una
historia en común. No hay nadie en nuestra historia que no haya acep-
tado este horizonte. La lucha continua es tan síntoma de unidad como
la cooperación. La lucha continua es el síntoma de una unidad sin for-
ma constituida, sin mediación virtuosa. Esa lucha es la que debe des-
cribir esta obra. Sin embargo, debe hacerlo desde el horizonte mental
de los protagonistas, no desde el nuestro. Buscamos su verdad, no ima-
ginar su vida. De hecho, es imposible que los seres humanos vivan jun-
tos sin tener una mínima noticia de una forma de vida común. Sin
duda, sus conceptos políticos no gozarán de claridad o sistematicidad,
e incluso partirán de evidencias que no son ya las nuestras; pero los
grupos no pueden vivir sin distinguir entre justicia e injusticia, guerra
justa e injusta, poder legítimo y tiranía, relaciones de fuerza y de dere-
cho, de violencia y de respeto. Ningún grupo humano puede vivir sin
alguna conciencia de normas y sería muy injusto describir su conducta
como si tuviera que obedecer a nuestras normas, y no a las suyas pro-
pias. Para comprender lo que hicieron, sus prácticas, debemos ilumi-
nar su conducta con sus propias ideas. 

Por eso, este libro rompe con toda metodología marxista. El mar-
xismo ha creído que las creencias propias de una época histórica, sus
valores, sus normas, sus ideas, no eran relevantes para entender su ver-
dad. Para esta verdad, el único punto relevante eran las prácticas so-
ciales productivas. Estas prácticas económicas mostraban la verdad
profunda de sus ideas. Tomadas por sí mismas, las ideas funcionaban
como cortinas de humo y quien creía en ellas se engañaba a sí mismo.
El historiador que las tiene en cuenta no hace sino continuar el engaño
en que vivieron los actores. Contra esta teoría, yo acepto el punto de
vista de Max Weber, autor sin el que no se puede entender este libro 1.
Para él, como para tantos otros, las relaciones productivas reposan so-
bre competencias morales subjetivas, sobre un horizonte de vida ética,
sobre valores normativos de toda índole: religiosos, morales, culturales o
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políticos. Desde luego, estos valores casi nunca se cumplen, ni se de-
finen con claridad; pero siempre orientan acciones, fundamentan la
crítica, generan la dimensión polémica de la vida, potencian el acuer-
do, el enfrentamiento y la lucha. 

Los seres humanos actúan por motivos muy diversos y, natural-
mente, los del pasado también. No sabemos nada de ellos hasta que
no los comprendemos, y para eso, ante todo, debemos estudiar lo
que dicen. Desde luego, nos pueden confundir, hablar con medias pa-
labras y engañar. Incluso se pueden engañar ellos mismos. Pueden
hacer unas cosas y decir otras. Otras veces pueden sencillamente actuar
sin decirnos nada. Sin embargo, esto mismo ocurre en nuestra propia
vida, y nada nos impide hacernos una idea de quién es fiable y quién
no, quién miente y quién es leal. Para tomar estas decisiones nos cen-
tramos en ciertas situaciones clave. Cuando reclaman justicia, se in-
dignan por algo innoble, denuncian al tirano, exigen paz, se niegan a
pagar impuestos, promueven entierros caros en iglesias lejanas, hacen
testamentos o maldicen a sus hijos, en todas estas ocasiones parece
que no tiene mucho sentido que engañen, y sería improcedente con-
cluir que no saben lo que hacen. En suma, las ideas y prácticas llevan
un juego muy complicado, tanto en el presente como en el pasado.
A veces van conformes, y se iluminan de forma recíproca; a veces se
contradicen y se oponen, se lanzan sombras y se confunden. Pero en
todos los tiempos, todos admiraron la unidad y la coherencia de los
dichos y los fechos.

Por regla general, los seres humanos dicen mucho de sí mismos
cuando se enfrentan a conflictos. Entonces alguna vez han de decir lo
que creen que es verdad, bien sea para conseguir aliados, para justifi-
car su posición o para llegar a acuerdos. Por lo demás, manifiestan vir-
tud cuando son capaces de transformar el conflicto en cooperación.
No tiene sentido entrar en procesos cooperativos mintiendo. Como los
seres humanos son muy poco innovadores, por lo general, cuando han
encontrado una manera de transformar el conflicto en cooperación se
atienen a ella y la institucionalizan. Por eso, las prácticas y las ideas
se concitan de una manera especial cuando se forjan instituciones. La
gente no mantiene instituciones cuando se da cuenta de que son perju-
diciales. Por eso las critican, las cambian, las transforman, las comba-
ten y, en estos procesos, también se sienten inclinados a decir lo que
piensan e intentan por lo general estar acertados. Por todo ello, los
conflictos nos han dejado índices muy valiosos para saber lo que pen-
saban, querían, deseaban o valoraban como justo, adecuado, bueno o
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conveniente. En los conflictos, los hombres tienden a explicar lo mejor
que pueden sus posiciones y a justificar sus puntos de vista, porque sa-
ben que, en estas situaciones, toda ayuda es bienvenida.

Este libro quiere exponer que ciertas ideas, sistemas de creencias y
valores, prácticas sociales, elites de poder e instituciones, no son favo-
rables a innovar. Y no lo son porque no promueven soluciones pacífi-
cas para los conflictos. Esto es así porque no reconocen al diferente,
no le atribuyen derechos y no se preguntan cómo podrían cooperar
con él, construyendo un sistema de deberes que vincule a ambos y un
sistema de justicia que resuelva sus diferencias por vías de arbitraje y
de instancias imparciales con garantías. Por el contrario, este libro
muestra que ciertos sistemas intelectuales ponen el mayor énfasis, las
mejores energías, las mejores ideas y creencias, el mejor espíritu siste-
mático, en la construcción del enemigo. Reconocen al diferente, pero
elaboran su representación e interpretan su existencia hasta hacer de él
un enemigo al que se le ofrece la disyuntiva del sometimiento o la de-
saparición. En suma, cuando estas construcciones religiosas, éticas,
morales y políticas triunfan, las posibilidades de una construcción so-
cial cooperativa son escasas. La heterogeneidad y la complejidad tien-
den entonces a ser eliminadas, no integradas ni ordenadas en estrate-
gias cooperativas.

Una de las tesis de este libro es que el horizonte del hombre me-
dieval está marcado por el Apocalipsis, y este horizonte anima poco a
la cooperación con el diferente. Antes bien, el Apocalipsis ofrece la
cápsula intelectual en la que la construcción del enemigo se genera con
una fuerza cercana al automatismo. «Aquí hay que entender solamente
que hay dos partes: Cristo y su cuerpo, y el diablo y el suyo», dice en
su Apologético uno de nuestros mejores conocedores del Apocalipsis,
Beato de Liébana, que extendió su comentario por todas las partes de
Hispania. El Apocalipsis no solo predispone para un sistema dualista
radical, sino que, al enseñar que el fin de los tiempos se acerca, no nos
persuade a organizar el mundo para que dure, sino a movilizarnos para
vencer la gran batalla final. Este libro muestra cómo muchas elites diri-
gentes se mantuvieron ancladas en este imaginario, fijadas a una per-
cepción del mundo que reclamaba recursos para la batalla definitiva
durante… más de diez siglos. Fue así: el tiempo no se experimenta de
la misma manera en la historia, y si no somos capaces de penetrar inte-
lectualmente en este tipo de experiencias y vivencias básicas, entonces
no estamos en condiciones de comprender nuestro pasado, ni lo que
nos dicen sus seres humanos. 
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Podemos pensar que aquella apelación al Apocalipsis no era sino
un recurso ideológico de las capas dirigentes para reclamar poder, re-
cursos, fuerza. Lo único indudable es que desde este escenario se obte-
nía poder y obediencia. Sin el Apocalipsis, como supo García Pelayo
en su injustamente olvidado El reino de Dios 2, no hay poder legítimo
para nuestra Edad Media. Al apelar a este acontecimiento, se producía
una obediencia radical. No podía ser negada ni rechazada. Activaba
todas las ayudas y, aunque no fuera creída, nadie podía confesarlo. Sin
duda, reclamaba unidad de los poderes cristianos, pero más bien pun-
tual, limitada, circunstancial. Quizá la sociedad política medieval que-
dó presa en su propia trampa, pero no supo apelar a otros valores para
movilizarse y organizarse, para ponerse en tensión y configurar unidad.
Como es natural, no hablo aquí únicamente de elementos solo cristia-
nos. En los procesos de construcción del enemigo, las dos partes aca-
ban pareciéndose como dos hermanos gemelos. En este sentido, el
Apocalipsis fue una estructura mental compartida por los defensores
de la djihád y los defensores de Cristo. No debemos olvidar jamás que
en esta lucha, el prestigio correspondió muchas veces a los musulma-
nes. Fueron imitados por ello con una intensidad proporcional al bri-
llo cercano de su poder. Sin duda, la imitación de al-Ándalus que ejer-
cieron los poderes cristianos hispanos todavía está por medir. A
menudo no constituyó un programa voluntario, sino más bien un esta-
do de cosas asumido como natural. Sin embargo, la constancia, la per-
severancia y los hallazgos institucionales estuvieron siempre de parte
de los cristianos. En todo caso, esa fue la legitimidad común que se en-
contró a un lado y otro de la frontera hispana para ampliar el poder y
para garantizar la máxima obediencia. Se usó mientras los hombres no
supieron encontrar nada diferente. En un mundo tradicional, asentado
sobre el sentido de que la ley es vieja porque es querida por Dios, la
única forma de encarar lo nuevo fue esta, y a ella se recurrió de manera
continua. 

Así que el mundo se escindió, por un lado, entre órdenes que ten-
dían a una estabilidad radical tradicional, y por otro, el momento del
Apocalipsis que reclamaba novedad, acontecimiento, suceso, puntuali-
dad, energía, movilización, fuerza. Así se forjó la dialéctica entre la tra-
dición y la innovación carismática. Las dificultades hispanas para sepa-
rarse de este escenario fueron ingentes. La razón se encuentra aquí:
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Hispania ha sido tierra de frontera en toda la Edad Media. Ha tenido
al enemigo enfrente, dentro, al lado, en sí misma. Tal ha sido su tre-
menda experiencia de la complejidad. Ese enemigo tenía estructuras
mentales demasiado parecidas como para cuestionar el valor de las
propias. El enemigo fortalecía en lo más íntimo al otro enemigo. De
hecho, era la misma y propia figura, solo que convertida en problema,
en amenaza. En la tierra de frontera, el Apocalipsis activó de forma pe-
renne los mecanismos de construcción del otro. Así, Hispania se ha di-
rigido contra sí misma. Ahí reside la tragedia y el sentimiento de pie-
dad que nos produce su historia. 

Frente a este reflejo apocalíptico, el espíritu ilustrado quiere tiem-
po. Frente a ese acontecimiento en que se tira la moneda, quiere mo-
mentos reversibles, donde apenas se juegan pequeños pasos. Europa,
poco a poco, supo edificar baluartes de estabilidad contra el espíritu
apocalíptico. De hecho, su dialéctica más precisa teje la construcción
de estabilidad y el dinamismo apocalíptico en un único impulso. Pero
esto fue visible sobre todo en las tierras de retaguardia de Europa. La
peculiaridad de la frontera, propia de la tierra hispana, jugó su destino
fatal. Cuando las energías francas, inglesas, lombardas o alemanas se
dirigían al escenario de la escatología, se establecía una diferencia en-
tre el espacio propio y el espacio de la batalla. Los lugares de la patria,
entonces, quedaban sometidos a la protección de los poderes más sa-
grados. Los sacerdotes que predicaban la cruzada, la conquista de los
Santos Lugares, la lucha por recuperar las viejas iglesias, y los reyes
que dirigían las huestes, esos mismos actores garantizaban el orden y la
estabilidad de las familias, las propiedades, la seguridad de las mujeres
y los niños. Entonces, frente a la movilización de la cruzada surgía a
retaguardia el orden estable de la paz de Dios y luego de la paz del rey.
Así, la punta de la guerra dejaba atrás una estela de serenidad. Las po-
tencias de la tierra fueron acreditándose en la capacidad de producir
estabilidad, paz, justicia, orden. El dentro y el fuera se escindieron. El
enemigo en la frontera unió con intensidad al amigo en casa. El ellos
generó un nosotros. Esto fue así porque, en toda Europa, el espacio y
el tiempo del Apocalipsis no coincidieron. Mientras los francos, los
normandos, los suabos, los borgoñones luchaban en Jerusalén, en Lis-
boa o en Valencia, sus hombres y sus tierras se aferraban al status. La
guerra era el punto lejano de la cabeza del cometa. La amplia cola era
una intensa estela de pacificación.

En Hispania coincidieron los espacios y los tiempos del Apocalip-
sis. A un lado y otro de la frontera, enemigos con el mismo espíritu y la
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misma alma se disputaron a través de caminos de ida y vuelta una fron-
tera que iba desde el Duero al Guadalquivir. La guerra santa, la cruza-
da, la hostilidad a un enemigo que debía desaparecer, se daba sobre el
mismo suelo de Hispania. Así que a retaguardia no se generaba status.
La dialéctica entre orden y movilización no se dio aquí. Todo estuvo
movilizado. Todo estuvo en desorden. Todo fue provisional, todo que-
dó dispuesto para dirigirse llegado el momento hacia la batalla final.
Esta fue una y otra vez Guadalete, Simancas, Alarcos, Las Navas, El
Salado, Antequera, Granada. Todo se puso en juego en el tablero una
y otra vez. A un lado y otro de la frontera, los ejércitos asolaban los ór-
denes construidos y se preparaban para la prueba definitiva. 

El espíritu del Apocalipsis, cuando se aplica lejos, genera una di-
námica histórica muy diferente a cuando se aplica sobre el terreno pro-
pio. En este caso, la estabilidad de los órdenes sociales no es uno de
sus efectos. Lo que se llamó pronto el «status» fue siempre frágil. Así,
los hispanos tuvieron una especial sensibilidad para las correlaciones
de fuerzas y los múltiples equilibrios puntuales, pero escasa para lo
que poco a poco fue una nueva consigna: «mantener las cosas en su es-
tado». Entre la mentalidad apocalíptica y el Estado hay una hostilidad
radical, profunda, inalterable. El Apocalipsis, la guerra santa, la cruza-
da, exige un estado de excepción permanente y es altamente incompa-
tible con el procedimiento de la forma jurídica. Cuando la mentalidad
apocalíptica se impone continuamente, todo se vuelve inestable, provi-
sional, informe. Lo único permanente es la institución religiosa, sobre
todo si ha quedado organizada en retaguardia, en un lejano centro, en
Roma, y bajo la forma del derecho. Esa ventaja de la institución reli-
giosa cristiana sobre la islámica es decisiva para la Edad Media y deci-
de el triunfo del orden espiritual de Occidente. Pero en la tierra de la
batalla, la forma del derecho es menos eficaz y menos coherente. Aquí
el estado de excepción es la norma, y el sentido del poder es diferente,
mucho más entregado a la circunstancialidad y a las virtudes militares
que al derecho. 

Este planteamiento exige llamar a las cosas por su nombre. Se ha
caracterizado a este periodo como Reconquista. Se supone que el pro-
ceso entero tenía metas protonacionales y se entiende que operaba con
la idea de frontera propia, natural, cierta. No es así. Lo que se recon-
quistaba no era la tierra de la patria, sino las iglesias de Cristo. La Re-
conquista no es una empresa protonacional, sino una empresa cristia-
na. Su definición real es la de cruzada. Este es su verdadero nombre.
No es la tierra de Hispania lo que se debe tomar, sino todos los lugares

LA FORMACIÓN DE LOS REINOS HISPÁNICOS

28



que otrora fueron cristianos. Hispania siempre estuvo en el camino de
Jerusalén y, por eso, la idea de cruzada siempre jugó en el contexto del
Apocalipsis, que es su matriz más antigua. En cierto modo, la cruzada
es la manera en que se organiza la batalla del Apocalipsis bajo la insti-
tución jurídica de la Iglesia de Roma. Pero aquella batalla ya se dio an-
tes, mucho antes, y no solo en Hispania. Si hablamos de Reconquista
parece que todo se acababa en Granada en 1492. Nunca se vieron así
las cosas. Luego estaba el norte de África, después El Cairo y, al final,
Jerusalén. 

Este primer volumen contará la primera parte de esta compleja his-
toria. Alfonso X el Sabio será el testigo central que resume todos estos
anhelos. Para él, como para su padre, los poderes cristianos ya habían
recuperado el señorío sobre la vieja tierra de Hispania que dominaron
los godos. Si miramos con sus propios ojos, la Reconquista estaba aca-
bada. La cruzada, en modo alguno. De forma consecuente, Alfonso X
pensó que, justo porque Hispania albergaba la frontera expansiva de la
cristiandad, debía exigir la condición de la dirección imperial. Nada de
Reconquista protonacional. En Alfonso X el Sabio se activan todas las
pulsiones que exigen de Hispania el esfuerzo de pasar de la periferia
europea al centro imperial. Mas también irrumpe la conciencia de que
la tierra hispana ha visto crecer en su seno un conjunto abigarrado y di-
ferente de unidades sociales y de poblaciones a las que ahora, y desde
el poder del rey, se quiere dotar de una realidad unitaria, aunque abs-
tracta: la de ser españoles. Sin duda, Alfonso se vio como el rey caris-
mático capaz de impulsar ambas empresas. A ellas iba asociada la de-
finición de una única fe, un único saber, una única ley. Su voluntad
imperial no solo exigía la función directiva sobre todo Occidente, sino
principalmente sobre todos los poderes hispanos. Emperador de Ale-
mania, desde luego, pero primero y ante todo emperador de España.
Esa era su mentalidad. Su papel escatológico, su conciencia carismática,
no se hacía cargo de las resistencias de los poderes hispanos, fueran los
de Aragón, Navarra, o Portugal, a pesar de que tuvo que colaborar con
ellos. Lo más curioso es que, aunque se le hubiera reconocido su carác-
ter imperial, no habría sido sino un reconocimiento puntual, domina-
do por las relaciones concretas de poder, incapaz de hacerlas estables,
cooperativas, ordenadas, de status, duraderas, con el apoyo y participa-
ción de los implicados. Por lo demás, en su concepto, los nuevos espa-
ñoles solo llegarían a serlo aceptando sus enseñanzas, depositadas en un
complejo y no menos informe conjunto de saberes lejanos, por lo gene-
ral, de los intereses reales de la gente.
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Esta será la historia de este primer volumen: la historia de las difi-
cultades a la hora de crear un cosmos político en Hispania, de organi-
zar un pacto de status y un orden viable de derecho. Primero en el
seno de los propios colectivos políticos y, luego, para organizar las rela-
ciones entre ellos. No era una empresa fácil. Los poderes políticos his-
panos se enfrentaron a las dificultades propias de fundar orden y de
constituir status con realidades sociales en devenir, abiertas, estratifica-
das en tiempos y espacios, heterogéneas en sus ordenamientos y princi-
pios, reversibles en su adscripción a poderes de un lado y otro de la
frontera, asoladas por la violencia de unos y otros y casi siempre sin
bases étnicas unitarias. De todo este inmenso proceso en devenir, por
mucho que se apelara a imaginarios políticos como el de los godos,
surgió la especial y débil etnoformación de los diferentes pueblos de
España. Una etnoformación frágil, con diversos estratos de heteroge-
neidad, que acabó configurando la tierra más compleja de Europa.
Aquí, la etnoformación fue en su intensidad, fortaleza y coherencia in-
versamente proporcional a su expansión territorial. Cuanto más ex-
pansiva, menos homogénea y, por lo tanto, más necesitada de difíciles
virtudes de integración. Por eso mismo, se trató de pueblos tanto más
expuestos a los peligros de lo informe y al fracaso. 

A pesar de todo, esta ley generó un sistema de reinos hispanos que
tendieron a organizar la pluralidad de sus poderes como equilibrio. La
misma condición feudal, propia de los tiempos de Alfonso VII, estabi-
lizó estas pulsiones a la pluralidad. Sin embargo, este ejemplo fue leído
mal por los actores del futuro. Su obra se utilizó como antecedente im-
perial y no como lo que era, una precursora en la apuesta por el equili-
brio. El segundo intento de crear una hegemonía imperial debía ser la
tentación inevitable del poder más expansivo. Tal fue la Castilla de Al-
fonso X. Pero, de acuerdo con esa ley de una etnoformación en deve-
nir, este sería también el poder menos integrado, homogéneo, operati-
vo y eficaz, el menos asentado sobre una etnoformación fuerte. En
efecto, Castilla distinguía en su seno un núcleo originario castellano,
muy activo en el imaginario y en la propaganda literaria del Poema de
Fernán González y del Cantar de Mio Cid; el antiguo reino leonés, a su
vez heterogéneo, con los elementos gallegos, asturianos y leoneses;
el núcleo de ciudades de la Extremadura oriental y occidental; luego el
reino de Toledo y, por fin, los cuatro reinos recientes de Sevilla, Cór-
doba, Jaén y Murcia. Sus tensiones fueron ingentes y, sin formas de in-
tegración política adecuada, su primera aspiración hegemónica estaba
condenada al fracaso. A su lado, la forma de expansión y de etnofor-
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mación que había impulsado la Corona de Aragón, de la mano de Ra-
món Berenguer IV hasta Jaime I, logró innovar a la hora de formar
unidades políticas cooperativas, capaces de definir un status pactado
entre los reyes y los pueblos. Por eso, no solo fue capaz de oponerse
con fuerza a la presión castellana, sino de impulsar una dimensión im-
perial expansiva con éxito. Así que el primer ensayo de hegemonía cas-
tellana iba a tener una consecuencia imprevista, antiintuitiva, que ocu-
pará nuestro segundo volumen: cierta hegemonía de la Corona de
Aragón sobre los poderes políticos de la vieja Hispania. Espero que el
lector quede satisfecho de esta primera entrega como para tener ex-
pectativas en la segunda.

Villa de Planes 
17 de abril de 2006
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INTRODUCCIÓN GENERAL

DE LA PERIFERIA AL ANHELO IMPERIAL

Más de nueve siglos. Este es el fragmento de tiempo que debemos
abordar en esta primera época de nuestra historia política hispana, de
sus ideas y de sus prácticas de poder. Más de nueve siglos que van des-
de la Hispania romana a la configuración de los reinos hispanos. He
considerado este como el tiempo de la plural etnoformación hispana. El
lector atento percibirá en esta definición una tensión. Por una parte,
está el calificativo hispano y por otra el reconocimiento de algo plural,
sin definir ulteriormente. Desde luego, tal tensión existe. Hispani eran
los habitantes de la península Ibérica para los romanos. Estos mismos
habitantes no se llamaban de este modo a sí mismos. Cada tribu ibérica
disponía de un nosotros propio, y aceptó el gentilicio hispani en la me-
dida en que aceptó la superioridad del poder romano y mantenía inter-
cambios frecuentes con él. Para presentarse, actuar o dirigirse a este po-
der romano y a su administración, los habitantes de la Península eran
los hispanos. Cuando vivían al margen de este poder, regresaban a su
pluralidad étnica. Cuanto más romanizada estuviera una tierra, más in-
teriorizaban sus habitantes el nombre que los romanos les conferían, el
único que valía para sus elites y sus cuadros administrativos. De forma
consecuente, hispani fueron sobre todo los habitantes pacificados y ro-
manizados de Iberia. Los colectivos menos pacificados siguieron por-
tando los nombres tribales. La romanización implicó así una denomina-
ción con la que se sugería, simbólicamente, qué grupos humanos
estaban más acá o más allá de la línea de la civitas. Los hispanos forma-
ban parte de ella. Los colectivos tribales, en tanto tales, todavía no.

En la medida en que los poderes romanos imperiales tuvieron he-
rederos, y en la medida en que esa herencia determinó el imaginario de
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Europa, para aquellos que a lo largo de los siglos reclamaron el arque-
tipo de la dominación romana, los habitantes de la Península siguieron
siendo hispani. Así fueron llamados por los poderes militares y judicia-
les visigodos. Durante mucho tiempo, el pueblo de los godos y el pue-
blo de los hispanorromanos vivieron como dos estratos sociales, cultu-
rales y administrativos que poco a poco se fueron fusionando. Las
elites culturales hispanogodas fueron creando la idea de una hispanitas
que durante un corto tiempo, y no sin cierto orgullo, se vio como la
mejor heredera de la romanitas. Tal fue la tarea de san Isidoro de Sevi-
lla, hacia el año 633, cuando escribió su famosa Alabanza de España.
En todo caso, solo para los que disfrutaban de la herencia cultural ro-
mana tenía sentido esa caracterización. Hacia principios del siglo VIII,
el reino de los godos, aunque atravesado por ingentes debilidades y
problemas, ofrecía todavía una forma política a la tierra de Hispania.
Sus intelectuales más notables, como san Julián, siguieron siendo a su
manera defensores de esa misma hispanitas.

Pero la irrupción musulmana implicó la presencia de un agente
político que no se hacía cargo de la cultura política romana. Tenemos
razones para pensar, sin embargo, que esta nueva cultura mantuvo una
gran continuidad con las representaciones básicas de los visigodos.
Para los musulmanes, los núcleos de resistencia de las montañas del
norte no eran hispani. A todos los efectos, para ellos los hispanos eran
los andalusíes. En el norte habitaban esencialmente los gallegos, los
vascones, los astures, los várdulos o, en el caso de los Pirineos y del
este peninsular, los francos. Si los musulmanes los llamaban así en sus
crónicas era porque estas denominaciones mantenían cierto uso en su
tiempo. En todo caso, a los francos prestaron su mejor atención. Para
los musulmanes, un grupo bien organizado de caballeros francos era un
poder real, y no una banda de ladrones, como tendían a considerar a los
cristianos de las montañas asturianas. Sorprende que para los musul-
manes, tras el año 711, desaparecieran los visigodos como si no hubie-
ran dejado rastro. Es curioso que, para ellos, los godos fueran los Banu
Qási y tantos otros linajes islamizados. No se les pasaba por la cabeza
que los godos fueran sus enemigos. Estaban en sus ciudades, regenta-
ban sus tierras y tenían relaciones intensas con sus aristocracias. Se ha-
bían quedado de su lado y su fe ahora era común. Para ellos, los cris-
tianos organizados eran los francos, aunque sabemos que también
integraban aristocracias godas. Estas no fueron bien identificadas
como tales por los musulmanes ni lograron imponer su gentilicio. Por
lo general, los grupos norteños montañeses fueron durante un tiempo

LA FORMACIÓN DE LOS REINOS HISPÁNICOS

34



elementos étnicos informes y despreciables para los poderes musulma-
nes. Hispani, en estos tiempos que van desde el siglo VIII hasta finales
del IX, eran los que emigraban desde al-Ándalus, los cristianos que ve-
nían a las tierras del norte desde las zonas musulmanas y se instalaban
en monasterios o en tierras sin labrar. Este hecho nos da una idea de
que los núcleos de poder cristianos que los acogían se veían a sí mis-
mos como otra cosa. Unos, como astures; otros, como francos, aunque
algunos fueran de origen godo. Como pueblo con poder autónomo y
visible, en todo caso, el de los godos desapareció. Por lo demás, hay
pocas señales de que los vascones acogieran hispani. Hispania era la
tierra que poseían los musulmanes, ahora llamada al-Ándalus, las
tierras llanas del centro y del sur, más acá de las montañas del Pirineo
o del Cantábrico. Más allá de esta línea, la influencia tribal, con cierta
presencia goda y franca, era la que organizaba algunos poderes cris-
tianos. 

La primera parte de esta historia quiere mostrar el camino por el
cual estos núcleos en los que se mezclaban los elementos tribales nor-
teños y los hispanos emigrados, los elementos francos y los restos frag-
mentarios de los godos cristianos, formaron poco a poco organismos
de poder, reinos y condados. Con ellos y bajo su poder se identificaron
grupos que empezaron a llamarse a sí mismos con nombres nuevos.
Sin duda, cuando todos esos grupos tenían que ser llamados por los
europeos, eran hispanos. Cuando tenían que ser llamados por los mu-
sulmanes, eran sencillamente cristianos o politeístas, o si precisaban
más, gallegos, francos y vascones. Cuando estos primeros cristianos se
llamaban al principio a sí mismos, se reconocían como gallegos, vasco-
nes, astures, várdulos y demás; pero con el tiempo empezaron a identi-
ficarse como leoneses, catalanes, aragoneses, castellanos, gallegos,
pamploneses, según el séquito armado, judicial y fiscal de un rey o de
un conde. Esta transición, como muchas otras, no eliminó de manera
completa las anteriores formas de identificación. El caso es que el di-
namismo y la capacidad expansiva de los primeros grupos les llevó a
extender su control sobre el amplio territorio desorganizado en esa
zona de nadie que habían dejado los poderes musulmanes más allá de
su frontera superior, al norte de la línea de ciudades prepirenaicas
—desde Lleida hasta Pamplona—, de Toledo y de Mérida. Así se fue-
ron acumulando diferentes estratos de etnoformación según el tiempo
y el espacio de la expansión territorial, y así se formaron colectivos
complejos y heterogéneos en su seno, que a su vez mantenían entre sí
relaciones variables. Todo este operativo de formación de pueblos es-
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tuvo condicionado por la manera de organizarse en los lugares aban-
donados, de integrarse en las unidades de poder, de asentarse las po-
blaciones en los territorios nuevamente tomados, por la fundación de
castra, de distritos militares, de burgos de frontera, de ciudades con
sus propios órdenes jurídicos, de villas episcopales y abadiales, y por la
emergencia de sedes estables de cierto poder, como Santiago, León,
Pamplona, Burgos o Barcelona. 

Hacia la mitad del siglo XII, tras el reinado de Alfonso VII, todo
había cristalizado en la llamada Hispania de los cinco reinos: Galicia-
Asturias-León, Castilla, Portugal, Aragón-Cataluña y Navarra. Sin em-
bargo, esta construcción política plural no dibujaba la verdadera etno-
formación. Aragón era una unidad política, pero integraba dos
pueblos bien conformados en un largo proceso: Aragón y Cataluña.
Por lo demás, una cosa era la ciudad de Zaragoza y otra el verdadero
reino montañés, con Jaca y Huesca, cuya memoria los ricos hombres
mantenían con obstinación. A su vez, nada tenían que ver estas reali-
dades con los distritos militares de Calatayud y Daroca. El reino de
León mostraba tensiones semejantes entre gallegos y leoneses, por no
hablar de la retaguardia asturiana. Portugal no tenía una etnoforma-
ción diferente a la de León y Galicia, pero había sabido mantenerse
como centro de poder separado. Castilla era un centro de poder, pero
no estaba claro que existiera una etnoformación castellana unitaria, y
una cosa eran los viejos condados de Álava y otra la Extremadura so-
riana, las merindades del núcleo castellano originario, o la nueva tierra
de Toledo. 

Así que las tensiones entre poder político y proceso de formación
de los pueblos fueron muy diversas e irregulares. Pueblos formados no
tuvieron poder político reconocible —el caso de los gallegos— y pue-
blos sin apenas diferencias con otros, se dividieron políticamente —el
caso de Portugal—. Pueblos diferentes se dotaron de un poder unita-
rio de una forma cooperativa, como la federación catalano-aragonesa,
y otros se integraron bajo el mando de un rey que era su único vínculo
efectivo. Las relaciones entre colectivos populares y poder político no
siguieron una lógica clara, pues un sistema plural y descentralizado en
continua expansión permitía todo tipo de procesos reales. Por eso he
hablado de una larga, frágil y plural etnoformación, como síntesis de
prácticas de ordenación poblacional, cultural, religiosa y étnica, por
una parte, y prácticas de formación de poder político, militar y fiscal,
por otra. Describir este complicado proceso, que llevó consigo la for-
mación de la realidad social más compleja y heterogénea de Europa, es
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el objetivo de este primer volumen. Sobre esta realidad, los poderes
políticos solo podían ser frágiles y plurales. Quien no respetara esta re-
gla y buscara algo más que un equilibrio, quien impulsara políticas he-
gemónicas de naturaleza imperial, acabaría pagándolo, por muchos
que fueran sus recursos. La crisis, el desorden, el caos sería la conse-
cuencia inevitable de intentar imponerse de forma autoritaria sobre
una realidad tan diversa. Quien apostara por políticas de cooperación
entre los distintos cuerpos sociales y políticos, este podría con menores
recursos conseguir más poder y operatividad. Esta diferencia comenzó
marcando la heterogeneidad hispana entre una Castilla incapaz de or-
ganizar su propia heterogeneidad interna y un Aragón capaz de impul-
sar una res publica organizada sobre pactos formales entre el rey y el
reino. Estos procesos ya habían cristalizado en los tiempos de Alfon-
so X y de Pedro III, los dos reyes que cierran nuestro primer volumen
y que, en cierto modo, iban a determinar de una manera u otra los
dos próximos siglos de vida hispana. 
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PRIMERA PARTE

BAJO EL SUEÑO DEL APOCALIPSIS: 
EL IMPERIO ROMANO

Y EL PODER MUSULMÁN



INTRODUCCIÓN

Un profundo vértigo ante los poderes seculares que se desmoronan:
este es el sentimiento que domina la cultura latina europea hacia el si-
glo IV. Sorpresa y confusión: eso significó el año 410, cuando el rey
godo Alarico entró en Roma y la destruyó. Y sin embargo, ante esos
bárbaros, frente a ellos, con ellos, por encima de ellos, como los here-
deros del tiempo, ya se dejaban ver los cristianos. Desde la lejana Be-
lén, en la cueva donde vino al mundo Jesucristo, el sármata san Jeróni-
mo, con un doble resentimiento acumulado, el de cristiano y el de
bárbaro, en contacto con las elites romanas que ven hundirse su ciu-
dad, grita a sus corresponsales, las nobles viudas romanas, con un la-
mento que no sabe esconder su pizca de alegría salvaje. «¡Ay, dolor.
Extinguido se ha la clarísima lumbre de las tierras todas; truncada ha
sido la cabeza del romano Imperio; en una sola ciudad ha perecido
todo el orbe! ¿Qué queda a salvo, fenecida Roma? Ella, que fue madre
de sus pueblos, es ahora su sepulcro» 1. Luego, se impuso silencio. La
eterna Roma, la poderosa, la orgullosa, la que según la profecía uniría
su principio con su final, ahora no aguantaba en pie firme el asalto de
los grupos bárbaros que merodeaban más allá de la frontera del Rin y
del Danubio. 

Y sin embargo, una fe segura y sincera en la cercanía de otro mun-
do, en un glorioso poder trascendente y divino: esa es la nueva certeza
que poco a poco emerge, forjada por espíritus fuertes, un poco visio-
narios, que desde la periferia de Jerusalén, de Cartago o de Hispania,
contemplan la totalidad de la historia del mundo. La noticia del saco
de Roma llegó a Hipona, y Agustín pudo decir con serenidad: «De
horribles sucesos nos ha llegado información: de ruinas, de incendios,
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de rapiñas, de torturas, de muerte, de violaciones. Lo hemos oído hartas
veces, hemos gemido sobre todos estos desastres; los hemos llorado
con frecuencia y a duras penas hemos podido admitir consolación» 2.
La ruina de Roma, largamente preparada, arrastrada por ríos de sangre
y de violencia, resulta ahora la puerta entreabierta que conduce al tri-
bunal del Padre, al Juicio Final. La Biblia entera se movilizó entonces
para ofrecer las palabras y los tonos apropiados a aquella catástrofe. La
vieja frase de Éxodo, 15, 4: «Los abismos los cubrieron; descendieron
a lo hondo como piedras» volvió a circular. Luego, la emigración de
tantos romanos hacia Egipto, hacia Oriente, hacia el consuelo de san
Agustín, persiguiendo el ideal monástico. Y allí encontraron el texto
sagrado que siempre espera en una aurora de crisis. Toda la época,
desde los presentimientos de Tertuliano, con más evidencias ahora des-
de las oleadas godas, vive en medio de una atmósfera de catástrofe
que encuentra en los comentarios al Apocalipsis de san Juan su expre-
sión adecuada. Todos vieron que acerca de Roma hablaba san Juan
cuando puso en boca de una mujer arrogante y presumida aquello de
que «Sentada estoy como una reina, viuda no soy. No vestiré luto ni
beberé lágrimas» 3. Pronto se vio cómo la presunción era castigada y
entonces se pudo repetir: «Caída es, caída es la Gran Babilonia». Y sin
embargo, como dijo san Agustín, «también de esta inmensa calamidad
existen proporcionados consuelos en las Sagradas Escrituras» 4. El
Apocalipsis era el libro que proyectaba su luz sobre la época, y comen-
tarlo fue el destino de la cultura romana cristiana. No era un azar que,
siguiendo la consigna del Evangelista, muchos cristianos salieran de
Roma, la que debía ser entregada al fuego. Y no era un azar que fueran
a buscar consuelo en quien conocía bien el texto sagrado, san Jeróni-
mo, el autor del mejor comentario escrito bajo directa inspiración divi-
na en los alrededores de los lugares sagrados donde viviera Cristo.
Luego, san Agustín incluiría algunos pasajes centrales en su Ciudad de
Dios. En todo caso, estas son las fuentes culturales que determinan el
sentido de la vida de generaciones de seres humanos a través de siglos,
y que entregan los conceptos decisivos para comprender el poder y su
inestabilidad, para neutralizar su crueldad y fortalecer los ánimos ante
su contingencia, ante su inminente ruina. 
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El ciclo estaba decidido. Surgida ante la ruina del Imperio roma-
no, la cultura del Apocalipsis únicamente podía ceder ante la emergen-
cia de otro centro imperial, capaz de dotar al mundo de una nueva es-
tabilidad parecida a la de Roma. Sin embargo, ya para siempre, la
sensibilidad apocalíptica iba a determinar la percepción de toda reali-
dad mundana y de todo poder, incluso de aquel imperial que debía
sostener el mundo y concederle tiempo. San Agustín pudo hablar de
«dominandi libido dominatur» 5 para referirse a la ciudad terrena: ella
vivía sin paz, «dominada por la pasión de dominar». Las viejas verda-
des de la filosofía griega, naturalista y consciente de la fluidez del mun-
do, se redescubrieron. «Profunda verdad —dice san Jerónimo— en-
traña la sentencia: Todas las cosas nacidas mueren y envejecen todos
los seres que tuvieron crecimiento.» Pero, ante los nobles peregrinos
romanos que escapaban de la sangre y del terror de Alarico, y que arri-
baban a las costas de Palestina, san Jerónimo exclama con un énfasis
visionario: «¿Quién iba a decir que, día tras día, la santa Belén acoge-
ría como mendigos a grandes personajes de uno y otro sexo que antes
chorreaban riquezas?» 6. El mundo entero se derrumbaba, pero san Je-
rónimo y sus cristianos, como los hebreos salvados por el ángel exter-
minador, permanecían con la cabeza alta. Con orgullo dijo Jerónimo
señalando a su cueva de Belén, donde mezclaba su duelo y su llanto
con los peregrinos: «¿Quién dijo que Roma había fenecido? ¡No; vive
aquí Roma, aquí Roma vive, al suave abrigo de Belén!». La tradición
clásica, rica en estas herencias, no era contraria a esta transferencia de
sentido. ¿Acaso Virgilio no había cantado a la Roma que era la herede-
ra de Troya? ¿Y no lo había hecho en tonos igualmente elegíacos? Tro-
ya, Roma, Belén: ese era el desplazamiento de una cultura milenaria
que siempre daba vueltas alrededor de las costas del Mediterráneo.

No podemos ignorar el valor simbólico que tiene este pasaje. Ilu-
mina no solo una época, sino una civilización entera. No surge para un
instante, sino para siglos. Roma tiene una heredera: Belén. El tiempo
deberá acreditar esta herencia, y medir su alcance. Entre la crítica al
poder establecido y la disolución del mundo, la conciencia forjada en
el Apocalipsis, que habla del final de un poder y el principio de otro,
presiona toda la conciencia temporal de Europa a lo largo de siglos. Y
con ella, no solo emerge la potencia de censura, la conciencia de la
propia culpa que atraviesa la catástrofe —«Nadie lo dude, dice el his-
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pano Orosio, el castigo de la lascivia insolente y de la Ciudad blasfema
estuvo confiado a los enemigos» 7—, sino que además se inicia la bús-
queda de los elementos que confirman el buen camino, las señales del
poder cristiano, de ese que avanza y conduce a su rebaño hacia el ver-
dadero desenlace final. Desde entonces, conocemos los fenómenos que
debe producir el poder cristiano: paz, homogeneidad, orden, estabili-
dad, reunión de la humanidad entera bajo una fe. Lo descubrimos de-
masiado pronto y comprendemos que es algo más que nostalgia. Se
trata del regreso a las condiciones de la pax romana de Octavio Augus-
to, aquellas que hicieron posible la primera venida del Mesías y que
ahora deberán reproducirse para acoger su segunda y definitiva llega-
da. De Imperio a Imperio, de Mesías a Mesías, este es el escenario de
sentido de la vida medieval.

Si este nuevo horizonte cultural fue posible, desde luego, se debió
a otro hecho mítico, recogido por una larga tradición, forjador de una
cadena de textos que llegarán hasta la modernidad misma y más allá
de ella, porque mostrarán que ya Alarico había reconocido la herencia de
Belén. En efecto, ante quienes achacan al Dios cristiano la destrucción
de Roma, la apologética insiste una y otra vez. No solo Agustín 8, sino
también Orosio, san Isidoro, y después todos. Alarico no quema ni in-
cendia como lo hicieron los jefes de las demás naciones. Su acto no re-
pite la historia pagana. No es el regreso del ciclo universal de la sangre.
Él reconoce al Dios de paz de los cristianos. Quien se encuentre en Su
casa, en Su iglesia, no será tocado. Los templos consagrados a Cristo
no fueron violados. «Con los romanos llevo guerra, no con los apósto-
les de Dios», dicen los autores cristianos que exclamó Alarico para sal-
var a los fieles. «Incluso los que pronunciaron el nombre de Cristo y
de los santos fueron perdonados con misericordia», asegura san Isido-
ro. Muchos se fingieron cristianos para escapar, muchos de esos que
culpaban al Dios cristiano de la catástrofe, comentó escandalizado san
Agustín. Alarico deja en pie en la misma Roma aquella propiedad que
es la herencia de Belén. Es el germen, el punto de partida. Ante esa
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simiente se detuvo su destrucción y por eso Dios acreditó que Roma ya
no era ni Sodoma ni Gomorra. En la homilía De Urbis excidio, dedicada
expresamente a la destrucción de Roma, núcleo básico del futuro libro
sobre la Ciudad de Dios, san Agustín proclamó que «Dios cuenta los jus-
tos con aritmética divina, no con números humanos» 9. Roma no era la
ciudad, ni sus edificios ni sus murallas: era el conjunto de sus moradores
justos. Si Roma debía sobrevivir, toda ella debía cristianizarse. Solo la
Roma cristiana escapó a la cólera de Dios, vestida de Alarico. Solo
una Roma transformada enteramente por Belén vencería al tiempo. Solo en-
tonces el mundo estaría preparado para el Imperio definitivo, final, el
imperio cristiano, que conectaría con un mundo salvado. Esta primera
parte mostrará el peculiar camino por el cual esa idea de Roma ancló en
Hispania y cómo la romanitas se transformó en hispanitas.

Mas para eso debemos ante todo comprender la verdadera situa-
ción de Hispania dentro del mundo romano. Así, ofreceremos una
idea del sistema administrativo del Imperio romano en Hispania tras la
reforma de Diocleciano y cómo, para defenderlo, llegaron a la penín-
sula Ibérica las primeras hordas germanas. Después, en el segundo ca-
pítulo, veremos el intento tardío de los visigodos de fundar un reino
hispánico y las razones que tuvieron para ello. En el tercer capítulo es-
tudiaremos las dificultades con las que se vieron los godos a la hora de
estabilizar un poder semejante al de los francos, e identificaremos el
problema central, la contradicción fundamental de la sociedad goda, la
que explica que muchos nobles godos prefiriesen la alianza con el po-
der de los musulmanes del norte de África que seguir al mando de los
discutibles reyes de su estirpe. 

Esa contradicción se ha intentado explicar por la emergencia de
un feudalismo godo, tesis que no comparto, pues resulta ajena al senti-
do histórico de este libro. Desde el punto de vista de la historia con-
ceptual que alienta este libro, los godos no tuvieron otro lenguaje polí-
tico que el romano, hecho que se recoge con la transferencia isidoriana
de la romanitas a la hispanitas. Sin embargo, este armazón conceptual
romano, propio de su lenguaje político, no generó un cosmos vivo de
relaciones sociales y económicas, y por eso se vino a tierra como un
cascarón vacío. Entre el lenguaje del poder y la realidad social se pro-
dujo un abismo demasiado amplio como para ser salvado. Por último,
en el capítulo cuarto, analizaremos la evolución del cristianismo en las
tierras hispanas, estudio sin el cual sería muy difícil entender la crisis
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de la sociedad hispanogoda, y luego la evolución de la primera Edad
Media hispana. Por tanto, alrededor del cristianismo y sus diversas vi-
vencias se debe situar la base sobre la que el cosmos hispano medieval
iba a constituirse lentamente. Esta primera parte, pues, deberá poner-
nos en situación de comprender el sentido y el alcance de la domina-
ción islámica y las grandes líneas evolutivas de la reacción cristiana
posterior, la que se vivió ya en la época del imperio de los francos 10.
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1
LA ESTRUCTURA

DE LA HISPANIA TARDORROMANA
ANTES DEL PODER VISIGODO

UNA DIÓCESIS PERIFÉRICA

Para entender la historia política de la Hispania que comienza su
camino hacia la dominación visigótica, debemos referirnos a la re-
forma administrativa de Diocleciano. Ante todo, esta reforma expli-
ca que el centro de gravedad político para esta época hispana no
esté asentado en el territorio de la Península. Hispania no es una
realidad política autónoma, reconocible, unitaria o central. Como es
sabido, la reforma de Diocleciano estableció las prefecturas, dirigi-
das por un pretorio militar, como las unidades administrativas y di-
rectivas básicas. Ellas vinculaban los territorios del imperio al cen-
tro de Roma. En este caso, los asuntos de Hispania, como los de
Britania, dependían de la prefectura de la Galia. Hispania, por tan-
to, no tenía una relación directa con el emperador, sino con el pre-
torio galo. En sí misma, y a pesar de su importancia, es una realidad
periférica.

Toda prefectura se dividía en diferentes diócesis, e Hispania era
una de ellas. La diócesis estaba controlada por un vicario del pretorio,
que formaba parte del orden senatorial. En el caso de Hispania, la
sede del vicario, la capital de la diócesis era Hispalis, donde se mante-
nía una burocracia de unas 300 personas. El vicario era el juez de ape-
lación de todo el territorio de la diócesis hispana. Las provincias eran
las divisiones más pequeñas de la diócesis. Hispania se dividió final-
mente en las de Galaica, Tarraconense, Cartaginense, Lusitania y Bé-
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tica 1, con sus capitales en Braga, Tarragona, Cartagena, Mérida y Córdo-
ba. En estas ciudades se reunían las asambleas provinciales 2 y cada una
contaba con un gobernador o preside; un comites, que dirigía la milicia;
un legatus iuridicus, jefe de la administración de justicia —que se impartía
en los conventi iudirici— 3; y un procurator, jefe de la administración fi-
nanciera 4. Tenemos así una administración centrada en la organización
del ejército, la justicia y el fisco, funciones públicas que luego serán las
propias del rex. Los recursos para cumplir esas funciones constituirán los
derechos públicos de la diócesis. Hispania, sin embargo, era una diócesis
peculiar. En tanto que situada en la frontera, tenía un duces propio con
autonomía militar. Como es natural, esta dimensión generaba un ámbito
específico de derechos fiscales y judiciales que administraba ese duque. 

Aunque Diocleciano había logrado crear una burocracia centraliza-
da, a lo largo del siglo IV su obra ya había generado efectos devastado-
res sobre la propiedad agraria y sobre las ciudades. Esta burocracia im-
perial presionaba a los caballeros curiales, las elites de las ciudades que,
angustiadas por sus obligaciones militares de autodefensa, muchas ve-
ces desertaban, sumiendo a la ciudad en una crisis grave. Sus propieda-
des eran asumidas entonces por los grandes terratenientes o por los
obispos. Los curiales, que conformaban los senados locales y llevaban
las funciones administrativas urbanas, eran desde luego los nervi reipu-
blicae. Al soportar de forma tradicional las cargas fiscales y militares, y
al desertar de sus tareas, el sistema urbano entró en una crisis profunda,
de la que escaparon únicamente algunas ciudades, como Hispalis, Cor-
duba, Barcino, Caesaraugusta y Tarraco. Otras, como Numancia, Am-
purias, Badalona, Iluro o Astorga, fueron prácticamente abandonadas.
Una de las consecuencias de esta situación fue el fracaso de la ciudad
como unidad fiscal, judicial y militar capaz de autogobernarse. Los de-
rechos de recaudación fiscal y de organización militar poco a poco que-
daron unos en manos de la Iglesia y otros en poder de los grandes pro-
pietarios. A ellos se encomendaban los pequeños propietarios a cambio
de protección y alimento. Al expandirse la deserción de las elites urba-

LA FORMACIÓN DE LOS REINOS HISPÁNICOS

48

1 Para su evolución, cf. Historia de España, dirigida por Tuñón de Lara, Introduc-
ción Primeras Culturas e Hispania romana, Manuel Tuñón, Miquel Tarradell, Julio
Mangas, Labor, Barcelona, 1994, pág. 290 y sigs. También se puede ver en M. G. Val-
deavellano, Curso de historia de las instituciones españolas, Alianza Editorial, Madrid,
1986, pág. 144 y sigs. 

2 Cf. Tuñón, ob. cit., pág. 294. 
3 Cf. Valdeavellano, ob. cit., pág. 166.
4 Cf. Tuñón, ob. cit., pág. 291. 



nas, no solo entró en crisis el sistema fiscal y judicial provincial, sino
también el sistema administrativo de vicarios —para toda la diócesis—
y de gobernadores o praesides, de duces y comes de las ciudades princi-
pales. En muchos casos, los grandes propietarios sustituyeron los pode-
res imperiales con sus propios ejércitos de campesinos y siervos. Enton-
ces se convirtieron no solo en propietarios, sino en señores.

Hispania, mientras la administración imperial se mantuvo, disfrutó
de un sentido público relativamente eficaz. El elemento central no resi-
día solamente en el vicarius hispaniorum 5, sino en su administración su-
bordinada, reunida en la actual Sevilla. Entre sus funcionarios destacan
dos: el rationalis summarum Hispaniae, ayudado por el rationalis rei pri-
vatae. El primero se encarga de cuidar del patrimonio público o fisco 6,
y el segundo, del patrimonio del emperador, en algunos casos provin-
cias enteras. Estos «racionales», altos oficiales fiscales, estaban a las ór-
denes de un conde de quien dependía el tesoro público, y de otro des-
tacado por el emperador mismo para cuidar su patrimonio 7, que tenía
el auxilio de los oficiales recaudadores y ejecutores. No hay que olvidar
que el emperador era el jefe de un ejército y que su administración era
militar. Su patrimonio sirve para pagar los gastos del ejército. Así, exige
que todos sus funcionarios se presenten ante él en clamis, el uniforme
militar 8. En Hispania, las propiedades del emperador no sostenían un
gran ejército propio. Este se concentraba en las fronteras, e Hispania,
hacia el siglo IV, se consideraba que ya no tenía una frontera peligrosa.
En realidad, el potencial perturbador de los vascones debía de ser obje-
to de escasas preocupaciones imperiales, cuando las hordas nómadas
merodeaban las líneas de los grandes ríos europeos.

El ejército romano en Hispania, según la Notitia Dignitatum —un
documento que describe la organización del Imperio de Occidente—,
estaba destacado en León, Zamora, Galicia e Iruña, cerca de Vitoria.
Tal distribución solo nos permite identificar como enemigos en estas
zonas a las tribus de Galicia, de Asturias y de Vasconia 9. No era este
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un ejército para contener invasiones, sino para defender distritos mine-
ros. Dado que por estas fechas los yacimientos ya estarían agotados,
apenas tiene sentido pensar en esta función. Así que solo queda en pie
una tarea: la de controlar las incursiones de las tribus cantábricas. Otra
idea que se desprende de aquella distribución militar es que Lusitania,
Bética y una gran parte de la Cartaginense y Tarraconense gozaron de
paz durante dos siglos. En la medida en que el Mediterráneo africano
era parte central del Imperio, Hispania no tenía frontera al sur, sino en
su propio territorio peninsular, al norte. Este imaginario es decisivo.
En todo caso, parece que no había un amplio ejército operativo, pues
Hispania no tenía ceca propia para pagar a las tropas. Concentrado en
la frontera vascona, el ejército romano dejó desprotegidos los territo-
rios interiores. Este hecho, unido a la crisis de las ciudades, motivó afa-
nes separatistas de los grandes señores propietarios. Como veremos,
para someter al ejército de clientes y siervos de los señores terratenien-
tes de la Lusitania, que jugaban en el contexto de las guerras civiles en-
tre Honorio, Geroncio y Máximo, se hubo de llamar a los recién fede-
rados bárbaros, los alanos, vándalos y suevos que habían cruzado el
Rin helado en el invierno del 406. 

PRIMERAS OLEADAS GERMÁNICAS

Al inicio del siglo V, tras la usurpación que Constantino III perpe-
tró contra el hijo de Teodosio, el hispano Honorio, las familias nobles
aliadas, sobre todo en la Lusitania, en los agri palentini, organizan para
su defensa un ejército con siervos y esclavos, que testimonia ya una or-
denación señorial de la propiedad y una usurpación de derechos impe-
riales 10. Un general de Constantino III, Geroncio, afincado en Zarago-
za, venció a los ejércitos privados de los grandes propietarios y saqueó
los campos palentinos. Sin embargo, tras la victoria, el general rompió
con el emperador y proclamó la independencia de Hispania 11, quizá
con apoyo de la nobleza senatorial. Constantino III llamó en su ayuda
a los suevos, vándalos y alanos que acampaban en Aquitania y les pro-
metió la parte occidental de la Península, la tierra de los aliados de
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10 Cuando estas páginas estaban redactadas apareció el fundamental libro de Javier
Arce Bárbaros y romanos, Marcial Pons, Madrid, 2006. Solo podemos tenerlo en cuen-
ta de forma limitada, pero suficiente para nuestros propósitos.

11 Orosio, Historiae, ob. cit., VII, 40, 9. 



Honorio. En efecto, el occidente de Hispania fue sorteado: los alanos
se quedaron con Lusitania; los vándalos silingos, con la Bética occiden-
tal; los vándalos asdingos, con Tierra de Campos, y los suevos, con Ga-
licia, dejando así vinculadas a la prefectura gala, de forma directa, solo
las provincias Tarraconense y Cartaginense. Aliados del emperador, es-
tos pueblos asumían los derechos que los señores habían usurpado. En
su más rudo sentido, en cierto modo, formaban un regnum. Su base ét-
nica no era muy cohesionada, y la cantidad de sus elementos humanos,
no muy numerosa. Apenas serían doscientos mil 12. Su eficacia militar
parecía mayor que la propia de los ejércitos señoriales de campesinos.

Una nueva alianza o foedus entre el general Constancio y los pue-
blos que presionaban desde el norte de los Pirineos hacia Barcelona,
los visigodos, en 416-417, permitió a Honorio, ya repuesto en el poder,
dirigir al caudillo godo Walia (415-418) contra los anteriores pueblos
germánicos ya instalados en el occidente ibérico, en un intento de re-
cuperar el control de Hispania, y recolocar en sus antiguas tierras a sus
aliados y familiares hispanos. Los alanos fueron derrotados. Los ván-
dalos asdingos presionaron hacia Galicia. Los vándalos silingos pasa-
ron el estrecho con los restos de los otros pueblos y se refugiaron en
África, donde en el 430 sitiaban una Hipona que veía morir a san
Agustín. Desde este momento, ya como piratas, fueron los dueños del
Mediterráneo occidental hasta que Bizancio tomó cartas en el asunto.
Los suevos se mantuvieron en Galicia, donde Honorio no tenía gran-
des aliados que reponer en sus dominios. Que la finalidad de la entra-
da de los godos era recuperar el control imperial del occidente hispano
quedó claro cuando se les obligó a regresar al sudoeste galo 13. Así se
otorgó a los godos el rango de milites sometidos a las reglas de la hos-
pitalitas. Los pactos originarios tras el saqueo de Roma de 410 no im-
plicaban una división de tierras en Hispania. Los godos se instalarían
en la Aquitania secunda y en la Narbonense, en las tierras atlánticas en-
tre el Loira y el Garona 14, como tropas en tránsito. Desde luego, ni
Walia ni Teodorico I (418-451) tenían poder sobre los romanos, fuesen
galos o hispanos. Asumieron el control de amplias tierras, entre uno y
dos tercios del total, las repartieron según una nueva jerarquía de lina-
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12 Luis García-Guijarro Ramos, «Las invasiones bárbaras en Hispania y la creación
del reino visigodo», en Vicente Ángel Álvarez Palenzuela, Historia de España de la
Edad Media, Ariel, Barcelona, 2002, págs. 9 y 10. 

13 Luis García-Guijarro Ramos, ob. cit., pág. 11.
14 Valdeavellano, ob. cit., pág. 170 y sigs.



jes y empezaron a romper así la base social comunitaria que habían
mantenido en la época del nomadismo.

Hacia el año 430, como nos cuenta Hidacio 15, los suevos y los ga-
llegos lograron una integración bajo la forma de un cierto catolicismo, y
esa cohesión les permitió una expansión hacia Mérida y la Bética. De
nuevo los patricios romanos levantaron ejércitos privados y de nuevo
tuvieron que ser llamados los visigodos como aliados. Desde luego, la
aspiración sueva pretendía entrar en la Tarraconense, todavía bajo un
formal dominio imperial, pero sometida a continuas revueltas de campe-
sinos y bandoleros. Los suevos se convirtieron así en una amenaza. Cum-
pliendo los pactos de hospitalitas, los godos de Teodorico II (453-466)
se dirigieron contra ellos y los vencieron en el río Órbigo en 456. Tras
esta fecha, los poderes imperiales reforzaron su presencia en Hispania,
pero solo durante un tiempo. Hacia el año 461 los soldados imperiales
habían desaparecido de la Tarraconense. Solo entonces, en tiempos de
Eurico (466-484) 16, los godos interpretaron el foedus de 418 a su favor,
y se incluyó a Hispania en los pactos de hospitalidad. Así se separó la
Península del Imperio y en 472 se consiguió el control de la Tarraco-
nense, la última región fiel a Roma. Luego, en 475, Eurico firmó la paz
con el emperador de Oriente, nueva fuente de legitimidad, que lo reco-
noció como rey de un inmenso territorio. Desde ahí, poco a poco, los
godos irían manteniendo a los suevos lejos de Mérida, luego ganando
los valles del Ebro y el litoral mediterráneo, al tiempo que mantenían
un poder en la Galia. Sin embargo, no ejercían control sobre toda la
Península. Fue entonces cuando Eurico dio una nueva base jurídica a
su poder y estableció un código godo, que debía sustituir el poder im-
perial. Sin embargo, no se puede decir que Eurico fuera un rey godo de
Hispania. Su centro de poder era Tolosa (Toulouse) y su idea, recompo-
ner un poder sobre la completa prefectura de las Galias.
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15 Obispo de Galicia, que hizo la crónica hasta 469 con especial atención al reino
de los suevos. Su obra se puede consultar en Continuatio chronicorum Hiernymiano-
rum, Monumenta Germaniae Historica, Auctores Antiquissimi, vol. XI, págs. 13-36.
Hay una edición en Cerf, París, 1975, que es muy accesible.

16 P. D. King, Derecho y sociedad en el reino visigodo, Alianza Universidad, Ma-
drid, versión de M. Rodríguez Alonso y revisada por Salustiano Moreta, 1981, pág. 19.
Eurico reinó desde 466 hasta 484 y extendió su reino hasta el Ródano por el este y has-
ta el Mediterráneo y los Pirineos por el sur. Cf. E. A. Thompson, Los godos en España,
Alianza Editorial, Madrid, 1971, edición de José Faci, pág. 14. A pesar de la gran hos-
tilidad polémica de estos dos libros, o justo por eso, conviene tenerlos muy en cuenta.



LA DUDOSA LEGITIMIDAD GODA SOBRE HISPANIA

Vemos así que no hubo invasión goda de Hispania. Los godos mi-
dieron su presencia en ella en función de la debilidad del Imperio y
solo aspiraron a dominarla cuando este dejó de existir. Conscientes de
su legitimidad, no marcharon nunca a un enfrentamiento directo con
las tropas imperiales. Únicamente cuando el Imperio no existió, los go-
dos se lanzaron a una política de expansión hispánica. En el fondo,
también operaron así los francos, que pronto se dirigieron hacia las
tierras godas de la Galia. Fue con Alarico II (484-507) cuando se pro-
dujo la verdadera inmigración de visigodos en tierras ibéricas y se esta-
blecieron en partes de la Tarraconense, tanto del litoral como del Ebro
y el Duero, desde la Tierra de Campos a Soria. Esta inmigración
formaba el grupo godo más numeroso, al que hay que añadir las elites
militares que desplazaban sus destacamentos a las provincias bajo su
control. Las tierras para instalar a esta gente, los Campos Godos, serían
usurpadas a los grandes poseedores romanos que en el pasado habían
estado en el origen de las revueltas contra Roma y que ahora resistie-
ron a los godos 17. La proporción de tierras a repartir sería la de dos
tercios para los godos y un tercio para los que por entonces se llama-
ban romanos. Alarico II dictó en 506 su propia lex romana visigotho-
rum 18, complemento del Código de Eurico 19, dirigido a forzar un pac-
to con las aristocracias provinciales. Es muy probable que este cambio
de actitud estuviese fundado en que el rey de los francos, Clodoveo,
amenazaba con una guerra contra los herejes arrianos para hacerse
con la Galia. Era preciso atraerse de alguna manera a la población
galo-católica, si no se quería forzar una alianza con los expansivos
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17 Luis García-Guijarro Ramos, ob. cit., pág. 18 y sigs.
18 También conocido como Breviario, de contenido completamente romano. No

era sino una serie de textos tomados del Codex Theodosianus, con sus interpretaciones,
de Novelas y de obras jurídicas posteriores como la de Paulo Gaio. Promulgado en
506, y con evidentes prisas, no fue sino un último intento de conceder derechos claros
a los galorromanos con la finalidad de atraerlos a la batalla que se preparaba contra los
francos. Cf. King, ob. cit., pág. 29.

19 En efecto, el de Eurico era un código godo nacional, y en modo alguno territo-
rial. Correspondía a los godos, estuviesen donde estuviesen. En realidad, servía a los
godos dispersos y tenía como aspiración regular sus relaciones con los romanos, de tal
manera que se pudieran mantener como godos, sin mezclarse con ellos. Cf. King,
ob. cit., pág. 25 y nota 31. El código estaba diseñado para fomentar la división entre
los pueblos.



francos 20. De hecho, el poder de Alarico II tenía su centro en la Galia
del sur, como lo testimonia la circunstancia de que el Concilio de Agde
—cerca del actual Hérault—, por el que se intentó ordenar la iglesia
goda, reunió a 34 diócesis galas. Hispania estaba por entonces en se-
gundo plano. Desde luego, Alarico II deseaba ordenar Hispania de la
misma manera, pero un concilio convocado para el año 507 no llegó a
celebrarse. La batalla de Vouillé, a pocos kilómetros de Poitiers, que
resultó un triunfo importante de los francos, acabó con Alarico II y
con su ejército en ese año. Los visigodos llamaron en su auxilio a los
ostrogodos, que tuvieron que salvar lo que pudieron del reino visigodo
galo, entonces limitado a la franja de terreno que llegaba a Carcasona y
Montpellier. Ahora, por la presión franca, sus mejores dominios eran
los de Hispania. 

Este dominio hispano no fue unívoco ni puntual. Los suevos se hi-
cieron fuertes en Galicia y en las montañas del norte asturiano oriental
y prácticamente nunca cedieron a la presión goda. Los visigodos se
alojaron en las grandes zonas cerealistas de Castilla, que por eso se lla-
maron Campos Godos, y no siempre lograron imponer sus criterios en
el sur y en el este, bien por el dominio de los bizantinos, bien por el de
las aristocracias locales de la más romanizada Bética. De esta manera,
la gotización de Hispania nunca fue homogénea. Hay aquí una prime-
ra heterogeneidad que vendrá a intensificarse por otros motivos. Lue-
go, hemos de ver la compleja relación con el norte de África, y no con-
viene olvidar la presencia importante de judíos en suelo hispano, ni la
entrada de los bizantinos. Sin embargo, a pesar de toda esta heteroge-
neidad, se llegará a un verdadero ensayo de formación del reino visigo-
do de Hispania. Hasta Leovigildo, tal reino hispano no existiría 21. 
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20 Hay razones para pensar que los líderes galos católicos miraban con simpatía a
los francos católicos. Gregorio de Tours lo confiesa, en Historia Francorum. Monu-
menta Germaniae Historica. Scriptores Rerum Merovingicarum, vol. I, págs. 31-450,
lib. II, 35. Cesario, obispo de Arles, fue desterrado, bajo acusación de ayudar a los
francos. Cf. King, ob. cit., pág. 28. 

21 Efectivamente, para la germanística, fue Leovigildo, y no Recaredo, el fundador
del reino unitario hispanovisigodo. Cf. J. L. Romero, «San Isidoro de Sevilla. Su pen-
samiento histórico-político y sus relaciones con la historia visigoda», CHE, VIII, 1947,
págs. 21-26. 



TESTIGOS DE LA ÉPOCA

¿Cómo vivieron estos tiempos los espíritus más agudos? ¿Qué men-
talidad produjo estos acontecimientos traumáticos? La época de inseguri-
dad que inauguró este siglo V, con las primeras invasiones, radicalizó los
signos de la crisis del mundo romano. En el caso hispano, el reflejo cultu-
ral fue vincularse a las elites católicas del norte de África. Tanto fue así
que Orosio, siguiendo los «mandatos del venerable padre Agustín» 22,
como él mismo dice, tuvo que salir al paso de esa crisis con una interpre-
tación filosófico-histórica complementaria de la Ciudad de Dios. Su narra-
ción, conocida como Historiae adversum paganus, iba dirigida contra
quienes defendían que la causa de las calamidades de aquellos tiempos
era la extensión de la fe de Cristo y el abandono de los dioses tradiciona-
les. Que Orosio, procedente de Galicia, el lugar más apartado de Hispa-
nia, escriba asociado con san Agustín y en su misma línea, y que conozca
a san Jerónimo en su viaje a Jerusalén, muestra que la unidad real de los
mejores espíritus ya la ofrecía el mundo romano-católico y que Hispania
podía seguir vinculada a los centros del mundo romano solo por esa vía. 

Esta nueva unidad era admirada por Orosio, quien la atribuía a la
eficacia del beneficio de Cristo 23. Aunque por debajo de esta elite ur-
bana y cristianizada debamos imaginar una realidad tribal compleja, la
vinculación con el mundo latino es evidente. Así, Orosio argumenta,
como san Agustín, en un recuento histórico formidable, que los tiem-
pos de los paganos fueron más calamitosos que los cristianos. La histo-
ria antigua, en su conjunto, es el relato de las miserias de los hom-
bres 24. Los males son inmanentes al mundo, propios del género
humano y han existido desde siempre. Esto es lo que ignoran los hom-
bres del presente, y suspiran por un pasado de sangre y extrema vio-
lencia que ya han olvidado. Sin embargo, es preciso distinguir. Cristo
no ha traído la salvación al mundo, sino la salvación del mundo 25. El
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22 Orosio, Historiae, ob. cit., pág. 1.
23 «Sin embargo, el ciego paganismo, a pesar de que se ve que estos hechos no se

deben a la potencia romana, no cree, ni se aviene a confesar, a pesar de que así lo en-
tiende, que por beneficio de la religión cristiana —que une en espiritual parentesco a
todos los pueblos de una misma fe— estos varones sin combatir están sumisos.»
Cf. Orosio, ob. cit., lib. I, pág. 16, 10-15. 

24 Orosio, ídem, lib. I, págs. 4 y 5.
25 Orosio, ídem, lib. I, pág. 8. Aquí defiende Orosio el pacifismo cristiano y lo que

significó como aumento de la libertad respecto a toda violencia. «El mismo nombre de 
Cristo, a quien deben su salvación, fingen desconocer, o lo infaman, diciendo que su-
fren tiempos calamitosos a pesar de que, gracias a estos, se ven libres.»



mundo no tiene cura, pero los cristianos pueden mantenerse al margen
de su violencia. Para no confiar en este mundo, Orosio ejerce la me-
moria y, tras presentar el baño de sangre continuo de la historia, dice:
«He aquí los tiempos en cuya comparación se exageran los males pre-
sentes; he aquí por qué recuerdos se suspira; he aquí la penitencia del
que quiere convencernos [de que los males proceden] de haber elegi-
do, o mejor dicho, de haber abandonado la religión de los ídolos» 26.

Orosio mostró que los acontecimientos de la historia estaban regi-
dos por «inefables misterios y profundísimos juicios de Dios» 27. Tras
el oscuro tiempo de los paganos, la divinidad dejaba de estar muda.
Hablaba y decidía. De hecho, lo hacía desde tiempo atrás. En la cade-
na de sucesos providenciales estaba incluida, desde luego, aquella pre-
servación de Roma frente a Aníbal 28, o la paz universal de Octavio 29, o
la invasión de Roma por Alarico en el año 410. El milagro había sido
que tras esta invasión, Roma no perdiera el regnum 30. Ese resultado,
por una oculta justicia y una abierta misericordia divina 31, había sido
el mérito de la adopción de la religión de Cristo por parte del empera-
dor romano. La Iglesia, que garantizaba la continuidad de la cultura
romana, ahora podía heredar la misión que hacía del Imperio el muro
de contención de la violencia antigua. 

La Iglesia no solo ofrecía una interpretación de la historia. Ella era
la heredera de la administración del Imperio y, de forma coherente,
tendió a imitar el modelo imperial, al menos en las ciudades. En His-
pania, el proceso se dio con fuerza. Mientras los miembros de los colle-
gia, las asociaciones de artesanos urbanos, huían al campo y se enco-
mendaban a los señores terratenientes, muchos de los curiales entraron
en las filas del clero cristiano —abandonando el sacerdocio pagano—
como manera de liberarse de las obligaciones del fisco y de la milicia.
Este abandono masivo se vivió con un pathos agudo y extremo. Hida-
cio nos informa de esta situación con su fuerza apocalíptica. Tras des-
cribir la época de las invasiones, afirma que «los cuatro azotes de las
armas, el hambre, la peste y las bestias feroces se reparten por todo el

LA FORMACIÓN DE LOS REINOS HISPÁNICOS

56

26 Orosio, ídem, lib. II, cap. XIX, 20-24.
27 Orosio, ídem, lib. II, cap. II, 18-22.
28 Orosio, ídem, lib. IV, cap. XVII, 20-25.
29 A decir de Orosio, la paz sería obra de Cristo, aunque la ocasión fuera propicia-

da por Octavio, como un mero instrumento de Dios. Cf. Orosio, ídem, lib. III,
cap. VII, 1-15. 

30 Orosio, ídem, lib. II, cap. III, 33.
31 Orosio lo dice así literalmente, en ídem, lib. II, cap. III, 23-24.



mundo, realizándose lo que había anunciado el Señor por sus profe-
tas» 32. No será la última vez que los clérigos describieran la época con
tonos sombríos. Orosio preparaba los ánimos del futuro. En caso de
que los bárbaros llegaran a dominar, «(lo que Dios no quiera) —dijo—,
tratarían de gobernar según sus leyes y la posteridad llamaría grandes
reyes a los que nosotros consideramos perniciosísimos enemigos» 33. La
Iglesia se mantenía firme, y si tanto los bárbaros como los romanos
pactaban obediencia a los santos evangelios, todos los males serían me-
nores. La fe cristiana garantizaba la estabilidad y aseguraba un mínimo
de paz y de consuelo. 

En manos de la Iglesia la administración hispanorromana sufrió
transformaciones. Así, un obispo metropolitano regía la capital de
cada una de las provincias de la diócesis de Hispania, y era superior en
jerarquía a los obispos de las otras ciudades menores. Hay dudas acer-
ca de si la Iglesia mantuvo un equivalente al vicario de la diócesis de
Hispania, el representante superior de la prefectura de la Galia. Sabe-
mos que Gregorio I le concedió algo parecido a Leandro, en atención
a su amistad y al antiguo derecho de Hispalis 34. Nada indica que la ca-
pital religiosa fuera Toledo, que no era villa principal en el Bajo Impe-
rio, aunque fuese un colegio funerario. Que este metropolitano princi-
pal residiese en Sevilla resultaba lógico. En todo caso, fue una decisión
hostil a Leovigildo, pues Leandro no volverá a España sino tras la
muerte del rey. Aquí funcionó la relación entre Roma, Bizancio y Sevi-
lla. Sabemos que, por este tiempo, cuando los bizantinos dominaban
Córdoba y antes de que pasara la capital a Toledo, el cargo de vicario
de toda la diócesis hispana permitió mantener una curia de teólogos y
jurisconsultos 35. Estos asuntos tendrán su influencia en el siglo XIII,
cuando Sevilla sea de nuevo capital cristiana. Sin embargo, esta centra-
lización episcopal desapareció pronto. San Isidoro solo pudo ser lla-
mado «tutor» por Braulio, obispo de Zaragoza, aunque deseaba repo-
ner una dignidad antigua 36. A pesar de todo, Isidoro firmó el primero
las Actas del IV Concilio de Toledo con el título de metropolitano. Sin
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32 Fe Bajo, ob. cit., pág. 59.
33 Orosio, ídem, lib. III, cap. XX, 1-15.
34 Cf. Jacques Fontaine, Isidoro de Sevilla. Génesis y originalidad de la cultura hispá-

nica en tiempos de los visigodos, Ediciones Encuentro, Madrid, 2002, caps. 5 y 6,
págs. 74-98.

35 Livermore, ob. cit., pág. 22. 
36 Fontaine, ob. cit., pág. 100.



embargo, por este tiempo, al inicio del siglo VII, fue en aumento la
ocupación por parte del clero de los cargos de defensor civitatis y ple-
bis, dos puestos centrales de la vida urbana. Podemos decir que Hispa-
nia conoció una evolución de su Iglesia coincidente con los procesos
que se dieron en todo el ámbito romano. Sobre esta administración de
las ciudades, confiada a la Iglesia, identificada con la realidad del pue-
blo romano y su fisco, los godos se vieron como los sucesores de la ad-
ministración imperial. 

En el momento fundacional del reino hispanogodo, entre el III y
el IV Concilios de Toledo, y bajo la influencia de Isidoro y Leandro, la
cooperación entre Iglesia y milicia goda se impone. El canon 18 del
primer concilio exige que «los gobernadores y los intendentes del pa-
trimonio se reunirán en otoño con el sínodo episcopal». Así, los obis-
pos podrían vigilar «el modo en que los gobernadores tratan a la po-
blación, amonestarlos y reprenderlos o llevar sus abusos a oídos del
príncipe» 37. La influencia era evidente y fue efectiva en Sevilla, donde
un concilio en el año 619 permitió la presencia de dos funcionarios go-
dos: el «rector de los asuntos públicos» y el «jefe de los servicios fisca-
les» 38. La teoría de base procedía de una fuente muy clara. Se trataba
de la Regula pastoralis de Gregorio I, el gran amigo de Leandro, que
preveía la definición de los obispos como paterfamilias y patronus de la
comunidad cívica, al estilo de los magistrados romanos antiguos. Sobre
ella construirá san Isidoro su definición del episcopus del capítulo 12
de libro 7 de las Etimologías, que hace del obispo el speculator, el cen-
tinela. Pero, como veremos en capítulos próximos, todo esto pasó
pronto. Fue un momento de plenitud, pero no supo mantenerse ni
consolidarse.

ELITES CRISTIANAS SOBRE REALIDADES COMPLEJAS

Frente a este débil sentido unitario de la Iglesia católica, la estruc-
tura social de la Hispania romana era muy dispar 39. En Galicia predo-
minaba el sistema tribal céltico, de propiedad comunitaria, lo mismo
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37 Fontaine, ob. cit., pág. 78.
38 Fontaine, ob. cit., pág. 94.
39 «Nos encontramos con varias formas de organización social, no con la organiza-

ción social de Hispania», Tuñón, ob. cit., pág. 351.



que en Vasconia, que se organizaba por valles confederados 40, dotados
de un centro o iri 41. Orosio, gallego como ya he dicho, nos habla toda-
vía con la conciencia de un sometido resentido, que recuerda la sangre
vertida por los romanos en Hispania 42. Esta percepción debía de estar
muy extendida. No obstante, la tendencia dominante integró estas es-
tructuras tribales en unidades administrativas romanas 43, como civita-
tis o populis 44. Hacia el sur de los sistemas montañosos cantábricos, en
los territorios de la meseta y alrededor de los grandes ríos centrales, se
organizaban amplios dominios territoriales. Aunque algunos de ellos
eran propiedades de los viejos jefes tribales, el gran dominio era una
forma romanizada y, como tal, contraria a las organizaciones gentili-
cias. El dominio patrimonial, allí donde se ha dado, rompe la solidari-
dad tribal y genera una familia más reducida. Roma es el ejemplo ar-
quetípico de esta evolución. Por lo demás, se puede establecer una
vinculación entre dominio patrimonial, familia y cristianismo, como ya
vio Max Weber. Así se llegó a la expresión «paganos, id est gentilitas»,
mostrando que el cristianismo significó una ruptura de la estructura de
clanes y de tribus 45. Las bagaudae, violentas irrupciones de hordas que
asolaban los grandes dominios y que los forzaron a mantener ejércitos
propios, quizá se formaban con elementos gentilicios autóctonos no
asimilados por el orden patrimonial romano. De ahí que siempre sean
confundidas en las fuentes con los órdenes tribales del norte, aunque
no estuvieran localizados allí, ni procediesen de estas zonas. Frente a
las tribus y los dominios territoriales, las ciudades amuralladas eran los
centros de la romanización, la clave del control episcopal católico, y
entre ellas, destacaban los núcleos urbanos cercanos a los ríos. León,
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40 Sería exagerado decir que estas confederaciones preludian un estado primitivo,
como el de la Celtiberia, según expresión de Rodríguez Blanco. Para un cierto inventa-
rio de gens nativas, cf. Tuñón, ob. cit., pág. 356 y sigs.

41 Livermore, ob. cit., págs. 26-31. 
42 «Que diga Hispania su sentencia, que por doscientos años regó por todas partes

sus campos con sangre de sus hijos», Orosio, ob. cit., lib. V, cap. I, 6-7. 
43 Cf. Valdeavellano, que refiere que diez ciudades indígenas de la Bética fueron

convertidas en municipios romanos. Obviamente, el paso decisivo fue la concesión por
Vespasiano a toda Hispania del ius latii minus. Cf. ob. cit., págs. 129 y 130.

44 Por eso no se puede hablar realmente de tribus. Las unidades administrativas ro-
manas no se ajustaron a las unidades gentilicias, como por lo demás nunca sucede. Los
conventi efectivamente tenían más en cuenta estos hechos que las provincias, pero no
fue el criterio organizativo. Cf. Tuñón, ob. cit., pág. 355. En el caso de los populi eran
más respetados los criterios étnicos. 

45 Livermore, ob. cit., pág. 37.



Mérida, Toledo, Zaragoza destacaban en el centro. En estas ciudades
se imitaba la estructura romana, con sus curiales, sus caballeros, sus
hombres libres y su plebe 46. 

La Bética y el sur de la Cartaginense, junto con la parte oriental de
la Tarraconense, eran los territorios más romanizados y pacificados.
Aquí se ordenaba el territorio en propiedades latifundistas senatoria-
les, que imitaban en todo a las villas romanas y su sistema económico y
social 47. Las ciudades que sobrevivieron estaban dominadas por la ad-
ministración eclesial, que controlaba lo que quedaba del fisco, y a ella
se habían volcado las elites de la aristocracia hispanorromana. Los
obispos llegaron a tener tal dominio sobre estas regiones que impusie-
ron algo excepcional en la cristiandad: la elección del propio sucesor
—lo vemos en san Leandro, que asocia a su hermano en Sevilla—,
frente a las formas de intervención popular en la designación del obis-
po que vemos en otros sitios 48. Como es natural, las tierras del patri-
monio imperial a duras penas se mantuvieron como tales: pasaron a ser
usurpadas por los grandes terratenientes y fueron dadas en parte por
los emperadores a los visigodos. 

Tenemos, pues, tres estratos heterogéneos en la Hispania que co-
nocen los godos. Como dijo en su día Valdeavellano, durante tiempo
coexistieron el régimen indígena y el romano, este ahora en manos casi
siempre de la administración católica 49. A este complejo orden social,
religioso y económico, se superpusieron las oleadas de los pueblos ger-
mánicos. A ellos se iban a añadir los visigodos. A pesar de todo, la dió-
cesis de Hispania, que ocupaba toda la península Ibérica, junto con el
norte de África alrededor de la ciudad de Tingis, aunque desplazada
del centro de poder del Imperio, se mantuvo bastante estable, con
cierta conciencia de sí misma, sin que ni siquiera le llegasen las nuevas
normas religiosas paganas impuestas por Juliano. Orosio nos ha dado
un ejemplo de esta percepción, sin duda la más antigua, de tensión his-
pana con la romanitas, ahora canalizada felizmente hacia la christiani-
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46 Para una descripción detallada, cf. Tuñón, ob. cit., págs. 368-391.
47 Su descripción y su valoración como anticipo del régimen señorial se pueden ver

en Valdeavellano, ob. cit., pág. 133.
48 Mario Ascheri, Institutione Medievali. Una introduzione, Il Mulino, Bolonia,

1994, pág. 44.
49 Valdeavellano, ob. cit., págs. 125 y 126. Aunque una vez más me parece desmo-

ralizador ver cómo se insiste en hablar de Estados tribales o de los «Estados hispánicos
primitivos», aunque sea para decir que «siguieron un proceso de desintegración hasta
que llegaron a perder su cualidad de tales».



tas 50. A pesar de todo, esa cristiandad no era homogénea ni única.
Quedó sobresaltada por la emergencia de herejías, como el priscilianis-
mo, de la que Orosio nos ha dejado su precioso informe, que hace de
esta fe una mezcla de cristianismo gnóstico y de religiosidad tribal tra-
dicional, rural y mágica. 

En resumen, cuando llegaron los godos el abanico de realidades
de la vieja Hispania era complejo y plural. De hecho, ellos vinieron lla-
mados para poner orden en un sistema que ya no podía generarlo a
partir de sí mismo. De esta manera, el cuerpo social, jurídico y econó-
mico que lograron construir fue especialmente endeble, como el de los
ostrogodos o los lombardos, y diferente del que lograron los francos.
A continuación lo podremos ver.
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50 Veamos este texto: «Debemos hacer constar que Hispania, fuerte en su fidelidad
y por sus fuerzas, habiendo dado los mejores emperadores a la república y no habien-
do engendrado ningún tirano desde los primeros días de su existencia hasta hoy, tam-
poco ha consentido que ninguno de los de fuera que ha penetrado en ella saliese vivo,
o triunfase», Orosio, ob. cit., lib. V, cap. XXIII, 16-17.



2
LA CREACIÓN DEL REGNUM

HISPANOGODO

EL REINO GODO ARRIANO

Para estudiar el reino hispano de los visigodos necesitamos organizar
el material histórico en cuatro épocas: la primera se extiende desde la
muerte de Alarico II, en el 507, hasta Leovigildo, que comienza el rei-
nado en 568. Después tenemos el periodo en el que los godos converti-
dos al catolicismo y romanizados ultimaron su control de toda Hispa-
nia. Esta segunda época alcanza desde el reinado de Leovigildo hasta
Suintila, que acabó con la rebelión de Sisenando. Su mejor testigo es
san Isidoro. Posteriormente tenemos la gran época de reformas de
Chindasvinto y Recesvinto, que no lograron establecer bases firmes
para el reino de los godos. Por último, en cuarto lugar tenemos la épo-
ca de decadencia, que se inicia con el reinado de Wamba y que llevará
al desastre de don Rodrigo. Entonces surgirá otro testigo de importan-
cia: san Julián.

Para el primer y segundo periodos contamos como noticia funda-
mental con la Historia de los godos, de san Isidoro, que depende mucho
de Hidacio. Isidoro es un historiador elemental, pero efectivo. No debe-
mos despreciarlo si queremos desprendernos de tantas reconstrucciones
como se han hecho de estos tiempos. Para el segundo periodo, tenemos
también la pequeña crónica de Juan de Biclaro, un godo abad del con-
vento que lleva su nombre, que aún no hemos sabido identificar 1. Bicla-
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1 Juan de Biclaro, Chronica, Monumenta Historiae Germania, Auctores Antiquissi-
mi, vol. XI, págs. 211-220.



ro llegó a obispo de Gerona y su crónica relata los acontecimientos entre
567, en que volvió de Constantinopla, hasta el año 590. Todavía conoció,
por tanto, algunos años del reinado de Recaredo. Otra fuente importan-
te para esta época es Gregorio de Tours, y a él apelaremos, aunque ofre-
ce una visión sesgada de la realidad hispana, a la que desprecia. Para Re-
caredo es decisiva la fuente del III Concilio de Toledo, desde luego. Para
la rebelión de Sisenando disponemos de una fuente adicional, la crónica
de Fredegario 2. Para la tercera época, contamos con los códigos y los
concilios de Chindasvinto y Recesvinto, reyes en los que apreciamos las
claves que llevaron al reino al desastre. Por último, para la cuarta época
de Wamba, contamos con la Historia de san Julián de Toledo, testigo de
los hechos que narra. Es muy útil también la Crónica Mozárabe, escrita
en 754, tras la invasión musulmana, pero todavía anclada en el espíritu
godo.

Aunque estas noticias son muy exiguas, a ellas tenemos que acudir
si queremos mostrar las prácticas y las ideas de los actores históricos a
partir de sus propios testimonios. El goticismo ha sido una huella ideo-
lógica continua en la historia política hispana, desde los primeros reyes
de Asturias a los primeros condes de Barcelona. A esta época se han
referido los que deseaban justificar un imperio unitario en Hispania
desde sus orígenes, como los que denunciaron una presencia excesiva
de la Iglesia en la política. Toda la Edad Media está atravesada por este
debate. Los escritores políticos del siglo XVII, como Saavedra Fajardo,
invocaron el origen godo del reino para justificar su política antifran-
cesa. Ya en el siglo XVIII, los defensores del poder regio vieron en aquel
reino su ideal, y en él colocaron los liberales del siglo XIX el origen de
esa alianza entre trono y altar que reivindicó el tradicionalismo y que
ellos tanto detestaban. Todas estas reconstrucciones tenían un carácter
ideológico e incluso imaginario. Todavía hoy se dice que los godos lo-
graron la primera unidad política española 3. Los autores que se impli-
caron en esta ingente polémica solo veían sus propios deseos y los pro-
yectaban sobre el material histórico disponible para justificar que las
cosas siempre habían sido como ellos deseaban. En realidad, estos ma-
teriales históricos dicen otras cosas, si nos atenemos a cómo los pro-
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2 Fredegario, Chronicae, Monumenta Historiae Germania, Scriptores Rerum Mero-
vingiae, vol. II, págs. 18-168. 

3 José Orlandis, citando a Ramon d’Abadal, en «Le royaume wisigothique et son
unité religieuse», en L’Europe héritière de l’Espagne wisigothique, Rencontres de la
Casa de Velázquez, Madrid, 1992, págs. 9-16.



pios testigos de la época los vivieron. Entonces surge una imagen muy
diferente; por supuesto, no es coherente ni integrada, pero hace pie en
la mentalidad de los actores y testigos fundamentales, recoge sus for-
mas de ver el mundo y de producirlo, sus ideas y sus prácticas, así
como la relación entre ambas.

En el año 472, Eurico, ampliando el sentido del viejo pacto de
hospitalidad, cruzó los Pirineos y destruyó al ejército de nobles roma-
nos de la provincia de Tarragona 4. Tal decisión fue registrada por los
historiadores de la época como la consecuencia de la caída de Roma.
Desde luego, nadie lo entendió como consecuencia del antiguo pacto.
Jordanes se limitó a decir que toda la Hispania estaba bajo el dere-
cho godo 5. San Isidoro nos confirma que, en tiempos de Eurico, los
godos empezaron a tener derecho, leyes escritas sobre sus usos y cos-
tumbres 6. Sidonio Apolinar fue más explícito y habló de «roto y di-
suelto el antiguo pacto». Como es natural, cuando el Imperio ya tenía
el control en las tierras de la Bética y la Tarraconense, los visigodos
eran la única fuerza militar organizada. Entonces las elites hispanorro-
manas, si querían mantener la protección adecuada, tuvieron necesi-
dad de recurrir a la confianza de un rey godo 7. 

En realidad, esta extensión de los godos hacia el sudeste hispano
coincide con el inicio de una presión de los francos desde el norte, de-
seosos de hacerse con la parte de Narbona. San Isidoro 8 nos habla de
las provocaciones de los francos hacia Alarico II y de su propia muerte
en la batalla contra ellos, como ya referimos 9. Es evidente que la alian-
za de pueblos que conocemos como francos, con sus aliados borgoño-
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4 Como lo narra Isidoro en su Historia Gothorum, cap. 34, 10. Sigo la edición de
Cristóbal Rodríguez Alonso, La historia de los godos, vándalos y suevos de Isidoro de
Sevilla, Centro de Estudios e Investigación San Isidoro, León, 1975.

5 Jordanes, Getica. Monumenta Historiae Germanorum. Auctores Antiquissimi,
vol. V, parte I, págs. 53-138. Aquí, cap. 48.

6 Isidoro, Historia Gothorum, cap. 35.
7 Sidonio Apolinar, Epistolae. Monumenta Historiae Germanorum. Auctores Anti-

quissimi, vol. VIII, págs. 173-264. Aquí, Epist. VII, 6, 4.
8 Para el pensamiento político de san Isidoro se debe ver J. L. Romero, «San Isido-

ro de Sevilla. Su pensamiento histórico político y sus relaciones con la historia visigo-
da», CHE, 8, 1947, págs. 5-71. Elías de Tejada, «Ideas políticas y jurídicas de san Isido-
ro», Revista General de Legislación y Jurisprudencia, Ed. Reus, Madrid, septiembre de
1960; M. Reydellet, La royauté dans la littéráture latine: de Sidoine Apollinaire à Isidore
de Seville, École Française de Rome, Roma, 1981. J. Orlandis, «El poder real y la suce-
sión al trono en la monarquía visigoda», Estudios Visigóticos, 3, 1962, págs. 14-26. 

9 Isidoro, Historia Gothorum, cap. 36, 5-10.



nes, presionaban a los godos, y estos, para protegerse, desplazaron sus
bases más acá de los Pirineos. No quisieron abandonar sus territorios
legítimos de la Galia sureña. Tras la derrota y muerte de su rey, los go-
dos llamaron en su auxilio a los ostrogodos de Italia. San Isidoro nos
informa de que Teodorico vino a restituir el derecho de los godos. Su
actividad no cesó con ello, porque intervendrá en la elección de los je-
fes godos posteriores, como Gesaleico (507-510), quien significativa-
mente acude a África a pedir refuerzos contra el rey ostrogodo. Por lo
que se ve, debió de cambiar de aliados y pidió ayuda a los vándalos.
Estos rechazaron la oferta y lo enviaron a Francia. Sus generales lo
derrotaron y lo mataron 10. Thompson, con un carácter más bien iró-
nico, dice: «Esta fue la breve y gloriosa carrera del primer monarca de
España» 11.

Deseo dar una idea de la debilidad jurídica y militar del poder
godo sobre Hispania a comienzos del siglo VI. En cierto modo, su do-
minio era una usurpación del mando imperial. Las cosas volvieron
exactamente al mismo sitio con Amalarico (526-531), que reinó a par-
tir del año 511, aunque bajo la regencia de Teodorico. Desde luego, se
siguió viendo como lo que era: rey de la Galia. Sabemos que nombró un
Hispaniarum praefectus, imitando al viejo pretorio romano de la Galia.
El punto fuerte de sus intereses eran las relaciones con los francos, y
por ello se casó con una hija de Clodoveo. Este fue un mal paso. En
efecto, sus combates con los francos alrededor de Narbona lo llevaron
primero a la derrota, y luego a la muerte en Barcelona. No debemos
pensar que los francos tenían una idea territorial precisa. Aspiraban a
toda la tierra que pudieran tomar. San Isidoro nos informa de que, ha-
cia 541, ya en el reinado de Teudis (531-548), un rey de estirpe ostro-
goda, se tuvo que defender Zaragoza, sitiada por los francos, que con-
trolaban casi la provincia Tarraconense 12. Al parecer, según Gregorio
de Tours, la túnica sagrada de san Vicente Mártir logró espantarlos.
Como veremos, la presión de los francos sobre las tierras peninsulares
será una constante, ya sea por la guerra, ya por las mediaciones jurídi-
cas, según la circunstancia. Los godos, sin embargo, se atuvieron siem-
pre que pudieron a la estructura imperial que habían heredado. Para
ellos, la Galia de Septimania, la del sur, era su centro de poder; Hispa-
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10 Isidoro, Historia Gothorum, cap. 37. 
11 Thompson, ob. cit., pág. 21. Conviene tener presente el primer capítulo de

Thompson, págs. 19-38.
12 Isidoro, Historia Gothorum, cap. 41.


