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Première partie
Kira
Des bruits humides et un gémissement féminin me parviennent d’une grotte voisine.
— Oh ouiii, comme ça, gémit Nora. Frappe-moi !
Le claquement d’une fessée retentit dans mon traducteur, et je grommelle en couvrant ce maudit appareil de mes mains. Je roule sur le flanc pour l’enfouir dans l’oreiller que j’ai confectionné de bric et de broc, mais je ne fais que l’enfoncer encore plus loin dans mon canal auditif, et une douleur fulgurante me traverse le crâne. Alors, je me retourne sur le dos et je fixe le plafond rocailleux de la caverne des célibataires.
— Oui, comme ça, continue, mon beau barbare ! s’écrie Nora de plus belle.
— Gggnnnnnnn, grogne le barbare en question (aussi connu sous le nom de Dagesh).
Comble de malheur, j’entends une autre femme glousser, puis Stacy et Pashov – qui, faute de place, partagent une grotte avec Nora et son compagnon – s’y mettent à leur tour.
Bordel.
Je déteste ce traducteur. Je le hais, je le hais, je le hais. Je colle l’oreiller sur mon visage en ignorant les poils duveteux qui peluchent sur mes lèvres. Ça ne serait pas si terrible s’il se contentait de faire son boulot et de retransmettre chaque conversation en stéréo. Mais non. Il amplifie tout, de sorte que j’entends chaque soupir, chaque grognement, chaque baiser… tout.
Manque de bol, les grottes tribales sont bondées de couples en pleins ébats. Depuis qu’on s’est écrasées ici, on doit porter ce que les aliens appellent un khui, un symbiote qui permet aux humains de survivre malgré la toxicité de l’atmosphère. L’un de ses inconvénients, c’est qu’il décide avec qui et quand vous devez vous unir, et il n’y a aucun moyen de s’y dérober.
Dans la mesure où cette tribu compte quatre fois plus d’hommes – appelés sa-khui – que de femmes, je ne suis pas étonnée que les accouplements se succèdent. Sur les douze survivantes du crash, six ont trouvé leur âme sœur.
Ce… ce n’est pas mon cas.
Parfois, je ne peux pas m’empêcher de me sentir rejetée parce que mon khui reste silencieux. Quand il identifie votre partenaire idéal, il se met à vibrer. C’est un genre de ronronnement, mais plus mélodieux. Les sa-khui disent qu’il « résonne » ; un mâle ne résonnera que pour sa femelle, et vice-versa. Malgré ces impératifs, toutes celles qui se sont mises en couple nagent dans le bonheur. Georgie adore son alien, Vektal, le chef de la tribu. Mon amie Liz a une attitude farouchement protectrice envers son compagnon Raahosh. Stacy, Marlene et même Ariana la pleurnicheuse chérissent leurs hommes. Et si je me fie aux bruits que j’entends, il est évident que Nora passe un bon moment.
Toutes les « laissées pour compte » – c’est-à-dire celles qui ne se sont pas accouplées – sont entassées dans une grotte. J’ai eu la chance d’hériter de l’alcôve dans le coin, garnie d’un rideau pour plus d’intimité. Malheureusement, il n’aide en rien à étouffer les sons. J’entends absolument tout… notamment lorsqu’une fille se faufile pour rejoindre un mec, comme Claire en ce moment même.
Claire est l’une des filles des caissons. De ce fait, je ne la connais pas aussi bien que les autres. Durant notre rapt, certaines d’entre nous étaient maintenues en stase, isolées du monde extérieur dans des capsules fixées aux cloisons. Les autres, dont Liz, Georgie et moi étions parquées comme du bétail dans une cale crasseuse et exiguë. On y a vécu pendant des semaines. Ce genre de situation, ça crée des liens. Elles me manquent.
Je ne connais pas Claire aussi bien qu’elles. Je ne me suis pas rapprochée d’elle malgré tous ces jours passés à se blottir les unes contre les autres afin de partager la chaleur et à faire fondre de la glace pour avoir quelque chose à boire. J’éprouve une pointe de rancœur envers les filles des caissons, parce qu’elles se la coulaient douce pendant qu’on luttait pour survivre. Ce n’est pas leur faute ; quand on les a libérées, elles étaient dans le même état de traumatisme que nous. Simplement, on en a bavé pendant plus longtemps.
Je visualise Claire dans mon esprit. Elle est jolie, avec des cheveux blond cendré coupés court qui encadrent son petit visage à la perfection. Elle est extrêmement discrète ; pas le genre à chouiner toute la journée comme Ariana. Sans oublier qu’elle n’a pas résonné.
Alors qu’est-ce qui lui prend d’aller baiser avec les aliens ? J’ignore duquel il s’agit, mais ça m’inquiète. A-t-elle subi des pressions ? L’a-t-on manipulée en lui faisant croire qu’elle devait s’offrir afin d’être en sécurité ? Les célibataires de cette grotte sont-ils trop directs et les femmes trop apeurées pour les repousser ?
Je décide de lui parler dans la matinée. Je me sens responsable de toutes les filles ici. Comme je suis là depuis le plus longtemps, j’ai l’impression d’être la doyenne. Je suis devenue une sorte de mère louve, même si Georgie est notre cheffe non officielle. Et j’ai peur qu’on abuse d’elles. Si les compagnons de Vektal ont beau nous avoir accueillies à bras ouverts, nous restons étrangères à leurs coutumes comme à leur monde. Prudence est mère de sûreté.
Alors que les bruits de sexe reprennent, je plaque l’oreiller contre mon traducteur pour étouffer le son en attendant que tout le monde s’endorme.
 
Je mets des heures à trouver le sommeil, si bien qu’à mon réveil, j’ai les yeux bouffis et je bâille. J’ai mal à l’oreille à cause du traducteur qui a appuyé dessus toute la nuit, et je suis épuisée. Je me traîne hors du lit pour aller m’asseoir près du foyer au centre de la grotte. Megan attise les braises avec un bâton pendant que Claire fait rôtir des bouts de viande. Comme il n’y a pas beaucoup de légumes sur cette planète de glace, notre alimentation est exclusivement composée de gibier et de poisson. Les seules baies que nous connaissons font office de savon. Il y a des réserves de gruau pour les rations de voyage, et des herbes pour faire du thé. Hormis cela, c’est viande à tous les repas. Parfois crue, parfois cuite, en fonction des goûts. Liz la consomme crue comme les chasseurs, mais je n’arrive pas à m’y résoudre. Je suis une mauviette.
Je m’assieds à côté de Claire en ramenant mes genoux contre mon ventre.
— Hmm… un bon petit feu de bon matin.
— En fait, je suis presque sûre que c’est le début de l’après-midi, répond Megan.
Elle examine l’extrémité brûlante du tison, puis le replonge dans le feu. D’ordinaire, c’est quelqu’un d’optimiste, prompte à encourager ses camarades même dans les situations les plus sombres. Mais depuis notre arrivée dans les grottes, elle s’est… isolée. Renfermée.
Je m’inquiète pour elle aussi.
Sans un mot, Claire me tend un bâton et une grande assiette en pierre garnie de boulettes de viande. J’en embroche quelques-unes en guise de petit-déjeuner avant de les tenir au-dessus du feu.
— Tu as faim, Meg ? m’enquiers-je.
— Megan a mangé la sienne crue, murmure Claire.
Megan se contente d’esquisser un sourire timide.
— T’as l’estomac mieux accroché que le mien, lui dis-je d’un ton affable.
Je suis nulle dans le rôle de boute-en-train.
— C’est fade quand c’est cuit, déclare Megan avant d’attiser le feu à nouveau.
Elle n’a pas tort. Depuis qu’on nous a implanté le khui, certains détails de notre physiologie ont changé. Notre odorat est moins sensible – et c’est tant mieux, car la grotte est construite autour d’une source chaude qui empeste le soufre. Notre palais aussi est moins affûté. Tous les sa-khui consomment leur viande crue et leurs rations de voyage sont fortement épicées. Certaines femmes se sont adaptées ; d’autres, non.
Je plonge ma brochette dans les flammes.
— Aehako est passé ce matin, fait remarquer Megan en poussant un morceau de charbon ardent avec son bâton.
— Je ne suis pas intéressée par Aehako, réponds-je de manière appuyée avant de m’attaquer à mon petit-déjeuner.
Elle lève les yeux vers moi.
— En tout cas, lui s’intéresse à toi. Au moins, si tu t’accouplais avec lui, t’aurais ta propre grotte.
Je sens mon front se plisser.
— Je n’ai pas résonné pour lui.
— Ça ne t’empêche pas de coucher avec lui, réplique-t-elle le plus sérieusement du monde.
— Je ne vais pas coucher juste pour une grotte ! m’insurgé-je. Et puis, laquelle ? Il n’y en a plus une de libre ! On dort dans des cagibis !
Megan hausse les épaules.
— Ça ne serait pas si mal d’avoir un homme pour te protéger, comme Vektal avec Georgie. Et Aehako est sympa.
Je me sens terriblement gênée. Aehako est sympa. Et beau, pour un alien. Et séducteur. Et…. Mais je n’ai pas résonné pour lui, alors tout cela n’a pas d’importance. Elle pense que Vektal protège Georgie, mais Georgie est parfaitement capable de se débrouiller seule.
Et de toute façon, ils ont vibré l’un pour l’autre. Maintenant, ils sont ensemble, voire inséparables, et Georgie est enceinte.
Claire demeure silencieuse, mais évoquer les hommes m’offre l’ouverture dont j’avais besoin. J’avale un autre morceau de viande insipide et je lance un regard appuyé à Megan pour lui signifier de nous laisser seules quelques minutes. Elle se lève pour regagner sa couche, s’emmitoufle dans les couvertures et se tourne vers le mur. Encore un truc que je vais devoir gérer. Plus tard.
Pour l’instant, je dois m’occuper de Claire. Je lui touche le bras.
— On peut parler ?
Elle me jette un regard circonspect, puis acquiesce.
Je désigne le traducteur qui dépasse de mon oreille. On dirait une conque en métal saillant de ma tête.
— Je t’ai dit à quoi il servait, non ?
De nouveau, Claire hoche la tête.
— Est-ce que je t’ai aussi mentionné qu’il me permet d’entendre beaucoup de choses ? Plus qu’une personne normale ?
— Comme ? demande-t-elle, la voix réduite à un murmure.
Je me penche vers elle.
— Comme des filles non accouplées qui rejoignent des hommes en douce pendant la nuit.
Ses joues s’enflamment de colère et elle se lève d’un bond.
— Tu te prends pour ma mère ou quoi ?
— Quoi ? Je… Non ! Je veux juste…
Elle serre les poings, et l’espace d’un instant, je crois qu’elle va me frapper. Je suis si surprise par sa fureur que je me fige en la dévisageant.
— Je suis une adulte, riposte-t-elle. Si j’ai envie d’un plan cul, c’est mon droit. Je fais ce que je veux. Et excuse-moi d’essayer de trouver du réconfort dans cette épreuve !
— Claire, je t’en prie, je voulais m’assurer que tu allais bien. Que personne ne te force la main…
— On n’est pas toutes des saintes nitouches coincées comme toi ! s’emporte-t-elle.
Elle jette son repas intact dans le feu, puis quitte la grotte d’un air furieux.
Je reste plantée là, bouche bée. Eh ben. Je me sens un peu vexée, mais surtout, je ne m’attendais pas à un tel accès de rage venant d’une personne si frêle et timide.
On n’est pas toutes des saintes nitouches coincées comme toi.
Ça pique.
— Ça s’est bien passé, commente Megan en roulant dans son lit pour se tourner vers moi.
— C’est quoi son problème ?
— Le même qu’ont tous les rebuts, répond Megan. Elle essaie juste de trouver sa place.
À ce mot, je me hérisse.
— On n’est pas des rebuts.
Elle hausse les épaules.
— On n’a pas résonné. Y a de quoi se sentir rejetée.
C’était effectivement ce que je ressentais… mais j’en connaissais aussi la raison.
— Ne te laisse pas abattre, la consolé-je. Si tu veux une famille, je suis sûre que tu finiras par résonner pour quelqu’un. La guérisseuse a dit que, parfois, ces choses prenaient du temps.
Ce qui expliquait aussi pourquoi je n’avais pas résonné, mais je garde cette pensée pour moi-même.
Elle balaie ma remarque d’un bruit méprisant.
— Je sais pourquoi je n’ai pas résonné, Kira. Inutile d’essayer de me remonter le moral.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle se redresse dans son nid de fourrure, et pendant un moment, son regard s’emplit d’une tristesse infinie.
— J’étais enceinte, tu te souviens ? lâche-t-elle en touchant son ventre. Ils l’ont aspiré comme si de rien n’était. Et tu sais, ce bébé, c’était un accident. La conséquence d’une stupide soirée en boîte qui s’est soldée par une nuit de beuverie et de sexe. Je ne connais même pas le nom de ce type.
Je n’émets aucun commentaire. Qui suis-je pour la juger ? La vie que nous avons abandonnée semble si lointaine.
— Mais j’y pense encore, me confie-t-elle d’une voix douce. Je m’interroge.
Elle détourne le regard un moment, puis cligne rapidement des yeux.
— Je crois que mon khui sait que mon corps n’est pas encore prêt pour un enfant, reprend-elle. Alors, peut-être qu’il me donne du temps avant de me remettre en selle.
— Oh.
Je ne sais pas quoi dire d’autre.
— Et Josie porte un stérilet, poursuit-elle. Je crois que c’est pour ça qu’elle n’a pas résonné. Peut-être que les autres filles ont un autre contraceptif. Je commence à croire que toutes celles d’entre nous qui n’ont pas résonné ne peuvent pas procréer. Et toi, tu fais des injections de progestatifs ?
Je secoue la tête.
— Bizarre. Donc oui, Josie ne l’a pas dit, mais elle a peur qu’on découvre qu’elle porte un stérilet et qu’elle ne peut pas tomber enceinte. Elle ne sait pas comment ils réagiront. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir d’essayer de s’intégrer.
Je reste muette. Josie s’est démenée pour apprendre à tanner, à tisser et à faire plein d’autres choses. Je croyais qu’elle avait simplement beaucoup d’énergie à canaliser. Seigneur. Je suis vraiment nulle. Bien sûr qu’elle a peur. Comme nous toutes.
Ces aliens s’intéressent à nous pour ce que nous représentons. Nous sommes des utérus. Une chance d’avoir une famille. Si nous ne pouvons pas leur donner ça… à quel moment arrêteront-ils de nous nourrir ? De nous abriter ?
Soudain, les parois de la grotte me paraissent bien plus proches. Une sensation étouffante m’envahit. J’ai du mal à respirer.
— Je… crois que je vais aller prendre l’air, annoncé-je à Megan.
Je dois sortir d’ici. J’ai de nouveau l’impression d’être emprisonnée. Les murs semblent se renfermer sur moi. Avons-nous troqué une captivité contre une autre ?
Que feront-ils quand ils s’apercevront que je suis stérile ? Que la péritonite que j’ai eue enfant a infecté mes ovaires et que je ne pourrai jamais donner la vie ?
Que se passera-t-il à ce moment-là ?

Aehako
Je distingue la silhouette menue de Kira à l’extérieur des grottes. D’instinct, je la suis, comme une bête sauvage traquant sa proie.
Elle me fascine depuis le début, cette Kira. Depuis qu’on a libéré les humaines de cette grotte sombre où elles se cachaient, je suis attiré par cette femme au regard mélancolique et à l’étrange appareil qui dépasse de son lobe. Je pensais pouvoir résonner pour elle, mais mon khui demeure muet.
Ma queue, en revanche, lui porte un grand intérêt. Elle se dresse quand elle coince une mèche de cheveux bruns derrière sa petite oreille nue, si finement modelée. Elle tressaille en ces rares occasions où je la vois sourire à ses camarades. Et quand Kira rougit et esquive mon regard ? Elle réveille le prédateur en moi.
Je veux la rejoindre et la plaquer contre moi. La faire tomber dans la neige et la baiser jusqu’à ce qu’elle hurle mon nom.
Mais elle me résiste. C’est peut-être la coutume chez les humaines. J’ai tout fait pour attirer son attention, mais elle m’ignore. Elle est rarement seule, passant la plupart de son temps en compagnie d’autres femmes. C’est peut-être mon unique chance de lui offrir le « gage d’amour » qu’a suggéré son amie Leezh pour la courtiser.
Je regagne ma couche pour récupérer l’objet que j’ai sculpté. Quand je le lui offrirai, elle comprendra que je la désire. Je veux voir sa tête quand elle s’en rendra compte. Je veux voir ses petites lèvres douces s’écarter de surprise. Je veux caresser son front lisse et explorer d’autres endroits tout aussi soyeux.
Je veux toucher ce troisième téton entre ses jambes que Vektal a mentionné à propos de sa compagne. Il dit que ça l’a fait crier. Je veux faire crier Kira, l’amener à tomber ce masque impassible et méfiant qu’elle arbore constamment. Je suis plutôt doué au lit. Je sais que je peux lui donner du plaisir.
Songer à Kira s’abandonnant dans mes bras a fait durcir ma queue, et je la malaxe à travers mes cuirs pour apaiser la douleur. Je n’ai pas eu de femme depuis longtemps et mon membre s’impatiente à l’idée de plonger dans ses plis chauds et humides.
— Te voilà, ronronne une voix.
Je réprime un grondement d’agacement lorsqu’Asha pénètre dans la grotte familiale d’un pas nonchalant. Ma couche étant la plus proche de l’entrée, elle offre peu d’intimité. Certainement pas assez pour ce qu’Asha a en tête.
— Je suis occupé, Asha, réponds-je d’une voix bourrue pour qu’elle saisisse le message.
Je cache le cadeau pour Kira dans la ceinture de mon pantalon, parce que je ne veux surtout pas qu’Asha le voie avant la personne à qui je le destine.
— Hemalo est sorti montrer à ces horribles humaines comment teindre du cuir, annonce-t-elle avant de s’avancer pour poser une main sur mon torse. Tu veux m’accompagner à ma grotte ?
J’écarte sa main de ma tunique. Autrefois, ses manières entreprenantes me séduisaient. Elle était célibataire, aguicheuse, et j’appréciais nos parties de jambes en l’air.
Jusqu’au jour où elle a résonné pour le naïf Hemalo, l’un des tanneurs de la tribu. Asha était dépitée. À cette époque, elle fréquentait les lits de plusieurs chasseurs célibataires, ne pensant qu’à batifoler et à s’amuser. Résonner signifiait qu’elle avait désormais un compagnon et une famille… et un homme qu’elle ne désirait pas. La célébration de leur union n’avait pas été des plus joyeuses, mais je leur avais sincèrement souhaité tout le bonheur du monde, tout en éprouvant un certain soulagement, parce qu’Asha peut se montrer agaçante quand elle veut obtenir quelque chose. Je suis content de ne pas être son conjoint. Mais son kit est mort quelques jours après sa naissance, et depuis, leur couple se déchire. Alors, elle cherche du réconfort dans ses vieilles habitudes.
— Aehako, attends, dit-elle en me retenant par le bras.
— Je suis occupé, Asha. Adresse-toi à ton homme si tu veux du sexe.
Elle maugrée et me donne une petite tape.
— Je m’intéresse à quelqu’un d’autre, lui lancé-je.
Elle pousse un hoquet de surprise, et me tire sur le bras pour me forcer à lui faire face.
— Pas l’une de ces humaines quand même ?
— Qui d’autre ? gloussé-je.
— Mais elles sont si… laides.
Je lève les yeux au ciel.
— Qu’est-ce que ça change ?
Je ne les trouve pas hideuses. Différentes, oui. Intrigantes ? Clairement. Elles pourraient être aussi belles qu’un poisson-kas aux écailles d’opaline qu’elle les trouverait tout de même repoussantes parce qu’elle les considère comme des rivales. La pauvre Asha se sent menacée. Avant, elle avait tous les jeunes chasseurs de la tribu à ses pieds. Aujourd’hui, elle les regarde s’unir et ça la rend malheureuse.
Elle fait la moue.
— Tu me manques, dit-elle en essayant une autre tactique. Aehako, je t’en prie.
Je lui jette un regard réprobateur. Elle me fait perdre mon temps alors que Kira est seule dehors. C’est une occasion en or de passer un moment avec elle sans être espionné par les autres.
— Je dois y aller, lui dis-je d’un ton ferme avant d’ajuster le cadeau que je cache sous mes vêtements.
Asha me considère d’un air intrigué, mais s’écarte. Je me hâte vers l’entrée de la caverne à la recherche de la silhouette minuscule de Kira. Les humaines m’arrivent à peine au torse, et je ne suis pas le plus grand des mâles
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