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Préface à la deuxième édition

« Comment permettre le dialogue entre psychanalyse et religion ? »
Tels sont les premiers mots de cet ouvrage, publié pour la première
fois il y a plus de huit ans maintenant. Telle était la question que
je soulevais à l’époque.Assurément le souci qui était le mien venait
rejoindre celui d’un grand nombre puisque les réactions ne se
firent guère attendre. J’ai été invitée à venir échanger avec
différents milieux religieux, surtout chrétiens mais aussi juifs,
bouddhistes et musulmans. Tous se sont montrés avides de ce
dialogue.

Leur intérêt pour les connaissances psychanalytiques m’est
apparu double. D’abord, les croyants mesurent que ces connais-
sances sont susceptibles de leur apporter une aide dans l’acquisi-
tion d’un plus grand discernement quant aux comportements des
êtres humains, surtout quand ceux-ci se disent mus par des aspira-
tions religieuses. Ensuite, grâce à l’oreille psychanalytique, ils
espèrent entendre dans les textes sacrés une parole plus vivifiante
pour eux-mêmes qui puisse les rejoindre dans l’intimité de leur
personne.

Il va sans dire que la recherche d’un meilleur discernement va de
pair avec la prise de conscience du risque de se leurrer qui infiltre
tout domaine religieux. Comme on souhaite ardemment sortir des
impasses, souvent violentes, dans lesquelles les propos
dogmatiques conduisent, on se tourne vers la psychologie et la
psychanalyse pour mieux comprendre les ressorts des comporte-
ments humains et faire le tri entre les enjeux purement personnels,
d’ordre passionnel, et les véritables aspirations spirituelles.
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On réalise, par exemple, que ce qui peut être présenté comme a
priori bon, généreux, saint… ne l’est pas forcément. Au cours d’une
rencontre entre pasteurs où j’étais invitée à parler de l’impact nocif
ou bénéfique de la parole, une personne s’est adressée directement
à l’assemblée au moment du débat. Devant tous ces hommes et
femmes, chargés dans leur ministère de transmettre la parole
divine, elle a évoqué le danger de présenter Dieu comme tota-
lement aimant : « Il faut être prudent quand on dit : “Dieu va vous
pardonner”, ou : “Dieu pourvoira”…  Il y a une façon d’invoquer la
soi-disant toute-bonté de Dieu qui empêche d’écouter la
souffrance d’autrui. » Prudence et lucidité sont donc convoquées :
il s’agit de ne pas se laisser aveugler par de « bons sentiments » et
un vouloir-bien-faire qui nuisent à la rencontre véritable avec
l’autre.

Il apparaît que la position d’observateur, pour reprendre le
terme employé par les spiritualités orientales, est activement
recommandée. Prendre de la distance, s’arrêter pour écouter ce qui
joue en soi, ses passions, ses besoins profonds et ses peurs les plus
premières, s’ouvrir à ce que l’autre a à nous dire : par cette
attention constante aux mouvements émotionnels qui nous
animent, aux raisons profondes qui nous font agir, une véritable
voie ascétique se dessine pour une vie spirituelle plus authentique.

Dans mon périple, j’ai été particulièrement émue d’entendre des
personnalités du monde islamique parler de la nécessité d’un
certain relativisme afin d’échapper au piège de la violence.
L’écoute de l’inconscient, autrement dit de ce qui parle au fond de
soi, et l’écoute d’autrui nous apprennent que rien ne saurait être
érigé en vérité absolue. La parole révélée n’a pu l’être que sous une
forme donnée, à un moment donné. Elle nécessite d’être réinter-
prétée en fonction de l’époque dans laquelle nous vivons, en
fonction même de la situation qui est la nôtre, en fonction de notre
constitution psychique actuelle.

L’autre intérêt manifeste pour le dialogue entre psychanalyse et
religion m’est vite apparu : un besoin de revitalisation de la parole
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transmise par les Écritures trouve, semble-t-il, réponse dans cette
confrontation entre les deux domaines. Plusieurs personnes
croyantes se sont montrées particulièrement concernées quand j’ai
parlé des analogies découvertes entre les deux discours. Elles m’ont
signifié qu’elles désiraient creuser davantage la question. Ces
hommes et ces femmes éprouvent le besoin de se sentir rejoints au
cœur même de leur existence par le message révélé. Réaliser qu’il
n’y a pas de séparation, que la vie est la voie même d’accomplis-
sement, que ce n’est pas pour un au-delà, un ailleurs inatteignable.
Non, c’est là, dans la chair, dans le quotidien, dans le présent, au
plus vif de ma relation à moi-même et de ma relation aux autres.

Mais où sont passés les « psy », me direz-vous ? Si je n’ai pas eu
l’occasion d’en rencontrer beaucoup pour échanger avec eux, j’ai
assisté à la poursuite d’un mouvement qui petit à petit fait son
chemin. La tendance dogmatique qui a affecté pendant toute une
période la sphère psychanalytique continue à être sérieusement
malmenée. Dans un ouvrage intitulé Le besoin de croire, Sophie de
Mijolla-Mellor questionne abruptement : « Qu’avons-nous fait,
près d’un siècle après, de cette dimension authentiquement antire-
ligieuse de la psychanalyse1 ? » Pour faire face à un fond normal
d’angoisse existentielle, l’être humain éprouve la nécessité de se
donner une représentation du monde. Mais celle-ci risque de
prendre rapidement une tournure dogmatique quand elle n’est pas
suffisamment contrebalancée par le doute. La croyance en la
psychanalyse n’échappe pas à la règle !

Jean-Bertrand Pontalis va plus loin en s’interrogeant :
« L’inconscient serait-il pour les psychanalystes la version laïque
d’un dieu caché qu’on ne peut palper, voir – lui, l’irreprésentable –
que lorsqu’il prend corps, qu’il est là, aussi présent qu’inaccessible
en soi2 ? » Certains psychanalystes qui appartiennent aux milieux
les plus orthodoxes paraissent cheminer vers ce que l’on appelle
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1. Sophie de Mijolla-Mellor, Le besoin de croire, Dunod, 2004, p. 69.
2. Jean-Bertrand Pontalis, Fenêtres, Gallimard, 2000, p. 76 à 78.
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aujourd’hui une « spiritualité laïque ». La distance qui les sépare de
l’intuition jungienne se réduit dès lors considérablement, même si
les concepts théoriques sur lesquels ils s’appuient diffèrent encore
grandement. La question de l’expérience du sacré n’est plus aussi
taboue pour eux, comme en témoigne Catherine Parat dans son
ouvrage L’inconscient et le sacré. « Il existe […] une réalité que nous
ne pouvons pas ignorer… Nous ne pouvons que reconnaître l’exis-
tence d’êtres en dehors du commun à qui, peut-être, une certaine
expérimentation a permis de devenir tels. Cette expérimentation
conduirait à la perception de ce que de grands mystiques et
philosophes appellent l’“Esprit3”. »

L’étude des textes sacrés, inaugurée par Françoise Dolto, se
poursuit sous l’impulsion d’autres auteurs, tel Marc-Alain Wolf,
Gérard Lopez, Nicole Jeammet, Didier Dumas4… Enfin, dans un
cadre différent, il faut signaler la parution en français du
remarquable ouvrage de John Welwood, Pour une psychologie de
l’Éveil5. L’auteur, adepte de la voie bouddhiste en même temps que
psychologue et psychothérapeute, s’attache à réunir l’approche
personnelle psychothérapeutique et l’approche « supra-person-
nelle » spirituelle en décrivant leurs écueils respectifs.

Pour ma part, ces quelques années traversées depuis la parution
de mon ouvrage n’ont fait que me confirmer dans la conviction
intime que l’axe central de l’existence est spirituel. Tout en étant
athée, Freud a développé un savoir qui s’inspirait de manière
invisible des écrits sacrés. Si la démarche d’introspection peut
prendre pendant tout un temps l’avant de la scène, en raison de la
nécessité dans laquelle on se trouve de mettre le doigt sur quelques
vérités essentielles à propos de soi-même, ce qui prime est en
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3. Catherine Parat, L’inconscient et le sacré, PUF, 2002, p. 95 et 97.
4. Marc-Alain Wolf, Un psychiatre lit la Bible, Cerf, 2005 ; Gérard Lopez, Le non du fils,
Desclée de Brouwer, 2002 ; Nicole Jeammet, Chapitre V de Amour, sexualité, tendresse.
La réconciliation ?, Odile Jacob, 2005 ; Didier Dumas, La Bible et ses fantômes, Desclée
de Brouwer, 2001.
5. La Table ronde, 2003.

72 - Le divan et le prie-Dieu  29/02/08  11:17  Page 10



réalité ailleurs, un ailleurs qu’elle ne fait que servir. Les soufis
parlent du cœur comme d’un miroir qu’il nous faudrait nettoyer
des impuretés qui le salissent. La démarche de connaître nos
blessures les plus profondes et nos peurs les plus ancrées grâce à
l’exploration psychothérapeutique ou psychanalytique réalise en
Occident les conditions de ce nettoyage. Mais l’éclat du soleil que
le miroir est appelé à refléter existe indépendamment d’elle.
Tourner nos cœurs vers sa lumière ne peut que permettre à l’astre
de faire fondre chaque jour davantage ce qui n’est pas lui.

M. R.

Préface à la deuxième édition 11
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Préface

« Cherche psychanalyste désespérément. » Tel était mon leitmotiv il y
a plus de cinq ans. J’étais en quête d’un(e) psychanalyste – pas pour
moi, pour ma publication. J’avais en effet saisi que le « facteur psy »,
comme aurait dit Malraux, avait de beaux jours devant lui. Je voulais
établir des ponts entre psychanalyse, spiritualité et religions. Qui serait
le « pontife » ?

Ne trouvant pas l’oiseau rare, je consultai un ami qui n’était pas
sans sagesse ni relations. Il me conseilla de m’adresser au docteur
Marie Romanens. Ce que je fis, au terme d’une équipée ferroviaire. La
pressentie me fit bon accueil, mais ne se laissa pas si facilement
convaincre. Ne préparait-elle pas un livre sur le sujet qui me préoccu-
pait ? Je m’efforçai de transformer l’objection en argument favorable,
prétextant que l’exercice journalistique assouplissait la plume et
rapprochait du public. Victoire ! À partir de mars 1995, Marie
Romanens commença une chronique dans L’Actualité religieuse.
Intitulée « L’inconscient dans l’actualité », elle devint « Chemin vers
soi » à l’apparition d’Actualité des religions, en janvier 1999.

Le divan et le prie-Dieu, psychanalyse et religion : le livre, qui a
fait l’objet d’une longue gestation, nourrie de multiples rencontres avec
des patients, d’un nombre considérable de lectures, d’épisodes de
confrontation interdisciplinaire, voit aujourd’hui le jour et je m’en
réjouis. Par l’étendue de son érudition, surtout dans le secteur psycha-
nalytique, par sa netteté de pensée, par sa qualité pédagogique,
l’ouvrage rendra service à de nombreux lecteurs.

Des « maîtres du soupçon », pour parler comme Paul Ricœur, Freud
est sans doute celui qui a le mieux vieilli, même si, périodiquement, on
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annonce la disparition prochaine de la discipline issue de lui. Marie
Romanens résume avec pertinence la « brèche » qu’il a ouverte : « La
psychanalyse, écrit-elle, se veut libératrice en permettant la résolution
du transfert et le dégagement des forces aveugles qui maintiennent
dans la dépendance. Dans l’intimité de la cure, “les mots pour le dire”
ouvrent des portes verrouillées, renversent les prisons invisibles et
dessinent des espaces larges et inattendus. »

La psychanalyse, cette pratique de liberté, a d’abord été fraîchement
reçue par les institutions de tout acabit, dont un des rôles est de
défendre l’ordre. Les religions n’ont pas failli à la règle. La juive, la
chrétienne hier, la musulmane aujourd’hui. Reconnaissons que Freud
ne s’est pas montré tendre à leur égard. N’a-t-il pas fait dériver les
besoins religieux de « pulsions infantiles qui ont été réprimées au cours
de la période œdipienne » ? Marie Romanens débusque les préjugés
scientistes de Freud, la tendance réductrice de ses théories concernant
la démarche religieuse, la dérive qu’a pu subir la psychanalyse à sa
suite, avec ses gourous autoproclamés, ses quasi-dogmes et son côté
missionnaire.

Mais pouvait-elle se contenter de faire la critique de la critique, de
soupçonner le soupçon ? Non, et c’est en dépassant le strict point de vue
de l’apologétique religieuse qu’elle nous éclaire le plus. D’une part,
nous dit-elle, la psychanalyse ne cesse d’évoluer et de se diversifier,
comme les religions elles-mêmes. De l’autre, les psychanalystes font le
ménage dans leur propre maison, corrigent leurs égarements, évoluent
vers une plus grande modestie et même une sorte d’« apophatisme ».
Ainsi font aussi certains théologiens. De vieilles barrières tombent, de
nouvelles complicités s’établissent. Je suis frappé de tous ces prêtres, de
Maurice Bellet à Denis Vasse en passant par Eugen Drewermann, qui
se mâtinent de psychanalyse. Tout comme de ces analystes patentés
qui, à la suite de Françoise Dolto, passent au crible de leur approche
les textes sacrés ou les témoignages des mystiques.

Je ne voudrais pas déflorer les multiples connexions que Marie
Romanens établit entre démarche analytique et aventure spirituelle.
Elle le fait « sans confusion ni mélange ». Mais la lecture tonifiante de
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son livre m’a renvoyé à mon vieux théologien préféré, Dostoïevski. Tout
le monde a plus ou moins entendu parler de la Légende du Grand
Inquisiteur, qui se trouve dans Les Frères Karamazov. Un jour, au
XVIe siècle, Dieu décide de revenir sur terre. Le voilà donc à Séville, en
Espagne, où « le cardinal Grand Inquisiteur a fait brûler, d’un seul
coup, ad majorem Dei gloriam, presque une centaine d’hérétiques,
dans un « magnifique autodafé ».

Jésus apparaît, accomplit des miracles, est reconnu par la foule. Ça
fait un peu désordre. Les prêtres n’aiment pas beaucoup que leur
autorité soit ébranlée. Le Grand Inquisiteur met le holà. Le thauma-
turge est arrêté. Dans sa prison il descend le visiter et lui adresse un
étrange discours, un monologue, car « l’accusé » reste muet. « Pourquoi
es-tu venu nous déranger ? » demande-t-il d’emblée. Et les griefs se
précisent : « Tu veux venir dans le monde, poursuit le Grand
Inquisiteur, et tu viens les mains vides, en leur promettant (aux
hommes) une liberté qu’ils ne peuvent pas comprendre dans leur
simplicité et dans leur anarchie innée, une liberté qu’ils craignent et
qu’ils redoutent, car il n’y a jamais rien eu de plus intolérable pour
l’homme et pour la société humaine, que la liberté1 ! »

Intolérable mais précieuse liberté ! S’il y a un terrain d’entente
possible entre psychanalyse et spiritualité, c’est bien celui-là. Car
chacune, à sa manière, travaille à la libération de l’homme, lui permet
de se mettre à l’écoute de « ce qui parle d’inconnu » en lui.

Jean-Paul GUETNY.
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1. Traduction de Cyrille Wilczkowski, texte présenté par Michel del Castillo, Desclée
de Brouwer, « Carnets », 1993.
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