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José Ortega y Gasset

1883 – 1955



José Ortega y Gasset foi um filósofo e ensaísta espanhol, amplamente reconhecido como uma das figuras intelectuais mais influentes da Espanha do século XX. Sua obra caracteriza-se por uma profunda reflexão sobre a cultura, a razão e a vida humana, propondo uma filosofia vitalista que buscava renovar o pensamento europeu a partir de uma perspectiva distintamente hispânica.



Infância e Educação



Ortega y Gasset nasceu em Madri, em uma família profundamente ligada ao jornalismo e à cultura. Estudou na Universidade de Deusto e na Universidade Central de Madri, prosseguindo depois seus estudos na Alemanha, onde foi influenciado pelo neokantismo e por pensadores como Wilhelm Dilthey e Edmund Husserl. Seu contato com a vida intelectual alemã teve um papel decisivo na formação de sua visão filosófica.



Filosofia e Obra



Ortega y Gasset desenvolveu uma filosofia centrada no conceito de razão vital, uma abordagem que reconcilia o pensamento racional com as realidades concretas da existência humana. Rejeitou tanto o idealismo quanto o materialismo, propondo em seu lugar que “eu sou eu e minha circunstância”, uma de suas frases mais célebres, que expressa sua visão do ser humano como inseparável de seu ambiente e de seu momento histórico.

Entre suas obras mais importantes estão Meditações do Quixote (1914), A Rebelião das Massas (1930) e Espanha Invertebrada (1921). Em A Rebelião das Massas, Ortega analisa a ascensão do “homem-massa”, símbolo de uma era dominada pela mediocridade e pela decadência dos valores espirituais e culturais, alertando para os perigos que isso representa para a civilização.



Influência e Legado



Ortega também foi um grande renovador do pensamento cultural e político espanhol. Como professor na Universidade de Madri e participante ativo da vida intelectual do país, tornou-se uma figura central do pensamento liberal e europeísta. Sua influência ultrapassou as fronteiras da Espanha, alcançando a América Latina e importantes círculos intelectuais em toda a Europa.

José Ortega y Gasset faleceu em Madri em 18 de outubro de 1955. Seu pensamento — centrado na afirmação da vida, da cultura e da liberdade individual — continua sendo uma referência fundamental para compreender a modernidade e os desafios existenciais da humanidade contemporânea.



Sobre a obra



Meditações do Quixote, publicada em 1914, é a primeira grande obra filosófica de José Ortega y Gasset e marca o início de seu percurso intelectual singular. Concebido como um ensaio ao mesmo tempo literário e filosófico, o livro utiliza o Dom Quixote de Cervantes como ponto de partida para explorar questões fundamentais sobre a realidade, a arte e a condição humana. Ortega não oferece uma simples interpretação do romance; ele o transforma em uma meditação sobre como os indivíduos constroem o sentido dentro de suas circunstâncias e como a cultura emerge da tensão entre imaginação e realidade.

A obra se inicia com a célebre declaração de Ortega: “Eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo, não me salvo a mim mesmo.” Essa frase resume sua filosofia da razão vital, que afirma que a vida humana não pode ser compreendida separadamente do mundo concreto em que se desenvolve. Através de Dom Quixote, Ortega examina a relação entre idealismo e realidade: as aventuras de Dom Quixote simbolizam a tendência humana de impor sonhos e ideais a um mundo resistente. No entanto, em vez de considerar esse idealismo uma loucura, Ortega o interpreta como uma expressão necessária da energia criadora da vida — a vontade de transcender a própria condição, mesmo permanecendo preso a ela.

Em suas meditações, Ortega também reflete sobre a identidade cultural da Espanha, vendo em Dom Quixote um espelho do espírito espanhol: apaixonado, idealista e profundamente introspectivo. Lamenta que a Espanha muitas vezes não tenha conseguido reconciliar sua imaginação poética com as exigências da razão e do progresso. Assim, Meditações do Quixote torna-se ao mesmo tempo um tratado filosófico e um diagnóstico cultural — um chamado para que a Espanha, e por extensão a humanidade, redescubra o equilíbrio entre vida, razão e imaginação.


MEDITAÇÕES DO QUIXOTE

Sob o título Meditações, este primeiro volume anuncia ensaios de várias lições e não muitas consequências, que serão publicados por um professor de filosofia in partibus infidelium. Alguns ensaios, como esta série de Meditações do Quixote, versam sobre temas de elevado alcance; outros, sobre temas mais modestos; e outros ainda, sobre temas humildes. Todos, direta ou indiretamente, acabam por referir-se às circunstâncias espanholas. Para o autor, esses ensaios são, como a cátedra, o jornal ou a política, modos diversos de exercer a mesma atividade, de dar vazão ao mesmo afeto. Não pretendo que essa atividade seja reconhecida como a mais importante do mundo; considero-me justificado ao advertir que é a única da qual sou capaz. O afeto que me move a ela é o mais vivo que encontro em meu coração. Ressuscitando o lindo nome que Spinoza usou, eu o chamaria de amor intelectual. Trata-se, portanto, leitor, de ensaios de amor intelectual.

Eles carecem por completo de valor informativo, não são epítomes, mas sim o que um humanista do século XVII denominaria "salvações". Neles se busca o seguinte: dado um fato — um homem, um livro, um quadro, uma paisagem, um erro, uma dor —, levá-lo, pelo caminho mais curto, à plenitude de seu significado. Colocar os materiais de toda ordem que a vida, em sua perene ressaca, arroja a nossos pés como restos inúteis de um naufrágio, de modo que neles o sol dê inúmeras reverberações.

Há dentro de toda coisa a indicação de uma possível plenitude. A alma nobre e aberta sentirá a ambição de aperfeiçoá-la e auxiliá-la para que alcance essa plenitude. Isso é o amor: o amor à perfeição do amado.

Nos quadros de Rembrandt, é frequente um humilde pano branco ou cinza ou um grosseiro utensílio doméstico envolver-se numa atmosfera luminosa e irradiante, que outros pintores imprimem somente ao redor das cabeças dos santos. É como se nos dissesse em delicada sugestão: "Santificadas sejam as coisas!". Amai-as! Cada coisa é uma fada que reveste de miséria e vulgaridade seus tesouros interiores, uma virgem que há de ser amada para se tornar fecunda.

"Salvação" não equivale a elogio ou ditirambo; nela podem haver impiedosas censuras. O importante é colocar o tema em relação imediata com as correntes elementares do espírito, com os motivos clássicos da preocupação humana. Uma vez entrelaçado a eles, fica transfigurado, transubstanciado, salvo.

Vai, pois, fluindo sob a terra espiritual desses ensaios, às vezes agreste e áspera, com surdo e brando rumor, como se temesse ser ouvida com demasiada clareza, uma doutrina de amor.

Desconfio que, por razões desconhecidas, a morada íntima dos espanhóis foi tomada há tempos pelo ódio, que permanece ali armado, movendo guerra ao mundo. Ora bem: o ódio é um afeto que conduz à aniquilação dos valores. Quando odiamos algo, colocamos entre nossa intimidade e o objeto uma impiedosa cortina de aço, que impede a fusão, mesmo que seja apenas por um momento, da coisa com nosso espírito. Só existe para nós aquele ponto onde se fixa nosso ódio; tudo o mais ou nos é desconhecido ou vamos esquecendo, tornando-o estranho a nós mesmos. A cada instante, o objeto se torna menos, vai se consumindo, perdendo valor. Assim, o universo se converteu para o espanhol em uma coisa rígida, seca, sórdida e deserta. E nossas almas atravessam a vida com trejeitos amargos, suspicazes e fugitivos, como pobres cães famintos. Entre as páginas simbólicas de toda uma idade espanhola, deverão sempre ser incluídas aquelas tremendas em que Mateo Alemán esboça a alegoria do descontentamento.

O amor, pelo contrário, nos une às coisas, ainda que passageiramente. Pergunte-se, leitor, que novo caráter sobrevém a uma coisa quando sobre ela se derrama a qualidade amada. O que sentimos quando amamos uma mulher, a ciência ou a pátria? Antes de qualquer outra característica, acharemos esta: o que dizemos amar se apresenta como algo imprescindível. O amado é, de pronto, o que nos parece imprescindível. Imprescindível! Isso quer dizer que não podemos viver sem ele, que não podemos admitir uma vida na qual nós existíssemos e o amado não, que o consideramos parte de nós mesmos. No amor, há, portanto, uma ampliação da individualidade que absorve outras coisas dentro dela, que as funde conosco. Tal laço e compenetração nos levam a nos internarmos profundamente nas propriedades do amado. Vemo-lo inteiro, e ele se revela em todo o seu valor. Então percebemos que o amado, por sua vez, é parte de outra coisa, que necessita dela e a ela está ligado. O que é imprescindível ao amado também se torna imprescindível para nós. Desse modo, o amor vai unindo coisa a coisa e tudo conosco, em uma estrutura essencial firme. O amor é um arquiteto divino que desceu ao mundo, segundo Platão, "a fim de que tudo no universo viva em conexão".

A inconexão é o aniquilamento. O ódio fabrica a inconexão, isola e desliga, atomiza o orbe e pulveriza a individualidade. No mito caldeu de Izdubar-Nim-Tod, ao ver-se desdenhada, a deusa Ishtar (semideusa equivalente a Juno e Afrodite) ameaça Anu, deus do céu, de acabar com toda a criação, suspendendo por um instante as leis do amor que unem os seres, colocando um hiato na sinfonia do erotismo universal.

Nós, espanhóis, oferecemos à vida um coração blindado pelo rancor, e as coisas, ricocheteando nele, são cruelmente repelidas. Há ao nosso redor, há séculos, um incessante e progressivo derrubamento dos valores.

Poderíamos dizer o que um poeta satírico do século XVII diz contra Murtola, autor de um poema De Ua creatione del mondo.

Nestes ensaios, eu quisera propor aos leitores mais jovens que eu, aos quais posso, sem imodéstia, dirigir-me pessoalmente, que expulsem de seus ânimos todo hábito odiento e aspiram fortemente para que o amor volte a gerir o universo.

Para tentar isso, não vejo outro meio, exceto apresentar-lhes sinceramente o espetáculo de um homem agitado pelo vivo afã de compreender. Dentre as várias atividades do amor, há somente uma que posso pretender comunicar aos demais: o afã de compreensão. Eu teria satisfeito todas as minhas pretensões se conseguisse talhar, na porção mínima da alma espanhola ao meu alcance, algumas novas facetas de sensibilidade ideal. As coisas não nos interessam porque não encontram em nós superfícies favoráveis onde se refratar, e é necessário multiplicarmos as faces de nosso espírito para que temas inumeráveis cheguem a feri-lo.

Chama-se, em um diálogo platônico, "loucura de amor". , a este afã de compreensão. No entanto, mesmo que o impulso de compreender as coisas não fosse a forma originária, a gênese e o ápice de todo amor, creio que é seu sintoma infalível. Desconfio do amor de um homem por seu amigo e por sua bandeira quando não o vejo esforçar-se para compreender o inimigo ou a bandeira hostil. Tenho observado que, ao menos para nós, espanhóis, é mais fácil nos inflamarmos por um dogma moral do que abrir o peito às exigências da verdade. Preferimos sacrificar definitivamente o nosso arbítrio a uma atitude moral rígida a manter o nosso juízo sempre aberto, pronto a todo momento para a reforma e a correção devidas. Parece que abraçamos o imperativo moral como uma arma para simplificar a vida, aniquilando porções imensas do orbe. Com aguda visão, Nietzsche já havia descoberto, em certas atitudes morais, formas e produtos do rancor.

Nada que provenha deste pode ser-nos simpático. O rancor é emanação da consciência de inferioridade. É a supressão imaginária daqueles que não podemos suprimir realmente com nossas próprias forças. Aquele por quem sentimos rancor guarda em nossa fantasia o aspecto lívido de um cadáver; nós o matamos, aniquilamos com a intenção. Ao encontrá-lo na realidade, porém, firme e tranquilo, ele nos parece um morto indócil, mais forte que nossos poderes, cuja existência significa a burla personificada, o vivo desdém para com nossa débil condição.

Um modo mais sábio dessa morte antecipada, que concede ao inimigo do rancoroso, consiste em deixar-se penetrar por um dogma moral, quando, embriagados por certa ficção de heroísmo, chegamos a crer que o inimigo não tem nem um ponto de razão nem um til de direito. É conhecido e simbólico o caso daquela batalha contra os marcomanos em que Marco Aurélio lançou os leões do circo à frente de seus soldados. Os inimigos retrocederam, espantados. Mas seu chefe lhes disse em alta voz: "Não temais! São cães romanos!" Tranquilizados, os temerosos entraram em vitoriosa investida. O amor também combate; não vegetando na turva paz dos compromissos, ele combate os leões como leões e só chama cães aos que o são.

Lutar contra um inimigo compreendido é a verdadeira tolerância, a atitude própria de toda alma robusta. Por que é tão infrequente em nossas raças? José de Campos, pensador do século XVIII, cujo livro mais interessante foi descoberto por Azorín, escreveu: "As virtudes da condescendência são raras entre os povos pobres". Quer dizer, nos povos débeis.

Espero que, ao ler isso, ninguém conclua que o ideal moral me é indiferente. Não desdenho a moralidade em benefício da frívola brincadeira com ideias. As doutrinas imoralistas que chegaram ao meu conhecimento até agora carecem de senso comum. E, para dizer a verdade, não dedico meus esforços a outra coisa senão a adquirir um pouco de senso comum.

Porém, dentro da reverência para com o ideal moral, é preciso combater seus maiores inimigos: as moralidades perversas. E, no meu entender — e não só no meu —, todas as morais utilitárias o são. Não livra qualquer moral do vício utilitário o traço de rigidez conferido às suas prescrições. É preciso que nos conservemos em guarda contra a rigidez, libré tradicional das hipocrisias. É falso, inumano e imoral filiar a rigidez aos traços fisionômicos da bondade. Por fim, não deixa de ser utilitária a moral que não o seja, se o indivíduo que a adota a utiliza para tornar a existência mais fácil e cômoda.

Uma linhagem de espíritos soberanos vem lutando de século em século para que purifiquemos nosso ideal ético, tornando-o cada vez mais delicado, complexo, cristalino e íntimo. Graças a eles, não confundimos o bem com o cumprimento material de normas legais, uma vez para sempre adotadas. Pelo contrário, só nos parece moral o ânimo que, antes de cada nova ação, trata de renovar o contato imediato com o valor ético em pessoa. Ao decidir nossos atos por força de receitas dogmáticas intermediárias, eles não podem receber o caráter de bondade, tão delicado e volátil quanto o aroma quintessencial. Eles só podem recebê-lo diretamente na intuição viva e sempre nova do perfeito. Portanto, toda moral que não exija o dever primário de nos predispormos à reforma, correção e aumento do ideal ético é imoral. Toda ética que ordene a reclusão perpétua de nosso arbítrio em um sistema fechado de valorações é, por definição, perversa. Assim como nas constituições civis "abertas", deve haver nela um princípio que mova a ampliação e o enriquecimento da experiência moral. Porque o bem, como a natureza, é uma paisagem imensa onde o homem avança em exploração secular. Consciente disso, Flaubert escreveu um dia: "O ideal só é fecundo — entenda-se, moralmente fecundo — quando nele tudo se faz entrar. É um trabalho de amor, nunca de exclusão".

Não se contrapõem, portanto, em minha alma, a compreensão e a moral. O que se contrapõe é a moral perversa à moral integral, para quem a compreensão é um claro e primário dever. Em consequência, dilata-se indefinidamente nosso raio de cordialidade, bem como nossa probabilidade de sermos justos. Concentrada no afã de compreender, há toda uma atitude religiosa. Confesso que, ao me levantar pela manhã, recito uma brevíssima oração, antiga há muitos milênios, um pequeno verso do Rig-Veda que contém as seguintes palavras aladas: "Senhor, despertai-nos alegres e dai-nos conhecimento!". Assim preparado, interno-me nas horas luminosas ou dolentes que o dia me reserva.

Será oneroso demais este imperativo da compreensão? Não será o mínimo que podemos fazer em prol de algo? E quem, leal consigo mesmo, estará seguro de chegar ao todo sem ter passado pelo menos?

Nesse sentido, considero que a filosofia é a ciência geral do amor, pois representa o maior ímpeto para uma conexão onipresente no globo intelectual. A ponto de nela se fazer patente a diferença entre compreender e saber. Tantas coisas sabemos que não compreendemos! Toda sabedoria de fatos, a rigor
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