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			Crisantemo

			9 de enero

			«Tenemos que hablar».

			La frase fatídica se clavó en dos almas que, hasta la fecha, se entrelazaban sin problemas. Era una frase que antaño había aterrorizado a Sam hasta niveles absurdos y lo había llevado a acometer verdaderas locuras en un rango que iba desde llorar con aullidos agonizantes en el puerto, hasta coger un autobús a las dos de la madrugada e irse al país vecino a pedir explicaciones en persona. Esta vez, sin embargo, rebotó sobre oídos taponados y un impermeable nuevo pegado en la capa más profunda de la piel.

			Esas palabras siempre, inequívocamente, iban acompañadas de una ruptura.

			Esa vez no fue una excepción, por supuesto que no.

			—Quiero que lo dejemos —dijo Marcos, de frente, a corazón descubierto y puerta abierta, como siempre alardeaba de hacer: mejor dar un golpe duro que veinte tibios—. Y antes de que te empieces a agobiar y te dé un ataque de ansiedad, déjame aclararte que no has hecho nada mal, que esto no es por ti.

			El joven, con su peinado moderno, de esos que llevan los lados y la nuca rapados, hiló las palabras como mejor supo. Su camisa de cuadros, informal, con la que tantas veces habían ido al cine, parecía querer fingir que todo iba bien, que su dueño no estaba abandonando un barco estable y veloz sin una mísera fuga de agua.

			—Bueno, miento, sí es por ti.

			«Qué amable» pensó el tatuador con sarcasmo, removiendo un café que no quería beberse pero que había pedido por costumbre. 

			Marcos sacudió la cabeza, tratando de agitar sus pensamientos, ordenarlos en un golpe de suerte. Habían quedado en la cafetería en la que solían desayunar cuando Samuel aún compartía estudio con sus dos amigos y, por suerte o por desgracia, estaba tan vacía que la tensión se podía cortar con un cuchillo romo. Sobre la mesa descansaba un único crisantemo amarillo, deshojado y algo mustio. ¿Por qué le había traído una flor para romper con él? ¿No se supone que las flores son símbolo de amor y promesa?

			—Sabes que te quiero y nunca se me ocurriría pedirte nada que te hiciera daño, porque eres lo mejor que me ha pasado en la vida —murmuró Marcos al final, alargando la mano sobre la mesa para entrelazar sus dedos con los de su ahora expareja. Sam la retiró, negándole el contacto: no se veía capaz de sobrecargar sus sentidos más de lo que ya estaban—. Si siguiera contigo… te estaría haciendo más daño del que mereces. Porque no mereces nada de daño. Te mereces solo lo bueno, de verdad te lo digo, porque eres brillante y maravilloso.

			A Marcos las lágrimas le asomaban tras las pestañas y el nudo en la garganta amenazaba con dejarlo sin respiración. Se estaba desmoronando en medio de la cafetería, deshaciéndose sobre sí mismo, inundándose de sentimientos contradictorios y la angustia de no encontrar la salida. 

			—Lo siento —dijo con la voz entrecortada, para concluir.

			La decisión había sido suya, de nadie más.

			—Lo entiendo —respondió Sam, apenas alterado—. Sabía que iba a pasar tarde o temprano. 

			El único indicador de su dolor adquirió la forma de jadeo, de respiración entrecortada durante una fracción de segundo. Verlo así, inamovible, imperturbable, tranquilo, asestó el golpe definitivo a la fachada de Marcos. Rompió a llorar, enterró la cara entre las manos y sus hombros se sacudieron con fuerza, casi ausentes, anclando el cuerpo al momento, no dejándole escapar. 

			—¿Cómo puedes estar así? ¿Te da igual que te deje? —exigió saber.

			 Sam se encogió de hombros en gesto despreocupado.

			—No me da igual, imbécil —respondió Sam, no pudiendo contener la rabia que le daba el lamento del otro—. Pero yo soy un tío y tú eres hetero, lo nuestro era imposible desde el principio.

			Sam lo había asumido hacía meses. Desde que había salido del armario trans, por mucho que Marcos hubiera querido intentarlo y deseado seguir a su lado, sencillamente no había lugar para ellos. Aunque hubieran estado tanto tiempo juntos cuando pensaban que era una chica, aunque se hubieran querido sin límites, condiciones o excusas. Marcos seguía dándole vueltas incluso ahora, que ya habían cortado.

			—Pero podría haber aprendido a quererte —murmuró, mirándolo a través de la rendija de sus manos. Sam se mostraba indiferente ante sus palabras—. Podría… no sé.

			No sabía que su indiferencia era, en realidad, rabia contenida, dolor en el pecho y ganas imperiosas de romper a llorar junto a él. No se lo permitió, no se lo permitió bajo ningún concepto: Marcos había sido fuerte por él en muchos momentos, ahora tenía que serlo él y asegurarle que era lo mejor para los dos. Hizo de tripas corazón y contó los segundos, los granos de azúcar sobre la mesa, las rayas de la madera y el número de veces que tintineaba el móvil de metal de la entrada. No podía remendar sus pedazos si su propio cuerpo amenazaba con colapsar. 

			—Ya sabes quererme, Marcos, y vas a seguir haciéndolo —se limitó a señalarle, apoyándole una mano en la cabeza en un gesto torpe, intentando transmitirle calidez a su manera—. Solo que de una forma diferente. Que te quede claro que no te vas a librar de mí como amigo.

			Marcos asintió y se secó las lágrimas. Se sentía horrible y la situación le habría parecido surrealista a cualquier otra persona: su ex estaba teniendo que consolarle a él después de que le hubiera dejado. Los minutos elásticos se estiraron entre ellos, con el inconfundible olor a café de la taza ya fría, el silbido de la tetera y el batidor de leche, el murmullo de los baristas organizándose el turno a lo lejos. 

			—Bueno, pues no queda nada más que decir —rompió el silencio el tatuador, poniéndose en pie, enfundándose en su chaqueta gruesa y gorro de lana y recogiendo la bandolera que yacía en el suelo, descuidada. Rebuscó en uno de sus bolsillos, sacó una moneda y la dejó sobre la mesa—. Nos vemos pronto, ¿vale?

			Marcos se apresuró a mover la silla para levantarse también.

			—Te acompaño al estudio.

			Sam se aclaró la voz y le tocó el hombro, inseguro.

			«Gracias», parecía decir, «Gracias por todo».

			—Ahora mismo no me apetece, cariñ… Marcos. 

			Asintieron casi a la vez, torpes, incapaces de permanecer en presencia del contrario. La tensión creció con las palabras de Samuel y, cuando retiró la mano de su hombro, destruyó el último resquicio de normalidad que le quedaba a Marcos. Había sucedido. Habían cortado. Ya no serían una pareja habitual en los ambientes que ambos frecuentaban, ya no quedarían con sus amigos comunes a la vez (al menos al principio, para superar el dolor), ya no estarían invitados con sus respectivas familias durante las fiestas de Navidad ni visitarían su cine de confianza en las vigilias de los estrenos. Habían enredado sus vidas el uno alrededor del otro y la ruptura había desmoronado los castillos de sueños y arena sobre los que construyeron un futuro imposible.

			Cogió el crisantemo amarillo y salió de la cafetería sin despedirse. Si se giraba no sería capaz de marcharse, no sería capaz de seguir su propio camino y alejarse de Marcos. Le suplicaría que se quedase, se aferraría a su camisa de cuadros y el algodón recogería sus lágrimas, prometería hacer lo que fuera con tal de que nada cambiase. Lo que fuese. No podía permitírselo a sí mismo, no podía hacerse tanto daño a cambio del pasado idílico que le pesaba en la espalda.

			Lo recibió el sol frío de enero, las luces navideñas apagadas, el ruido incandescente de la ciudad, el lejano rumor de los coches pasando por alguna de las calles principales y las risas de los niños en el patio del colegio del barrio. 

			En un impulso, cruzó la calle peatonal en la que se encontraban tanto la cafetería como su estudio y se escurrió por uno de los callejones que la atravesaban. Trató de no pensar en nada, de mantenerse estoico, recto, firme, pero su corazón se fue encogiendo conforme sus pasos se arrastraban por los adoquines sueltos y polvorientos. Si no daba un paseo y respiraba el aire limpio del parque vacío, no sería capaz de enfrentarse a las tres horas de tatuaje con un completo desconocido que tenía programadas. Los desconocidos siempre lograban hacerle hablar de más y, hoy en especial, no le apetecía compartir sus miedos e inseguridades con nadie más. 

			Frente a su ex no se había permitido derrumbarse, pero necesitaba procesarlo. 

			Llevaba más o menos cinco años con dudas sobre su género, cinco meses desde que había salido del armario como chico trans y empezado a hormonarse, menos de un mes desde que no compartía el estudio con nadie más. Desde que dio el paso final, había estado sobre la cuerda floja, siempre a la espera de la caída, del desastre, del momento culmen en el que Marcos le dijera adiós. Y, aunque ya lo hubiera asumido, siempre se había consolado sabiendo que habría un «último mañana», «una última cita más». Esas posibilidades se desvanecían entre sus dedos en ese instante.

			Marcos era un chico maravilloso, con la sonrisa llena de estrellas, hoyuelos en las mejillas y unos ojos marrones llenos de paz y tranquilidad. Lo había apoyado a lo largo del camino, sin hacerle sentir culpable en lo más mínimo, siempre instándolo a seguir explorando hasta encontrar su comodidad, el punto álgido de su bienestar, acompañándolo a hablar con la psicóloga, el psiquiatra y finalmente el endocrino. Lo había apoyado cuando su padre lo había echado de casa con poca ceremonia y lo había acogido en su piso durante los primeros meses de su lucha por encontrar un lugar en el mundo.

			Le parecía injusto. Se suponía que podrían estar juntos para siempre, que no se separarían bajo ningún concepto, que siempre se querrían. Aunque sabía que ese no era el final de su historia, le dolía como si lo fuese. Al fin y al cabo, ya no habría besos clandestinos y manos entrelazadas volviendo a pie a casa a las cinco de la mañana, pizza casera tras una noche intensa y abrazos cálidos escudándole de la crueldad del mundo mientras el amanecer se deslizaba por el cielo, perezoso. 

			Salió de sus ensoñaciones cuando se dio cuenta de que sus pies lo habían arrastrado hasta su propio estudio. Había disociado y se encontraba cara a cara con su propio reflejo en el cristal sucio, producto de la humedad invernal. Casi no se reconoció, pero el pinchazo que debía ser de felicidad al ver los cambios que tanto había anhelado, se le clavó en el pecho convertido en espina de amargura.

			Tan solo llevaba cinco meses con el tratamiento de reemplazo hormonal pero ya veía sus efectos, en especial con la ancha ropa de invierno. Sus facciones se habían vuelto más cuadradas, la nariz ya no le quedaba grande y los pómulos parecían haberse movido. Si desenfocaba la vista, le parecía ver la sombra de la barba futura que en algún momento le crecería. La grasa de su cuerpo también se estaba repartiendo y, aunque sus caderas continuaban siendo prominentes, ya no tenía la típica forma de pera con la que el espejo le había atormentado durante años y sus hombros crecían en respuesta al ejercicio matutino al que se sometía. 

			Sin darse cuenta, la espina se retorció y se le clavó con más fuerza. Esa imagen, esa imagen que le devolvía el espejo, era la culpable de que Marcos ya no pudiera quererle. Bueno, no la imagen en sí —sabía que el cuerpo no era el problema, que a Marcos le habían gustado chicas trans sin hormonar antes— sino lo que representaba. Representaba un cambio enorme, un salto de fe en el puente de su existencia, consciente de que no había vuelta atrás. Reflejaba su capacidad de enfrentarse a un mundo hostil, pero también sus enormes ganas de gritar a los cuatro vientos: «Existo, soy real y válido», y las batallas que habría de librar contra cualquier gilipollas al que le resultara imposible no ser un capullo y se viera en la necesidad de hacerle daño. Significaba dejar atrás un cúmulo de recuerdos, taparse la cara en el transporte público, fingir que no reconocía a sus compañeros de clase y ponerse un vestido para
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			Prólogo

			—¡Y un cuerno! —gritó con la furia que se había acumulado en él a lo largo de aquella última hora infernal—. ¡No tienes ningún derecho, padre!

			—Ya creo que lo tengo —gruñó con la misma furia contenida que su hijo—, y por eso vas a hacer exactamente lo que te he dicho. 

			A pesar del respeto que le profesaba, en aquellos momentos hubiera dado cualquier cosa por poder borrarle la sonrisa de suficiencia que se dibujaba en su cara. Jamás habían tenido una discusión tan acalorada, a menos que no fuera sobre los típicos asuntos de negocios que se debaten entre un padre y el hijo que va a heredar una de las mayores fortunas del condado. En esos aspectos, se atrevería a decir que ambos disfrutaban con las riñas. 

			—Padre, te pido que reacciones; ya no tenemos ninguna obligación para con los Dalstone —razonó entre dientes—. No voy a casarme por guardar las apariencias. 

			—Hay una suma que no pienso desperdiciar en esa boda, James. Vas a casarte, aunque no sea con la novia que querías. 

			James golpeó la mesa oscura que los separaba con las palmas de las manos mientras se ponía en pie. 

			—Me niego a que esta familia se vea envuelta en un escándalo por tu falta de control —continuó su padre, imitándolo al encaminarse a su lado de la mesa—. Te atreviste a intentar deshonrar a una joven de buena cuna; lady Eden hace bien en buscar a otro hombre con el que salvar su honor. 

			—¡Eden no tiene ningún honor! —explotó James, alejándose de los ojos acusatorios de su padre. Pero, cuando él lo siguió por el despacho y lo miró con la muda pregunta en la mirada, James se retrajo en su furia y guardó silencio. 

			—Fuiste incapaz de controlar tu lujuria, hijo —murmuró con más calma—. No me hagas pensar que todos estos años no he sabido educar a mi hijo para cumplir con su deber. 

			—Le propuse matrimonio, maldita sea, cumplí con mi deber. 

			—Lo hiciste tarde, y ahora está casada con otro. 

			James cerró los ojos para controlar la ira que amenazaba con hacerlo perder el control. ¿Dónde estaba la cordura de su padre? ¿Por qué era tan obtuso para ver que lo habían hecho caer en una trampa? 

			—Date cuenta de que, si una mujer pierde el honor contigo y prefiere salvarse con otro, algo estás haciendo mal. 

			—¡Por mí como si se casa con diez hombres distintos, padre! Las cosas no fueron como Eden las describió. 

			Lord Samuel Farrow, conde de Ashton, consideró en aquel momento que era suficiente. Con paso decidido, se acercó al aparador, junto a las cortinas escarlata que oscurecían más aún la estancia aquella noche. Sirvió en una copa hasta la mitad el líquido ámbar que esperaba que lo ayudara a recomponerse para lo que iba a decir y, tras pensarlo un breve segundo, sirvió otra, más llena que la suya, para su hijo y heredero. 

			James lo observaba con impaciencia, consciente de que algo se estaba desarrollando en la mente de su padre mientras volvía hasta él y le ofrecía una copa de brandy totalmente llena. Cuando lo invitó a que ocuparan los sillones junto a la chimenea, se dio por vencido. Sabía a ciencia cierta que, dijera lo que dijera, su padre ya había tomado una decisión. Y esta vez no iba a tener oportunidad de replicar. 

			Y, para su desgracia y la de todos, James Farrow, vizconde de Barthlow, no tenía otra opción. 

			—Deshonraste a la hija mayor de una familia con la que hemos aumentado nuestra riqueza durante generaciones —dijo mientras contemplaba el fuego crepitar en la chimenea—. Si ella te sedujo, fuiste débil; y si tú la sedujiste, fuiste estúpido. —Se detuvo para buscar la mirada de su hijo, inspiró hondo al comprobar que le prestaba toda su atención—. ¿En qué estabas pensado?

			Samuel no esperaba una respuesta, pero debía preguntarlo. Sentía la obligación de dar el beneficio de la duda a su único hijo. Por un momento, notó en su propia carne la desesperación en los ojos de James: rabia e impotencia. La hizo suya por un breve instante, y ello le sirvió para saber que, si James Farrow conservaba los valores que le había inculcado, podría acatar con responsabilidad y hombría la obligación que le asignaría. 

			—No estamos en Londres, hijo —susurró, y debió apartar la mirada cuando James apuró de un solo trago el brandy que quedaba en el vaso—. Aquí no toleramos la indecencia de la ciudad. 

			—Acaba de una vez, padre. 

			Las palabras llenaron la estancia y, con ellas, James se vio caer dentro de las llamas del fuego. 

			—Mañana te casarás con la hija menor de los Dalstone —sentenció—. Cumplirás así tu deber con la deshonra a la que los has expuesto. 

			James alzó la vista hacia el conde, desafiante, conteniendo el aire caliente en los pulmones, que lo amenazaba con asfixiarlo. 

			—¿Has acabado?

			Lord Ashton aceptó la ardía mirada de su hijo. Lo sentía por él, en el fondo lo lamentaba, pero debía enseñarlo a afrontar sus propios errores. 

			—Una cosa más, James —musitó con semblante serio—. Sabes bien con quién vas a casarte…

			—Lo sé demasiado bien —bramó con desprecio. 

			Samuel sintió encogerse algo dentro de él al percibir aquel sentimiento. 

			—Vas a ser un caballero, ¿me oyes? Lady An…

			—Basta, padre —lo interrumpió poniéndose en pie—. Mañana estaré frente al altar, incluso prometo no hacerla esperar. Pero eso —dijo— es cuánto puedo prometer. 

			Y con aquellas palabras, el vizconde de Barthlow lo dejó solo frente a un mar de dudas y un creciente remordimiento. El pesar que sentía por la joven que iba a casarse con el duro corazón de su hijo no lo dejó dormir en toda la noche. 

       
		

	
	



	«Su beso sopló el diente de león que habitaba en el interior de Sam; los pétalos, ligeros y volátiles, invadieron el cielo azul despejado tras la tormenta.»
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Samuel tiene veintitrés años y muchas ganas de comerse el mundo. Acaba de salir del armario como trans y empezado un tratamiento hormonal, y su estudio de tatuajes va bastante bien. Pero no todo son buenas noticias: Sam tiene el corazón roto y lo único que le saca una sonrisa es la floristería de enfrente de su estudio. O, más bien, su dueño.

Caleb tiene veintiséis años, y es tan grande como tímido. Le encantan las flores, pasar tiempo en familia y el tatuador del estudio de enfrente. Y, tras armarse de valor, decide tratar de conquistarlo. Con flores, plantas y desayunos tardíos. Hasta que son indispensables para el otro.

Sin embargo, la vida no siempre es fácil o justa. Y cuanto más enamorados estén Sam y Caleb, más dolerá la caída cuando se encuentren con un ultimátum que lo puede destrozar todo…

	

	El amor no siempre fulmina como un rayo. A veces viene suave, como un parpadeo. En sonrisas tímidas, en caricias furtivas, en sacrificios. En el color de las rosas al sol.

	






Lancelot nació en un parpadeo, justo antes de que una lágrima tocase el suelo y se convirtiera en polvo. Le gustan las flores, el té y los libros antiguos.

Comenzó el grado universitario en Ciencias del Amor Platónico, pero lo abandonó debido a discrepancias respecto a las prácticas. Al final se graduó en Romance Intenso con mención especial en temática LGBT. 

Bajo otro nombre publica fantasía y movidas extrañas con finales inesperados.
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			NOTAS

			

    		

    		

			Crisantemo

			

			[1]	Se denomina «cisnorma» al conjunto de conceptos y expectativas sociales del género. Esto significa que se dicta que hombres y mujeres tienen unos cuerpos y roles de género determinados y una persona nunca puede ser su género por completo hasta que no se adhiere a ellos. En el caso de Sam, adherirse a la cisnorma significa cambiar su cuerpo para encajar en lo que se considera que es un hombre.

			

    		

			Mimosa

			

			[2]	Tipo de construcción rural común en la zona catalana, aragonesa y el sur de Francia. De tamaño grande y con terreno, habitualmente utilizadas por familias que se dedican a la agricultura o ganadería.
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