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PRÉFACE

Par René Girard de l’Académie Française

Le monde actuel pose des problèmes que la science politique ne parvient pas à résoudre. Le terrorisme en est un. La crise écologique en est un autre. Elle est plus grave que la menace terroriste à longue échéance, et les chances que la situation s’aggrave sont très sérieuses. À vrai dire, ces deux menaces font partie du même ensemble. Si demain une bombe atomique explosait à Manhattan, elle ferait partie d’une certaine manière des problèmes écologiques : l’environnement serait contaminé, mais surtout l’avenir serait hypothéqué. On saurait que cette menace n’est pas une histoire inventée. Car aujourd’hui beaucoup de gens s’imaginent encore que les problèmes environnementaux sont inventés pour des raisons autres, des raisons d’ordre politique. Cela est vrai en particulier aux États-Unis. Faute de preuves scientifiques incontestables, la menace reste vague et imprécise. Pour mobiliser la population, il faut un objectif clair, bien défini. Nous faisons face à des problèmes qui sont diffus, mondiaux : pandémies, crises financières planétaires, fonte des glaciers, réseaux terroristes mystérieux et protéiformes. Ces menaces ne sont pas dues à des ennemis particuliers parce que l’ennemi, c’est la surconsommation mondiale, le développement industriel, qui apparaissent, certes, de façon très inégale de pays en pays, mais qui restent pourtant des problèmes universels, mondiaux.

Ce qu’il y a de nouveau, c’est la façon dont on prend conscience de ces problèmes, qui sont pourtant là depuis longtemps. La bombe atomique était à sa façon un problème mondial, mais entièrement négatif. La menace écologique en revanche doit unir les hommes parce qu’ils sont tous menacés également. Sur le plan de l’action pratique, cette menace pose des problèmes gigantesques mais en même temps elle met dans un état d’esprit inouï. Il y a des choses à faire qui impliquent tout un programme d’action collective au niveau mondial et que les Nations Unies telles qu’elles sont aujourd’hui sont incapables de résoudre. Les moyens d’information ne sont pas à la hauteur de leur tâche non plus. Même lorsqu’ils parlent de ces problèmes ils ont toujours des conclusions positives qui sont le contraire de la réalité apocalyptique. Il faudrait faire peur aux gens pour les convaincre d’agir, et c’est ce que les médias évitent toujours de faire. C’est la tendance de l’homme de se détourner de tout ce qui lui fait peur : nous ne voulons pas croire ce que notre raison nous dit. Les journaux ont peur qu’on ne les lise plus s’ils vont trop loin. Il faut parler de ces difficultés. Il faut poser le problème politique concrètement, aussi redoutable et effrayant qu’il soit. Autrement, on court le risque de se rendre compte que la menace est grave… trop tard. Il y a par conséquent tout un travail de persuasion à faire.

Poser le problème politique concrètement, c’est ce que Jean-Michel Oughourlian fait de manière admirable dans ce petit livre d’entretiens, sorte de Prince pour le XXIe siècle où il répond aux questions posées par un jeune chercheur américain. Je pense qu’il contribuera à rendre plus intelligibles les problèmes qui nous menacent. Mais je ne suis pas un commentateur désintéressé. J’ai participé moi-même, avec Jean-Michel Oughourlian et d’autres, à l’élaboration de la perspective utilisée par lui, la seule vraiment capable de rendre compte des phénomènes actuels et de leur donner un sens. Ce livre est l’essai de cette perspective dans le domaine du politique au sens propre du terme. Sa réussite ne révèle pas seulement la fécondité de la théorie mimétique mais le talent de l’auteur sans lequel rien n’aurait pu se faire. Neuropsychiatre, psychologue, mais aussi ancien professeur de psychopolitique à l’Université de Californie de Sud, Jean-Michel Oughourlian travaille depuis de nombreuses années à l’application de la théorie mimétique dans le domaine de la psychopathologie et de la psychothérapie. Je l’ai rencontré au début des années 1970, alors qu’il terminait une thèse sur la violence et la toxicomanie. Quelques années plus tard, nous avons écrit ensemble Des Choses cachées depuis la fondation du monde. L’atmosphère était très différente à cette époque. Depuis, les choses ont beaucoup évolué. La prise de conscience, même si elle paraît lente à ceux qui la suivent jour par jour, est d’une vitesse extraordinaire peut-être unique dans l’histoire de la planète.

Peut-on trouver une issue mondiale aux problèmes mondiaux ? Telle, au fond, est la question posée ici. L’histoire nous interdit de donner une réponse trop affirmative. On a envie de répondre : peut-être. Car la pénurie d’objectifs précis devant laquelle le politique se trouve actuellement provient d’une transformation inévitable et définitive. Si le politique est en panne d’ennemis crédibles, c’est que neuf fois sur dix ces ennemis sont illusoires. Prenons l’exemple des sorcières : le fait de savoir qu’elles n’existent pas les élimine en tant que bouc émissaire. Avoir un bouc émissaire, c’est ne pas savoir qu’on l’a. Le perdre une fois, c’est le perdre pour toujours. Ainsi un progrès dans le savoir n’est pas forcément un progrès dans le comportement. La connaissance n’entraîne pas forcément la paix. Plus nous allons dans le sens du progrès, du « moderne », moins nous avons la possibilité de régler nos conflits sur le dos d’une victime de rechange.

L’histoire récente montre les difficultés qu’a au jour d’hui le politique à accomplir sa tâche millénaire. Pensons à l’Irak. L’inspecteur de l’ONU Hans Blix n’était pas un amateur, il avait passé plusieurs années de sa vie à s’occuper du dossier irakien, et il était d’un scepticisme total sur les thèses américaines à l’époque. Dire qu’il y avait un complot de Saddam Hussein, c’était une rigolade totale. Pourquoi donc envahir l’Irak ? Il s’agissait de se débarrasser d’un dictateur particulièrement brutal. Mais d’autres d’un genre tout semblable ne manquent pas au Moyen Orient. La réponse est donc simple : Bush avait besoin d’un ennemi. Cependant, celui-ci s’est avéré si peu crédible qu’au lieu de souder la population américaine la guerre en Irak a accentué les divisions internes.

Dans son livre précédent, Jean-Michel Oughourlian s’est penché sur le cas des couples déchirés par la rivalité. Le présent ouvrage prolonge ses analyses en les transposant dans le domaine des relations internationales. La comparaison entre rapports érotiques et rapports interétatiques s’avère être plus qu’une métaphore. Une intuition fondamentale : la rivalité mimétique obéit aux mêmes lois à l’échelle des individus et à l’échelle des nations. Dans tout contentieux diplomatique, nous dit Oughourlian, il y a un problème sentimental qui vient d’abord et qui se pose immédiatement. Le Moyen Orient se sent mal aimé, se juge exploité par l’Occident. Les rapports du Moyen Orient et de l’Occident sont perçus, à juste titre, comme des rapports d’infériorité et cela favorise bien entendu l’émergence du terrorisme, même si ce n’est pas le tout de l’affaire. Cette optique amoureuse sert à éclairer l’impasse iranienne ou les rapports entre la Russie et les États-Unis.

Au lieu de choisir soit l’imitation, soit le désir, comme on a toujours fait, Oughourlian s’efforce de les penser ensemble. Ce n’est pas aussi facile qu’il le semble. Il ne suffit pas, en effet, d’additionner les effets présumés de l’imitation et du désir tels que leur sépa-ration les fait concevoir. Il faut constater au contraire qu’aucune addition n’est possible. Alors seulement la conjonction révèle son intérêt. Si je copie le désir de mon voisin, je désire le même objet que lui ; j’enclenche un rapport de rivalité complexe et dynamique. Plus le modèle contrecarre le désir qu’il me suggère en le partageant avec moi, plus ma haine renforce la vénération. Il n’y a pas de sortie rationnelle à cette spirale infernale. La fascination haineuse du modèle-obstacle tourne au délire qui favorise des substitutions de victimes du type bouc émissaire.

Nous voulons des désirs bien à nous, enracinés dans une histoire strictement personnelle. Si nos désirs sont flottants, toujours prêts
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