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A la Cris,

per ajudar-me a plantar la llavor d’aquesta història.
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La Festa de la Lluna

La boira, espessa, impedia que en Roku veiés el mar del nord. Tanmateix, tan bon punt va sentir el repic blanc i desordenat de les onades contra la pedra grisa de l’illa, es va aturar i va començar a caminar amb compte per no relliscar. Quan va trobar l’esglaó natural amagat que feia una estona que buscava, va fer una mirada al seu voltant «per si de cas» i s’hi va asseure. Amb les puntes dels dits dels peus va localitzar un segon esglaó, molt més petit. I després un altre. I un altre. Cada vegada eren més estrets i s’endinsaven en espiral cap al cor de l’illa. Ja feia gairebé un cicle sencer que havia descobert aquella entrada tan estranya, i no semblava que ningú més en conegués l’existència.

Va baixar tant que la foscor es va apoderar de l’ambient, humit. Va ser aleshores quan, amb les mans recolzades a les parets, va provar de baixar un altre esglaó, però el peu va topar amb el terra molt més aviat del que esperava. Es va sobresaltar, però de seguida es va refer i va mirar a banda i banda del replà que s’estenia davant seu. A la seva esquerra hi havia negror i cada passa que feia ressonava de manera estrident. En canvi, a la seva dreta hi havia la claror esgrogueïda de sempre.

Va seguir la llum i va arribar a una obertura natural que donava al mar. Amb els ulls entretancats per la claror de la boira, va flairar l’ambient salat i va deixar en un racó de la cova la motxilla de cuir que duia penjada a l’esquena. Com estava acostumat a fer, es va apropar a la vora, es va estirar de bocaterrosa i va deixar que les onades li esquitxessin la cara. Després va tocar l’aigua amb les puntes dels dits i un calfred li va recórrer l’esquena. Aleshores va tancar els ulls, relaxat.

Al cap d’una estona, va alçar-se i va espolsar-se els pantalons de cuir, que li arribaven a mitja cama, i la camisa fina i blanca de mànigues llargues. Va anar a un extrem de la cova. A la paret hi havia un sortint natural envoltat per una corda tensa. La va estirar amb decisió fins que, a base d’esforç, va aparèixer una petita embarcació que desafiava el corrent del mar, que anava d’oest a est. Un cop la nau va tenir la meitat de la popa davant de l’obertura, en Roku va fer un nus fort a la corda i va pujar sobre l’amalgama de fustes rònegues i ferros mig rovellats que conformaven el vaixell.

El primer dia que havia arribat a la cova, ja se l’havia trobat allí, patint per no enfonsar-se. Dins aquella nau com a molt hi cabien dues persones adultes, i en Roku de seguida havia pensat que feia molts i molts cicles que era allà, abandonada, tant per la pols que hi havia a l’interior com per l’estat general de l’embarcació. Amb paciència, havia recollit tot el que havia pogut del corrent violent que rodejava aquella zona de l’illa i, a base de preguntes dissimulades a l’Ishla i en Jemet, havia après a substituir les peces fetes malbé i a protegir millor el lateral de la nau, que picava contra l’illa.

Que la barca seguís intacta aquell matí significava que els seus esforços havien valgut la pena. Els dies anteriors hi havia hagut tempesta i mala mar, i els seus pares no li havien deixat fer la seva. En Roku sospitava que començaven a estar preocupats per les seves absències, cada cop més freqüents. De bon matí, però, en veure que ja no plovia, els havia convençut que era una bona idea anar a comprovar si les descroles de la part nord-oest de l’illa s’havien desprès de la costa. «Potser encara en queden algunes en prou bon estat per cuinar», havia dit. Sabia que no li podrien dir que no. I, abans d’esperar el seu permís, ja havia sortit per la porta, frisant per arribar a la cova.

«Si la barca ha aguantat una tempesta com aquesta, vol dir que està preparada per salpar», va pensar, emocionat i temorós a parts iguals. Segurament, no la faria servir mai. No perquè no sabés navegar, que no en sabia, sinó perquè no sabia on anar. A Ida ho tenia tot, i més enllà d’aquell mar violent només hi havia boira i una mort segura. Ho sabia ell i ho sabien tots els habitants de les dues illes.

En els seus disset cicles de vida mai no havia vist ni un paisatge que no fos la mala mar d’Ida, la boira espessa que governava el cel i la pedra grisa que ocupava gairebé tota la superfície de l’illa. Ni tan sols havia viatjat fins a l’altra illa. Encara era massa petit, deien els adults.

Una part d’en Roku volia creure que hi havia més món que les dues illes perquè, a la cova, a part de la corda lligada a la barca, també hi havia trobat un llibre titulat La vida després de la caiguda dels déus, però gairebé totes les pàgines de l’interior estaven fetes malbé, i no era cap dels tres llibres que l’Ishla i en Jemet guardaven a casa seva, els únics que hi havia. La majoria de la població de les illes no sabia llegir; ell, en canvi, havia insistit als dos ancians que n’hi ensenyessin, tot i l’oposició d’en Nabul, que només volia que els nois aprenguessin a lluitar.

En veure que la llum de l’ambient començava a disminuir, va apartar-se de la barca i, amb cura, va deixar anar la corda per amagar-la de nou. Va recollir la motxilla i va pujar les escales.

Ja a fora, cobert per la boira perenne, va fer camí cap a la part nord-oest de l’illa, on se suposava que havia anat a comprovar l’estat de les descroles.

Tan bon punt va arribar al lloc on el penya-segat gairebé desapareixia, es va ajupir i va començar a palpar amb la mà la zona humida i mig submergida de la pedra costera. De seguida va notar unes tiges llefiscoses que es movien al ritme de les onades. Amb manya, va buscar l’arrel del vegetal, allà on s’agafava a l’illa, i amb un moviment sec la va estirar. Com que el mal temps no havia fet malbé la collita, va arromangar-se i va posar-se a treballar de pressa. Cada descrola que arrencava anava a parar dins la motxilla, que tenia una obertura força gran a la part superior; a la part inferior hi havia foradets per drenar l’aigua sobrant.

Un cop va haver pentinat les parts més accessibles, va caminar cap al sud, resseguint la costa. Encara que tingués la motxilla plena fins dalt, podia recollir unes quantes descroles més i dur-les a les mans. Quan va trobar un lloc prometedor, va fer el gest d’ajupir-se, però aleshores va veure una figura coneguda amb una mà dins l’aigua.

—Què hi fas aquí, Nuca? —va preguntar ell, apropant-se-li.

Com a resposta, ella va esquitxar-lo amb la descrola que acabava d’arrencar.

—On eres? He vingut per ajudar-te i no t’he vist enlloc. Se m’ha fet estrany que no haguessis vingut aquí, a la nostra zona.

—És que he decidit començar des de més amunt —va dissimular ell—. Últimament hi he trobat força bancs de descroles i com que tu ja no vens mai amb mi perquè estàs ocupada fent d’adulta...

Ella va brandar la tija amb força cap al seu germà, i el va mullar altra vegada.

—No et facis l’ofès. Ja m’agradaria tenir la teva edat, sense obligacions, quan encara no coneixia tants detalls de la vida, quan els entrenaments eren un joc...

—Però si tu ja entrenaves abans que et toqués! Els pares m’ho recorden sempre que poden.

Ella va sospirar i li va passar una mà per l’espatlla. Els seus ulls vermells es van mirar. A en Roku li semblava que els d’ella sempre brillaven una mica més que els de la resta de persones de l’illa.

—Potser estaria bé que algun dia comencessis a preparar-te per al que t’espera.... Et queda poc per complir divuit cicles, i ja saps què significa, això. —En veure que en Roku no deia res, va continuar—: L’Ishla i en Jemet segur que aprecien molt la teva companyia, però un noi de la teva edat ha d’aprendre a lluitar tant sí com no. Té més avantatges del que sembla. Potser així aconseguiràs que la Nabuca es fixi en tu...

Ell es va desfer del braç de la seva germana i, ruboritzat, va exclamar:

—Però què dius?! Si no m’agrada!

—He vist com la mires quan ajudeu a la cuina del poble... i et puc dir que...

—D’acord! Ja aniré a entrenar-me més sovint. Ho has aconseguit!

La Nuca va posar-se al seu costat.

—Tinc set cicles més que tu —va dir—, sé que no t’agrada lluitar, sé que no és el que vols, però és la nostra manera de viure, la que ens ha mantingut amb vida i units. —Amb un cop d’espatlla suggeridor, va afegir—: I la veritat és que hi ha gent que no està gaire còmoda per tot el temps que passes al costat de l’Ishla i en Jemet, i les preguntes que t’han sentit fer. En Nabul i uns quants més han parlat amb els pares, me n’he assabentat avui mateix.

—Jo no he fet res malament —va defensar-se en Roku, que es va enrojolar i va emmudir.

La Nuca va somriure.

—Ai, germanet, que ens has sortit massa bon jan. No et preocupis, que no va contra els manaments preguntar si hi ha més món més enllà de l’illa, o aprendre a llegir... A partir d’ara, però, potser hauries d’anar una mica més amb compte i vigilar quan i on fas certes preguntes. Ja ets prou gran per entendre-ho, oi?

—Sí, és clar. Però en canvi no soc prou gran per assistir al Ritual del Sol, ni per saber per què a tu tothom et tracta de manera diferent —va dir ell, recuperant el seu tarannà.

—D’aquí a mig cicle, quan en tinguis divuit, hi podràs assistir. Tingues paciència... Saps què? Mentrestant, pots aprofitar per passar menys temps amb l’Ishla i en Jemet i entrenar-te més amb els teus companys. D’aquesta manera, la gent com en Nabul es calmarà una mica..., i potser coneixes algú que faci que l’estómac se t’ompli de rajos de sol, a part de quan estàs amb la Nabuca, és clar... És forta, oi?

—Sí, és forta, àgil, segura de si mateixa, orgullosa i... —va començar a dir ell, però aleshores es va adonar que només jugava al joc de la seva germana i va callar.

—Ai, que encara ets una onada que no sap cap a quina illa anar a parar —va dir la Nuca amb un somriure sota el nas.

—Ah, i tu sí? —va preguntar en Roku mentre deixava un grapat de descroles al seu costat.

—Una mica més que tu, sí —va fer ella; es va ajupir i va posar-se a arrencar tiges—. Per exemple, sé veure quan el meu germà petit em menteix o m’amaga alguna cosa.

—Què vols dir? —va preguntar ell, aturant-se un moment—. Ja t’he dit que la Nabuca no m’agra...

—D’ençà d’uns quants cicles lunars estàs distret —va dir ella, més seca—. De vegades no sé on ets, et busco pel poble i no et trobo. Els pares em diuen que tampoc ho saben i comencen a estar preocupats per saber què fas.

—Els pares no volen saber res de mi, estan massa ocupats observant-te.

En sentir allò, la Nuca es va eixugar una mà a la samarreta blanca i sense mànigues que li deixava els músculs dels braços al descobert. Va fregar l’esquena del seu germà i, amb un somriure trist, va dir:

—Roku..., tu no ets així, no eres així. Sempre tan responsable, tan educat, tan atent... Què et passa? És normal que no entenguis algunes coses, ja saps que fins que no assisteixis al pròxim Ritual del Sol hi ha secrets que...

—Jo només vull viure tranquil, com l’Ishla i en Jemet. No vull ser hàbil amb la llança, ni tenir uns punys més durs que la pedra. —Després d’una pausa, es va refer una mica—: Avui he anat tan al nord a buscar herbes perquè m’agrada passejar per l’illa i...

Es va quedar en blanc.

La Nuca va arrencar l’última tija de la zona, la va llançar sobre la pila que tots dos havien anat construint, es va eixugar les mans als pantalons de pell de tauró que li arribaven fins al genoll, va agafar un cordill, va lligar les plantes i va tirar el paquet al seu germà, que el va agafar al vol. Després, li va acariciar la cara i va dir:

—Si no m’ho vols dir, és problema teu. Però et conec, germanet, i sé que m’amagues alguna cosa. Jo només vull que tornis a casa sa i estalvi, i que per culpa de la joventut no facis cap bestiesa que posi en perill la seguretat i el bon ambient de l’illa.

Amb un somriure i una picada d’ullet, la Nuca va desfer la tensió que s’havia generat entre ells i, xino-xano, van caminar cap al centre de l’illa, en direcció a l’únic poble que hi havia.

—Per què a tu et deixen anar a l’altra illa i a mi no? —va preguntar en Roku.

—Perquè soc més gran que tu.

—A la meva edat ja t’hi deixaven anar.

—Perquè jo sempre m’he pres les classes de lluita seriosament.

En Roku va fer que no amb el cap.

—Saps de sobres que aquesta no pot ser la raó.

—Potser és per protegir el futur de la nostra comunitat de qualsevol atac. Els que viatgem amb vaixell estem més exposats que mai i...

—Qui ens ha d’atacar? —va preguntar en Roku, capficat—. Si no hem vist cap foraster des de fa més de seixanta cicles!

—No em referia a això, home. Saps de sobres que les aigües són perilloses. Estan plenes de roques traïdores i trampes naturals que fan que siguin gairebé impracticables. Els escollits que de vegades naveguem amb vaixell estem molt atents a qualsevol imprevist, per molt que el sol amb prou feines es mogui mentre viatgem.

»A més a més, no et perds res —va afegir la Nuca, traient importància al tema—. La vida de la gent de l’altra illa és com la nostra: pacífica, rutinària, amb rumors de festejos... Ah, i no sé què t’imagines, però les vistes són exactament les mateixes.

—Amb la diferència que ells viuen dins la roca, en una estructura plena d’esglaons rectes que és impossible que la natura hagi creat per si sola.

«Gairebé igual que l’entrada de la meva cova», va pensar ell.

La Nuca es va posar a riure.

—Ai, germanet, és això, el que et té encuriosit? No sabem qui va crear aquella estructura tan peculiar, però allí dins no hi ha res. Sí, n’han fet casa seva, però és humida i hi fa pudor. És molt millor viure com ho fem nosaltres, dalt de la roca. Mira, ja arribem.

El primer que van albirar van ser dos turons grisos. Hi van passar entremig i aleshores la boira es va tornar menys densa. Envoltat per altres turons, va aparèixer el seu poble, d’un centenar de cases fetes amb pedres amuntegades amb traça.

Abans d’arribar al nucli, van travessar una zona formada per terra cultivada i corrals de gallines i porcs. Sense aturar-se, van encaminar-se cap a la casa més propera. Era gran i àmplia, en comparació amb les altres. De la xemeneia en sortia fum, i tan bon punt van entrar-hi, una veu familiar va cridar:

—Feu tard! Au, poseu les descroles que hàgiu trobat sobre les grielles perquè s’assequin.

Era l’Urka, la cabdill d’Ida i també cuinera quan feia falta. Els germans es van apropar a la llar de foc, plena de trossos de fusta que arribaven a l’illa a través del corrent i que es deixaven assecar amb paciència fins que eren aptes per cremar. En Roku i la Nuca van fer el que els manava.

—Que algú s’encarregui de comptar que tots els plats i els gots necessaris estiguin nets! —cridava l’Urka, donant-los l’esquena.

Era el dia de la Festa de la Lluna. Durant la nit més llarga del cicle, tot el poble es reunia a la vora del mar per retre homenatge a la lluna i, si hi havia sort, veure-la. Encara que es trobessin en l’època més freda del cicle, valia la pena passar la nit a la costa sud-oest: segons deien els ancians, era des d’on es podia contemplar més bé. En Roku només havia vist la lluna sense boira una vegada, i era molt petit; amb prou feines ho recordava.

Després d’ajudar una mica més, tots dos van anar a l’exterior i es van endinsar al poble, on la gent sortia de casa seva i les rialles es contagiaven a cada cantonada.

—Vaig a veure la Lishea una estona. Tu què faràs? —va preguntar la Nuca.

—Ajudaré a portar els queviures cap a la costa, suposo.

—Segur que no aprofitaràs l’avinentesa per desaparèixer? —va fer ella, burleta, i amb un cop de mà va despentinar els cabells arrissats i negres d’en Roku.

El noi no va tenir l’oportunitat de venjar-se’n perquè ella va arrencar a córrer cap a un dels turons que envoltaven el poble, fent voleiar la cabellera, roja i trenada, que li arribava fins a mitja esquena. Dalt del turó, segurament, hi havia la Lishea, «vigilant el perímetre per si ataca un enemic..., si és que encara queda algú viu més enllà de les nostres fronteres, és clar», va pensar en Roku.

En silenci, va fer via cap a la casa de l’Ishla i en Jemet. Tot i que ho dissimulaven tant com podien, ell sabia que amb prou feines eren capaços de caminar sense ajuda. Si volien arribar a temps al sopar, s’haurien de posar en marxa de seguida.

—Hola! —va exclamar en Roku mentre travessava l’entrada, sense porta, com totes les altres cases.

—Som aquí, al dormitori! —va cridar una veu coneguda.

Ell s’hi va dirigir amb un somriure.

Era una casa amb tres habitacions: una cuina petita, una sala d’estar plena de mantes i un dormitori on el llit ocupava la major part de l’estança.

—No has estat el primer a pensar que necessitaríem ajuda, jovenet —va dir l’Ishla, amb la veu tremolosa. Ella era l’única persona de les dues illes que no tenia els ulls vermells. De fet, en Roku no hauria sabut dir de quin color els tenia. Era com si els seus ulls, per la raó que fos, no en tinguessin, de color.

El noi va ajudar la seva mare a posar els dos ancians dempeus. Ell va agafar l’Ishla de bracet i la mare es va ocupar d’en Jemet.

—No feia falta que ens ajudéssiu —va dir l’anciana—. Som vells i lents, però ens coneixem el camí més bé que ningú.

—I no ho dubto —va fer la mare d’en Roku.

Un cop ja van ser fora del poble, el noi va preguntar:

—Creieu que podrem veure la lluna, avui?

—En tens ganes, oi, jovenet? —va dir en Jemet.

—Sí!

I ja no van canviar de tema. Per molt que recordés l’avís de la seva germana sobre les preguntes als dos ancians, i del rebuig que això podia generar entre la gent del poble, no volia passar els dies parlant sempre del mateix: de la boira, de què farien l’endemà o de quina arma era millor, si l’arc o la llança dentada. A ell li interessava el que desconeixia, allò que feia que el cor se li omplís d’emoció. No comprenia aquella por que tothom tenia d’aventurar-se més enllà de les illes, dins la boira; aquella por de trencar uns manaments que s’havien transmès de generació en generació sense que ningú els hagués gosat qüestionar. Per això, per molt que intentés resistir-s’hi, en Roku va preguntar quina era la forma exacta de la lluna, quantes vegades l’havien vista, si sempre tenia la mateixa mida... i qualsevol altra cosa que se li acudís.

Quan, al cap d’una estona, el noi es va quedar sense cap pregunta cremant-li a la llengua, l’Ishla va aprofitar per dir:

—Sabies que, per molta il·lusió que sempre ens faci a tots que la boira desaparegui, durant aquesta festa som vulnerables?

—Què voleu dir? —va preguntar ell.

—Quan la llum de la lluna no ens arriba de forma directa, podem passar inadvertits a la nit, però, quan hi ha cel serè, la lluna ens il·lumina i el terra gris brilla més que mai. Som un punt lluent enmig de la foscor.

—I per què fem una celebració en un dia com aquest? Si som tan vulnerables, no hauríem d’estar més atents que mai per si arriben forasters?

La mare d’en Roku va acariciar-li el clatell.

—M’ha sortit curiós, ja ho veieu.

—Val més curiós que no amb el cap ple de pedres! —va exclamar en Jemet, que amb el bastó tirava tot sol.

L’Ishla, inalterada, va respondre la pregunta d’en Roku:

—És una manera d’agrair a la lluna que ens deixi indefensos tan poques vegades. Ens volem mostrar tal com som, sense armes, sense tensió. Volem que ens vegi units, junts. I que les poques vegades que ens vegi... somrigui.

—I no hauríem de retre homenatge a la boira, en comptes de la lluna? És la boira la que impedeix que la lluna ens il·lumini...

Aquella pregunta va deixar descol·locats els tres adults. En Jemet va ser el primer a respondre:

—Noi, has de confiar en les tradicions, els costums i les festes que hem heretat dels nostres avantpassats. Si es diu la Festa de la Lluna és que és la Festa de la Lluna. No deixaré que li comencis a dir la Festa de la Boira!

L’ancià es va emocionar tant mentre parlava que va aixecar el bastó i va perdre l’equilibri cap endavant. Els reflexos de la mare d’en Roku van evitar que es clavés una bona trompada. Amb la cara una mica roja, va continuar:

—Saps què? Posa-li el nom que vulguis, a la festa, però que jo no ho senti!

I tots quatre van riure.

Durant una estona, l’únic que es va sentir va ser el frec de les sandàlies d’en Roku, fetes de corda, que havien estat de la seva germana abans que decidís anar descalça, com la majoria de la gent.

Quan era a prop dels ancians, estava temptat de preguntar-los el significat d’alguna paraula mig borrosa que havia llegit a La vida després de la caiguda dels déus i que desconeixia què volia dir, però no s’hi atrevia. Li costava trobar la manera de fer-ho sense aixecar sospites. Sempre que ho intentava, o bé es posava massa nerviós i no deia res, o les respostes que obtenia no li servien. De totes maneres, aprofitant que era la Festa de la Lluna, va decidir que era un bon moment per tornar-ho a provar:

—Éreu vius l’última vegada que es va veure una persona que no pertanyia a cap de les dues illes?

—Roku! —va exclamar la mare, amb els ulls ben oberts—. Això no es pregunta! Ja saps que aquest tem...

—És igual, dona, és igual —la va calmar en Jemet amb uns copets suaus al braç—. Si són aquest tipus de preguntes i no d’altres que a vegades ens fa, està bé.

—Sí que hi érem, quan aquella parella de forasters va arribar aquí en un vaixell —va dir l’Ishla, mirant l’horitzó—. Només la lluna sap d’on van sortir, és l’única que els podia veure des del cel...

—I... —anava a preguntar en Roku, però la mirada que li va fer la seva mare va ser tan mortífera que no es va atrevir a portar-li la contrària.

En qualsevol cas, sabia què havia passat. Tothom ho sabia: els havien matat. Cap foraster sortia amb vida de les illes. Si d’alguna cosa parlaven els llibres de l’Ishla i en Jemet, era d’allò. Matar els forasters era una de les directrius que els havien mantingut vius tant temps, un dels primers manaments que la mainada aprenia.

Quan començava a fosquejar, van arribar a la costa. Hi havia un munt d’esglaons naturals prou amples perquè famílies senceres es poguessin asseure en rotllana i gaudissin d’una vetllada còmoda. De mica en mica, la gent anava arribant, es col·locava i feia el seu foc a terra per mantenir-se calenta, crear ambient i poder-s’hi veure si la boira no escampava.

Ells es van situar en un dels laterals per estar més tranquils. La majoria de la comunitat estava més animada que de costum, i l’alegria es va contagiar tan de pressa que el soroll de les converses, els crits de xerinola i les cançons alegres feien que la remor del mar semblés més apagada que mai.

Al cap de poc, van arribar la Nuca i el pare. Duien aigua i bon humor.

—Què us passa? —va preguntar la mare, amb un somriure.

—Que diuen que al sud la boira està escampant! —va exclamar la Nuca—. És molt possible que avui sí que veiem la lluna!

—Això ho diuen o ho has vist ara fa una estona, quan tu i la Lishea heu anat a fer manetes lluny del poble? —va dir en Roku, venjatiu pel comentari d’abans sobre la Nabuca, la seva amiga.

Enmig dels riures dels adults i els crits teatrals de la Nuca, que va agafar el cap del seu germà amb força i l’hi va fregar amb el puny, l’Ishla va dir:

—Ai, la joventut, quins records...

Però la seva veu va quedar eclipsada per la de l’Urka, que repartia plats calents de desca, una sopa densa i verdosa feta a partir de descroles cuites a la brasa, després bullides amb aigua dolça, aixafades i, per arrodonir el plat, condimentades amb sal.

Quan es va fer fosc del tot, tothom tenia un plat de desca calent a la mà. En aquell moment, l’Urka es va quedar dreta, d’esquena al mar i mirant cap amunt, cap als seus. Va alçar el seu vas, fet de pedra, i va fer el crit que, com a cabdill, la tradició manava que fes:

—Salut!

—Salut! —va respondre tothom, imitant el seu gest, i un murmuri constant i festiu es va estendre per tota la zona, encara coberta de boira.

L’aparició de la teca va fer que, durant una bona estona, les converses es reduïssin força fins que, des del sud, es van sentir un munt de crits.

—Què passa? —va preguntar en Roku.

—Deuen veure la llum de les fogueres de l’altra illa! —va exclamar el seu pare, alçant el got cap al mar—. Això és molt bon senyal, significa que hi ha menys boira que de costum.

No va passar res més i van tornar a menjar desca.

De tant en tant, en Roku mirava a tots costats, intentant analitzar si la boira semblava menys espessa. Com ell, la resta de la família semblava atenta a qualsevol canvi en l’ambient. Bé, tots menys la Nuca, que s’havia afanyat a escurar el plat amb la llengua i, així que va poder, es va alçar i va dir, amb el seu posat elegant i àgil:

—Si més al sud no hi ha boira i es veu la lluna, us aviso, d’acord?

Tots van assentir.

—No sé pas si tindrem sort —va dir en Jemet, que, més adormit que despert, agafava una manta i se la posava sobre les seves cames i les de l’Ishla.

—Que sí, ja ho veureu. Només hem de tenir paciència —va dir la mare, que es va alçar i, amb un somriure d’orella a orella, va afegir—: I ballar una mica per fer temps!

—Aquesta nit, no —va dir el pare d’en Roku amb el cul clavat a terra—. Ja saps que jo no estic fet per a aquesta mena de...

Però ella no va acceptar-ho i el va estirar cap amunt. Després d’uns instants d’estira-i-arronsa, tots dos van marxar cap a la zona on hi havia la foguera més gran, amb un grup força nombrós que saltava i ballava al ritme dels cants i els repics de mans.

A mesura que avançava la nit, la gresca no disminuïa i, cada vegada amb més freqüència, algunes persones s’abraçaven i miraven el cel amb l’esperança de contemplar una lluna cada any més esquiva.

En Roku havia ajudat l’Ishla i en Jemet a estirar-se per mirar enlaire i estar més còmodes. Ell havia fet el mateix.

—Mentre veníem cap aquí, la teva mare t’ha fet callar amb la mirada... —va començar a dir l’Ishla, pacífica i amb veu dèbil—. Què volies preguntar?

—Ishla! —va fer en Jemet, que li va posar una mà sobre la panxa—. Abans ja li hem deixat fer alguna pregunta... És perillós, ja saps que en Nabul i la seva colla estan començant a fer soroll per culpa d’això. El que hauries de fer, noi, és aprofitar la joventut al voltant de les flames amb els de la teva edat en comptes de cuidar-nos a nosaltres, no ho creus?

—A mi ja m’agrada estar amb vosaltres i observar des d’aquí com els meus amics s’ho passen bé. —Mentre ho deia, de lluny estant va veure la Nabuca, a prop d’una de les fogueres, mirant cap a la seva posició, i va estar a punt de saludar-la amb la mà, però una escalfor a les galtes li va bloquejar el braç.

L’Ishla el va retornar a la conversa:

—Deixa que faci el que vulgui, Jemet. Part de la sort de viure en aquesta illa és que ens ajudem els uns als altres, oi? El noi té dret a fer preguntes. Una altra cosa és que nosaltres li donem les respostes que ell espera.

En sentir allò, en Roku va empassar-se la saliva i es va decidir a fer una de les preguntes que més li coïen per dins. «O ara o mai», va pensar, fent el cor fort. Era una nit especial, era la Festa de la Lluna i potser aconseguiria alguna de les respostes que sabia que els adults li amagaven, a ell i a qualsevol persona que no hagués assistit mai al Ritual del Sol, que tenia lloc al llarg de la nit més curta del cicle.

—La parella de forasters que va aparèixer fa seixanta cicles... tenia la pell del mateix color que el nostre?

Després d’un breu silenci, l’Ishla va preguntar:

—Què et fa pensar que aquella parella podia tenir un color de pell diferent?

En Roku va arronsar les espatlles. La veritat era que li havia semblat veure-ho escrit al llibre desgastat de la cova, però no els ho podia dir. Així que va improvisar:

—Els porcs que tenim al corral tenen la pell rosada. I les gallines tenen plomes. No són com nosaltres.

De fons, sentien els crits i els repics de mans de la gent del poble. En Roku es pensava que l’anciana li respondria, però no va ser així. El moment va passar. Ell estava tan nerviós que durant un instant molt breu li va semblar sentir un «aaah!» del costat oposat d’on hi havia els crits de la gent, com si vingués del mar. En veure que ningú més reaccionava, no en va fer cas. Quan va tornar a centrar-se en el foc i en els ancians, es va trobar l’Ishla que observava amb atenció. Semblava que volia parlar, però aleshores en Jemet va dir:

—Els porcs tenen una pell diferent de la nostra, però tots la tenen rosada; i les plomes de les gallines varien, això és cert, però totes les gallines tenen plomes. Noi, no sé com se t’ha acudit la possibilitat que els forasters de fa seixanta cicles poguessin tenir...

—Tenien una pell molt més clara que la nostra —va dir l’Ishla—. Si diem que la nostra pell s’assembla a la d’un tauró, la d’aquells dos forasters era molt similar, precisament, a la d’un porc.

Un calfred va recórrer el cos d’en Roku, que es va asseure, estupefacte. Al seu costat, en Jemet es va remoure, però no va fer cap observació, només va respirar de manera forta i prolongada, resignat.

—I què més tenien diferent? El color de les dents? Tenien dents? I ulls? —va preguntar el noi, fora de si, i va afegir sense esperar resposta—: No, no... Espereu, canvio la pregunta... Per què vós sou l’única persona de les illes que no teniu els ulls vermells? De fet, de quin color teniu els ulls? No ho sabria dir...

En Roku estava tan nerviós que ni es va adonar que els crits i els repics de mans havien cessat completament. D’entrada, tampoc va copsar que els dos ancians amb prou feines l’havien escoltat. Confós, va veure que tothom s’havia posat el puny al pit i mirava cap amunt.

Aleshores, va ser conscient que la boira havia desaparegut del tot.

Sobre el seu cap hi havia un cercle beix, amb rugositats, que desprenia una llum nítida, focalitzada i poderosa. Era la lluna. De cop, les preguntes deixaven de tenir importància i només volia gaudir d’aquell moment, volia guardar-lo a la memòria per sempre més, per si de cas no la podia tornar a veure.

El món va aturar-se completament, per a ell i per a tothom..., fins que un crit llunyà el va treure d’aquell moment d’èxtasi. Venia de la mateixa direcció d’on l’havia sentit abans. Sense boira, hi va dirigir la mirada: hi va trobar un mar brillant, com si el cel estrellat fos a baix en comptes de dalt. I en aquell precís instant ho va veure: hi havia algú sobre un tros de fusta molt a prop del penya-segat.

«Un home! És un home!», va pensar, alterat.

Les mirades que feia un moment es dirigien al cel van baixar cap a la terra i cap al mar. La figura mig submergida que lluitava contra les onades, que també els devia veure, va cridar com va poder:

—Auxili! Us ho... prego! Pel Vaent, el senyor... de tots... nosaltres...

Amb prou feines s’aguantava sobre la fusta.

Si no hagués estat per l’absència de boira no l’haurien pogut ubicar mai.

Amb una llambregada ràpida, en Roku va comprovar que tothom feia la mateixa cara de confusió. «És un foraster», va pensar, amb els ulls esbatanats i el cor al cap.

Ningú feia res per ajudar-lo. I era normal: els manaments de les illes eren infranquejables. Eren la base de la seva societat, la clau d’haver resistit cicles i cicles en aquelles illes envoltades de boira.

Els crits, desesperats, els arribaven a les orelles i totes les persones del poble seguien immòbils. El corrent l’apropava cada vegada més al penya-segat. Si hi xocava, moriria; si per la raó que fos aconseguia no topar contra el mur de pedra, s’ofegaria de cansament o pels cops amb alguna de les roques mig submergides i afilades d’aquella zona.

Indecís, en Roku es va alçar.

—Noi... —va dir-li en Jemet, que va provar d’agafar-lo per la cuixa, però va ser massa tard.

Va fer una passa cap al mar. Va dubtar. Atònit per la situació, va contemplar com l’home, que ja no semblava tenir forces per cridar, xocava contra el penya-segat, perdia la fusta i s’enfonsava al mar.

—Que algú el rescati! —va cridar en Roku, desesperat—. És una persona!

Ell encara no era un adult; no coneixia els secrets de la vida i les raons darrere dels manaments de les illes... Però, per què havien de deixar morir una persona desconeguda davant seu? Quin mal els podia fer? De què tenien tanta por? Per què salvar aquell foraster implicava la pena de mort per a qui ho fes? Aquell misteri li resultava incomprensible. Estava segur que, per qualsevol persona de l’illa, haurien arriscat la vida sense dubtar-ho.

Li tremolaven les cames. I les mans.

Instintivament, va fer una altra passa cap al penya-segat.

Les dents de dalt xocaven amb les de baix. No sabia què fer.

I una altra passa.

Aterrit, es va desempallegar de les sandàlies i de la camisa fina que duia.

Els batecs del cor, forts dins el cap, no li van permetre sentir els advertiments d’en Jemet ni els crits de la resta del poble quan es van adonar del que pretenia fer.

Per molt que les maleïdes normes ho prohibissin, ell ja havia pres una decisió. I era massa tard per fer-se enrere.

Preferia morir abans que no fer res davant d’aquella atrocitat.

Preferia morir abans que veure com la seva família i els seus amics deixaven que una persona s’ofegués davant seu sense fer-hi res.

Empès per una valentia que no sabia que tenia, va agafar embranzida i va saltar al mar nítid gràcies a la llum de la lluna i a l’absència de boira.

Un cop dins l’aigua, la fredor punyent i la desorientació momentània el van paralitzar. En aquell instant, va desitjar haver fet més exercici, com els seus pares i la Nuca li recomanaven. Va començar a nedar fins al lloc on li semblava haver vist l’home per darrera vegada.

Al cap d’uns instants de por i dubte, el va veure. El tenia molt a prop, a tres o quatre braçades. El foraster tenia el cap mig submergit i no oposava resistència a la violència del mar. El corrent amenaçava de fer-los xocar de nou contra la roca dura de l’illa.

Amb esforç, en Roku va retallar la distància que els separava i, esbufegant, va aconseguir agafar-lo d’una samarreta molt fina. L’home havia perdut el coneixement, i ell gairebé no podia mantenir-se a la superfície. Ho va intentar de totes maneres fins que, amb preocupació, es va adonar que no tenia prou força per carregar-lo fins a la costa, on crepitaven els focs; la realitat era cruel: se n’allunyava cada vegada més.

El cansament el va dominar fins al punt que es va plantejar deixar-lo anar, sense saber si encara era viu. Just en aquell moment, del no-res, va sorgir una onada més gran del compte que el va colpejar i el va desorientar completament.

Només era qüestió de temps que s’estavellessin contra algun sortint. Estava tan exhaust que ni els veuria venir. El mar els governava com volia. Una altra onada com aquella i no se’n sortirien. La visió se li enterbolia i amb prou feines podia respirar. No tenia escapatòria. Moriria trencant la norma més sagrada de la seva gent, el dia que la lluna s’havia fet visible, davant el seu pare, la seva mare, la Nuca, la Nabuca i la resta de la gent d’Ida.

Però aleshores una figura esvelta, forta i àgil va aparèixer per darrere seu i el va agafar per l’aixella, ajudant-lo a respirar i a orientar-se.

—Amb un braç agafa el foraster i amb l’altre abraça’m! —va cridar la Nuca, amb determinació.

En Roku va fer el que li manava tan de pressa com va poder. Tan bon punt ho va aconseguir, va fer-se sentir amb l’últim alè que li quedava:

—Ja!

I, de mica en mica, amb braçades potents i constants, es van apropar a la part més accessible a l’illa, on ja hi havia tot el poble concentrat, esperant-los.

Amb un esforç encomiable i un crit cansat, la Nuca va treure’ls de l’aigua i els va deixar estesos sobre la pedra grisa. La gent, curiosa, preocupada i alarmada a parts iguals, va ajudar la Nuca a pujar a l’illa. La Lishea li va acariciar la cara amb tendresa.

Amb les seves últimes forces, en Roku va posar-se cara a cara amb l’home que havien salvat. Tenia una ferida al cap, d’on rajava sang, duia una roba estranya i, incrèdul, va observar que la pell del foraster era molt més clara que la seva. «Semblant a la d’un porc», va dir-se a si mateix, recordant la conversa amb en Jemet i l’Ishla de feia un moment.

Exhaust i sota l’atenta mirada de la gent del poble, que es mantenia a l’expectativa, en Roku li va obrir la boca i va veure que li faltaven algunes dents, però que les tenia molt similars a les seves. També li va obrir les parpelles i el que hi va veure el va deixar bocabadat. «Ho sabia», va pensar. «Ho sabia». La persona que acabava de rescatar no tenia els ulls vermells; eren de color marró.
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La Rin

La Rin va obrir els ulls. Suada i amb el cor agitat, va agafar-se als llençols. Sempre el mateix somni. Sempre el mateix neguit. Sempre el mateix despertar incòmode i solitari en aquell pis que mai sentiria seu.

Sabedora de com anava tot allò, va esperar que la seva respiració es calmés. Quan el sol començava a treure el cap, va posar els peus sobre el parquet vell i va deixar que, a través de la finestra, la claror li acariciés la cara i il·luminés l’habitació, senzilla: un escriptori de fusta fosca amb alguns llibres que jeien allà, apilonats, des que tenia memòria, un armari amb poques peces de roba i una tauleta de nit. No hi havia ni una sola planta perquè, si hi dormia a prop, s’aixecava amb els ulls plorosos i la cara inflada.

Amb un sospir cansat, va sortir de l’habitació, va passar per la sala d’estar que també feia de rebedor i va dirigir-se a la cuina a encendre la llar de foc. Mentre esperava que fos el moment de posar aigua a bullir, va anar al llavatori a mullar-se la cara. Quan es va mirar al mirall es va alegrar de no fer ulleres, no s’ho podia permetre. Era un dia massa important per a ella.

Amb el somni al cap, va posar l’aigua sobre el foc, ja viu i amb caliu, i va esperar. Ni la claror que entrava pels finestrals orientats cap al sud-est, ni les poques plantes decoratives que hi havia en aquell pis, massa petit per a una família i enorme per a ella, van aconseguir treure-li el malestar de dins el cos.

Mentrestant, va tornar a la sala d’estar i va dirigir-se al sofà apedaçat. La nit anterior, abans d’anar a dormir, hi havia deixat un uniforme negre, fet de llana. Al costat, hi reposava un cinturó amb bossetes encoixinades incrustades al cuir. La roba era gruixuda i feia olor de net i de nou. També hi havia un elm perquè ella mateixa l’hi havia demanat al seu capità. A dia d’avui, ningú portava elm, però no estava prohibit usar-lo. El seu era gris, sense plomall i tan lleuger com havia pogut aconseguir amb el pressupost que tenia. La veritat era que havia pagat un mestre armer amb els últims estalvis que els seus pares li havien deixat, abans de veure’ls per última vegada ja feia ben bé deu anys.

A partir d’avui, aquell elm es convertiria en el seu millor aliat, la seva primera defensa contra la gent que la jutgés per tenir cabellera rossa o per les seves faccions de dona de vint cicles acabats de fer. Deixaria que les accions parlessin per si soles, i que tothom sabés que ella, la de l’elm, havia estat la primera de la seva promoció, i amb diferència. No permetria que pel fet de ser jove, pel fet de ser dona i pel fet de no ser d’una família de l’interior de la muralla la trepitgessin de qualsevol manera.

Va guardar amb cura totes les peces de roba dins un farcell i va tornar cap a la cuina, on l’aigua ja bullia. Va agafar la cassola, la va buidar dins una gerra, hi va tirar camamilla i menta, la va tapar i es va vestir de carrer, amb uns pantalons de llana i una samarreta de lli d’un vermell apagat.

De mica en mica, el pis va anar agafant una olor fresca i reconfortant. Sobretot reconfortant. A la Rin, li venien imatges difuses del seu pare i la seva mare bevent aigua d’herbes com la que ella preparava, i ensenyant-li a llegir a la taula de la sala d’estar. D’ells, gairebé no en recordava les cares, ni les veus. Un dia, quan es va despertar, va anar a la seva habitació a demanar-los que anessin a buscar algun dolç al forn de pa de la Merla, però es va trobar el llit amb els llençols sense desfer i ni rastre de la seva família. Només tenia deu anys.

Al cap de pocs mesos, famolenca, desorientada, bruta i sola, havia acabat a l’orfenat, ubicat a l’exterior de les muralles de Vaèntia. Era incapaç de recordar qui l’havia dut allí. Sempre que pensava en aquella època de la seva vida, una marca que tenia al braç dret li picava tant que se l’havia de gratar.

Per deixar de pensar en tot allò i calmar la picor del braç, va tornar a la cuina a beure’s l’aigua d’herbes.

Calçada amb unes botes de punta dura, es va fer una cua, va agafar el farcell i va travessar la porta, que va deixar ben tancada darrere seu. Després de baixar tres pisos, va sortir al carrer i es va encaminar cap a la muralla. Si bé era cert que la zona on vivia no es podia comparar amb la riquesa i la perfecció de l’interior de la muralla, el seu era un barri respectable. Tot i així, va observar com unes quantes persones s’havien quedat a dormir sota portals, ja fos perquè l’alcohol no els havia deixat arribar fins a casa seva, o perquè no tenien on descansar.

Com que era un dia especial, no tenia pressa i havia d’anar fins a les casernes militars, que no quedaven precisament a prop, va decidir vorejar la muralla. A aquelles hores del matí encara hi havia poca gent pel carrer. El que sí que hi havia, però, era l’olor del forn de la Merla surant a l’aire. Va estar molt temptada de comprar un panet, petit, rodó i segurament calent, però se’n va abstenir. La veritat era que estava massa nerviosa i l’estómac no li deixaria gaudir de la màgia que la fornera feia amb una mica de farina, aigua, llevat i oli d’oliva.

—Merla! —va saludar-la des del carrer empedrat.

—Rin, bonica! Que vagi bé el dia! —li va dir la dona mentre col·locava uns quants rodons a l’aparador, en veure que la noia no s’aturava.

Amb un somriure als llavis, va seguir endavant fins a arribar a l’entrada oest de la muralla, la més gran de les tres que hi havia. Ella havia de continuar cap al nord, però va adonar-se que hi havia una multitud atapeïda al costat del camí principal. Encara no era membre oficial de l’exèrcit del Vaent, però el seu sentit de la responsabilitat la va portar a apropar-s’hi per veure si podia ajudar d’alguna manera.

Ho va intentar, però hi havia tanta gent encuriosida acumulada allí que no aconseguia saber quina una en passava. Al final, es va atansar a un grup d’homes que comentaven la jugada i els va preguntar:

—Perdoneu, que sabeu què ha passat?

—Un d’aquests pollosos de l’interior ha perdut el control d’aquest invent nou que ara s’està posant de moda... Com es diu?

—Transgirador —va dir un altre home més calmat—. I pel que han comentat uns homes de més endavant, tot indica que era la primera vegada que ho provava, l’hi acabaven de dur a casa avui mateix.

—I està bé, el conductor? —va preguntar la Rin.

—Però a tu quina mosca t’ha picat?! —va etzibar-li el primer home—. A qui li importa si està bé o no? T’hauries de preocupar per si aquest nen mimat de pa sucat amb oli ha fet mal a algú!

—Només de pensar en tot el que hauríem pogut fer nos­altres amb els sous que li deu haver costat aquesta andròmina... —va afegir una dona, que es va agafar de bracet a l’home agressiu.

Just en aquell moment, unes passes ràpides i coordinades van arribar de dins la muralla. Quatre soldats de l’exèrcit del Vaent, vestits amb el mateix uniforme negre que la Rin duia dins el farcell i acabat amb peces d’armadura lleugeres als genolls, als colzes, al pit i a l’esquena, van obrir-se pas entre la multitud. En veure’ls, en va tenir prou per saber que la situació quedaria controlada i que no havia d’intervenir-hi. Així doncs, va dir al grup amb qui parlava:

—Em sap greu haver-vos molestat, gràcies per la informació.

I se’n va anar. Va continuar resseguint la muralla cap al nord fins a l’alçada d’una de les dues botigues de llàgrimes de vidre que hi havia a la ciutat: una dins la muralla i l’altra a fora. Si no s’hagués gastat tots els seus diners en l’elm nou de trinca, s’hauria posat al final de la cua, que ja era d’un centenar de persones, per comprar una llàgrima de vidre plena de líquid blau. Les llàgrimes de vidre s’havien convertit en el motor de la societat: eren flascons de vidre especials que contenien líquids de diferents colors anomenats vincles. Cada tipus de vincle atorgava a qui l’usava un poder temporal que durava una hora. Per exemple, el vincle blau permetia a qui el consumia veure el món alentit sense que la seva velocitat es veiés alterada; el vincle de color nit atorgava agilitat mental i capacitat de concentració accentuada durant una hora, i el groc generava terratrèmols localitzats.

Des de feia més o menys un any, sense cap raó aparent, el preu de les llàgrimes de vidre havia començat a encarir-se. Cada setmana valien més que l’anterior i aquesta tendència no semblava tenir aturador. Per tant, la gent que s’ho podia permetre s’afanyava a agafar la llàgrima de vidre diària plena de vincle que li tocava per llei i per dia, no fos cas que a la tarda el preu s’hagués incrementat. Hi havia rumors de tot tipus: des que ja no quedaven vincles per posar dins les llàgrimes de vidre fins que la gent de dins la muralla no volia que els de fora tinguessin tants poders al seu abast.

Mentre s’obria pas per superar la cua i continuava caminant, va passar pel costat d’un dels altaveus que estaven repartits per tota la ciutat, sobretot dins la muralla i a les zones exteriors més properes a la paret alta i blanquinosa que dividia la societat.

—Atenció, atenció. —La veu sempre començava els anuncis de la mateixa manera—. A partir d’aquest moment, les botigues de llàgrimes de vidre romandran obertes fins a la posta de sol. Quan us apropeu al taulell de la botiga, tothom ha de dur la cara descoberta i està completament prohibit portar barrets, gorres o peces de roba similars. També és imperatiu mantenir les mans a la vista en tot moment, excepte a l’hora d’efectuar el pagament, que, fins que s’indiqui el contrari, serà de... cinc sous. Pel Vaent, proporcionador dels...

No va poder sentir què més deia la veu perquè la munió de gent que s’havia acumulat davant la botiga de llàgrimes de vidre va protestar en sentir-ne el preu. Alguns fins i tot van sortir de la cua i se’n van anar renegant. «De quatre i mig a cinc. Això és insostenible...», va pensar la Rin, que va recitar fluix per a ella mateixa:

—Pel Vaent, proporcionador dels catorze vincles, buscador del Nucli Vermell i procurador de la pau.

Se sabia la frase de memòria. L’únic que canviava era el preu. Les primeres vegades que havia sentit aquella veu, una llàgrima de vidre costava igual que un tros de pa: mig sou.

Sempre havia pensat que catorze era un número lleig, però era el número de vincles, els líquids de colors continguts dins les llàgrimes de vidre, que existien. Sis eren aptes per a tothom: el marró, el beix, el blau, el cel, el nit i el gris.

Hi havia una segona gamma de vincles que només eren accessibles per a algú que fos integrant de l’exèrcit del Vaent o que tingués relació directa amb alguna activitat relacionada amb el Vaent, com ara treballar a les mines de més enllà del pont. El verd dens, el verd espinós, el verd futur, el verd esquiu i el groc eren els vincles que formaven part d’aquest segon nivell.

Per acabar, tres vincles conformaven la gamma més exclusiva. Corria el rumor que aquells vincles eren tan selectes que ni tan sols eren accessibles per a la guàrdia del Vaent, formada pels cent millors soldats d’Odur. La majoria de la gent coneixien l’existència dels vincles verd vòrtex, blanc i negre, però el més probable era que en tota la seva vida no en veiessin mai cap, perquè, a més a més, els entesos en la matèria deien que eren molt escassos.

Els cadets que ascendien a l’exèrcit del Vaent tenien dret a demanar dos vincles verds —excepte el verd vòrtex— de manera gratuïta. Després, els tocaria pagar-los, i no eren precisament barats; per culpa del tràfic il·legal de llàgrimes de vidre poderoses, el preu havia pujat molt. «Ahir valien nou sous, espero que no hagin pujat aquests també...», va pensar, tenint en compte que s’havia quedat sense ni un sou per poder aconseguir l’elm que duia dins el farcell.

Mentre la Rin reflexionava sobre la seva elecció, va fer via cap a les casernes, que ja bullien d’activitat. Alguns soldats, en reconèixer-la, la van felicitar, però ella es va mostrar humil i cauta. Els rumors deien que havia tret el millor resultat global a les oposicions per entrar a l’exèrcit, però la realitat era que cap nota, ni la pràctica ni la teoria, s’havia fet pública.

Un cop uniformada, les felicitacions dels altres cadets es van convertir en cares de confusió. No duia ni armadura ni arma, però, tot i que era estrany, no n’era l’única; el que passava era que sí que era l’única amb elm. D’entrada, va estar temptada de treure-se’l per por de fer el ridícul, però es va mantenir ferma i es va encaminar cap a l’estadi de Vaèntia, el lloc reservat per als espectacles més sagnants i els actes de l’exèrcit més solemnes.

Juntament amb altres cadets, van entrar per una porta alta i ampla que donava a la part interior d’aquella estructura tan descomunal. La Rin encara no hi havia entrat mai per allà, sempre havia anat directa a les graderies. Una vegada els tres-cents cadets van ser a l’interior ombrívol, van sortir per l’altra porta, la que donava a l’arena, i van trepitjar la mítica sorra seca i daurada que provenia d’Ishta, al sud.

Quan la Rin va alçar el cap en direcció a les grades més altes, va ser incapaç de distingir les cares del públic, que era molt més nombrós del que s’esperava. L’estadi no estava ple, però s’hi veien poques clapes buides.

Al contrari que a la resta de barris de fora les muralles, a les grades predominaven els vestits de colors vius, típics de la gent d’intramurs. «Encara que la seva roba no brillés tant, aquí hi hauria d’haver els meus pares», va pensar la Rin, emocionada. A ella i als altres cadets que havien tingut els recursos suficients i que s’havien vist amb cor de presentar-se a les oposicions per entrar a l’exèrcit del Vaent, la vida els podia canviar després d’aquell acte. Les persones amb les quaranta millors notes, que eren les places lliures que hi havia aquest any, passarien a tenir una feina fixa, un salari assegurat i l’accés als vincles de la gamma privada, que era com la gent els anomenava.

Arribar allà no havia estat fàcil. Al contrari que la majoria dels seus companys de formació, ella havia hagut de pidolar i fins i tot robar per aconseguir accedir a l’Acadèmia, dos anys enrere. A més a més, havia hagut de dur a sobre la llosa de ser una de les poques persones nascudes extramurs, sense amics i sense prou diners per comprar-se una bona arma. De fet, com que en aquell moment encara no havia trobat els estalvis amagats dels seus pares i no s’havia pogut comprar una llança decent ni una espasa que no estigués oxidada, havia decidit fer dels seus punys, de la seva agilitat i de l’ús dels vincles les seves armes. Al principi, allò havia sobtat els capitans que els instruïen, però en veure’n els bons resultats, l’havien deixat fer.

Si el que deien els rumors era cert, estava a punt de garantir-se un sou mensual i una feina respectable. Qui ho diria que, pocs anys abans, era a l’orfenat lluitant cada dia per un crostó de pa sec. No havia estat gens fàcil sortir d’aquella situació, però s’havia arriscat i ho havia aconseguit. Ella lluitaria. Sempre. Al contrari que els seus pares, ella no fugiria ni s’amagaria. Ho havia tingut clar des del primer moment.

Per a la majoria d’inscrits a l’Acadèmia, gairebé tots nois, allò només era un passatemps. Tenien la vida solucionada gràcies als diners de les seves famílies riques d’intramurs. Malauradament per a ells, als capitans els era igual d’on fos cadascú, i la Rin havia brillat des del primer dia gràcies a la seva agilitat física i un pensament ràpid. S’havia guanyat a pols el respecte de tothom, i ara n’obtindria la recompensa: si realment havia quedat primera, en Romuk Resh en persona li passaria l’espasa de pedra blanca per cada espatlla, una tradició heretada de molts segles enrere, quan els vincles encara no existien.

En Romuk Resh era la mà dreta del Vaent. Era el general, era qui governava tant l’exèrcit del Vaent com la guàrdia del Vaent. Si hi havia un conflicte a Klondika, era el primer d’assabentar-se’n; i si a Buruko hi havia algun aldarull, ell s’encarregava de gestionar-ho amb mà dura. Després del Vaent, era la persona més important d’Odur.

Però el general no era allà, ni ell ni cap autoritat. Els seus seients, ubicats a la primera graderia i encoixinats amb tonalitats roges, eren buits.

—No patiu —va dir un home que superava els trenta anys, situat al costat de la Rin—. Arribaran quan tots hàgim entrat i estiguem ben col·locats. No volen perdre el temps amb nosaltres... Potser només el perdrien amb la noia prodigi, però para de comptar.

L’elm de la Rin va evitar que la resta veiés com es posava vermella.

—T’ho saps fil per randa, oi, Robi? —va dir en Rak, en to burleta. Estava a l’altre costat de la noia—. Com es nota que has suspès moltes vegades. Gràcies per la teva saviesa.

—Però quina mosca t’ha picat a tu, ara? —va replicar en Robi—. Vols brega?

—Silenci! —va fer la Rin, nerviosa.

En aquell moment, les portes que donaven a l’arena es van tancar darrere seu amb un cop fort. Tant el públic com els tres-cents cadets van deixar de parlar.

Quan els alts càrrecs de l’exèrcit van entrar a la graderia principal, el públic es va posar dret. Vestien el mateix uniforme negre de llana, cinturó de cuir i armadura lleugera de color gris que la Rin i la resta de companys s’havien enfundat per a aquella cerimònia. De totes maneres, un cop asseguts, encara va quedar buida la primera fila de butaques roges. Aleshores, enmig del silenci, van entrar tres homes d’espatlles amples, pas ferm i mirada seriosa. Anaven vestits de cap a peus amb un uniforme blanc i una armadura daurada. «La guàrdia del Vaent, l’elit de l’elit», va pensar la Rin. Darrere seu, va aparèixer en Romuk Resh, més corpulent que la seva guàrdia, enfundat dins una armadura daurada que brillava més que la dels seus homes.

Mentre en Romuk Resh s’asseia, la Rin va observar el públic, atent als moviments de la mà dreta del Vaent. «No han vingut a veure’ns a nosaltres», va pensar. «Han vingut a veure’l a ell». I és que si gairebé ningú havia vist mai el Vaent en persona, en Romuk Resh també era difícil de trobar.

Un cop els pocs murmuris que se sentien van cessar, els comandants de les tres divisions de l’exèrcit —la naval, la terrestre i l’administrativa— van dur a terme els parlaments que en Robi feia setmanes que repetia. Va ser la primera vegada que la Rin els va poder sentir sencers, perquè quan estaven a les casernes i en Rak es cansava d’escoltar el seu company, el feia callar dient-li: «Hi has hagut d’anar tantes vegades que si aquest any aconsegueixes passar les proves, et pensaràs que és un somni i faràs alguna bajanada davant de tothom». Sempre es barallaven, com gat i gos. La veritat, però, era que ells tres havien format un grup cohesionat, sobretot tenint en compte les enveges, les males passades i la poca companyonia que hi havia a l’Acadèmia, plena de nens que es creien els amos del món només pel fet de tenir més drets i més diners que la resta de gent d’Odur.

La veritat era que en Robi sí que havia aprovat les oposicions altres anys, però mai havia aconseguit una nota prou alta per entrar a la facció administrativa, que era la que sempre s’omplia més de pressa. La feina de la facció administrativa era la més còmoda de totes, la més avorrida i, sobretot, la que albergava menys perill. I, és clar, les places cada any estaven més i més limitades perquè totes estaven ocupades, i ningú se n’afartava ni moria. Era la feina ideal per a algú de dins la muralla que volia gaudir de la vida, sense haver d’endinsar-se a la zona d’extramurs de Vaèntia, ni de viatjar pel món.

En Rak, en canvi, era un esperit lliure. Volia entrar, i ho faria, a la facció naval. Les estadístiques deien que era la més perillosa, i amb diferència. Quan un vaixell naufragava, cinquanta soldats morien. De cop. Sense poder-hi fer res, sobretot si es trobaven lluny de la costa del continent, als confins de la terra d’Odur, vorejant la Cúpula Blanca o resseguint el Remolí de la Calma, mentre provaven d’aconseguir més aigua de moviment perpetu perquè el gremi dels científics pogués produir més tecnologia de moviment perpetu.

Els objectius d’ella eren totalment oposats als dels seus companys i potser per això, pensava, s’havien fet tan amics. El seu desig era conèixer tots els racons de la terra ferma i en tot moment volia escollir on anar. No pretenia quedar-se a la capital gaire més del que fos necessari. Aniria a Klondika. Provaria sort a Pedragrisa i, fins i tot, si s’hi veia amb cor, no descartava passar una temporada a les terres de més enllà del pont de la Concòrdia, sota el sol abrusador d’aquell territori buit i sec. Tot per complir un objectiu que mai havia compartit amb ningú: trobar els seus pares.

Per alguna raó que desconeixia, sabia que estaven vius, i no podia deixar l’assumpte de la seva desaparició sense resoldre. Tanmateix, per molt que hagués estat la més estudiosa, la més dedicada, la més responsable i la millor en qualsevol disciplina física, hauria de romandre a Vaèntia durant un any sencer... com a mínim! Havia d’aprendre com funcionava el seu ofici a la capital per, després, aplicar-lo a les altres ciutats on anés. Estava convençuda que també destacaria, no pel seu elm, sinó per la seva professionalitat. I potser fins i tot la deixarien marxar d’allà més aviat del compte.

Els pensaments de la Rin van quedar interromputs pels aplaudiments mandrosos i poc generalitzats que corresponien al final de la intervenció del comandant de la facció administrativa.

En veure que ningú més parlava, el silenci es va prolongar fins que en Romuk Resh, ferm i seriós, es va alçar. Va inspirar profundament i va repassar amb la mirada tot l’estadi. Va alçar un dit i, des d’una de les entrades de l’arena, van aparèixer uns mossos carregant una taula amb quaranta agulles de pit, l’objecte necessari per poder anar a la botiga de llàgrimes de vidre de l’interior de la muralla i reclamar vincles de la gamma privada.

En comptes de baixar per les escales que hi havia a l’interior de les graderies, en Romuk va posar-se dempeus sobre la barana, provocant un «oh» del públic, i va deixar-se caure cap avall. Abans que agafés massa embranzida, va subjectar-se a un petit sortint de la paret el temps suficient per quedar-se gairebé parat i deixar-se anar de nou. Va repetir el gest dues vegades més fins a tocar la sorra de l’arena. Ni tan sols els seus cabells, grisos i punxeguts, es van desordenar.

La Rin i la resta de l’estadi van empassar-se la saliva. Un moviment en fals i s’hauria pogut fer molt mal.

—Sempre ho fa... Segur que deu tenir algú amb algun vincle preparat per si li passa qualsevol cosa... —va dir en Robi molt fluixet.

—I quin vincle l’ajudaria en una situació com aquesta, eh? A veure —va xiuxiuejar en Rak.

—Xxxxt! —va fer la Rin.

D’un moment a l’altre la cridarien, com a primera de la seva promoció, o això desitjava, i en Romuk Resh en persona li entregaria l’agulla de pit amb forma d’àliga a punt d’alçar el vol feta d’or i ametista. Els peus li pesaven i l’elm se li feia cada vegada més petit.

Quan la taula va estar col·locada al costat d’en Romuk, ell va agafar un paper, el va llegir un moment i va pronunciar el nom de la persona que havia aconseguit la millor nota a les oposicions:

—Rin Mey.

Ella va ser l’única persona que es va moure. Va poder veure de cua d’ull com en Robi i en Rak l’observaven amb un somriure d’orella a orella, però ni ells no es van atrevir a trencar el protocol: es van mantenir ferms. La presència d’en Romuk Resh intimidava tothom.

La Rin va avançar cap a en Romuk. Encara que caminés sobre sorra, va tenir la sensació que les seves passes ressonaven per tot arreu, i que la seva respiració agitada se sentia des de l’altra punta de la ciutat. Fins i tot, va notar com la sorra de l’arena se li quedava enganxada a la gola, amenaçant de fer-la tossir en el moment més inoportú de la seva vida.

Procurant mantenir la calma, es va quedar aturada a unes tres passes d’aquell home de mandíbula robusta, que la va mirar de dalt a baix amb uns ulls marrons tan vius, tan intensos i tan intel·ligents que la van agafar totalment desprevinguda. Tothom tenia els ulls del mateix color, i a vegades veia gent amb un to marronós més clar o més fosc, però no s’hauria imaginat mai que notaria aquella intensitat tan
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