

    
        
          Lié à la lune vers mon ennemi

        

        
        
          Une romance interdite entre métamorphes, liée par le destin, Volume 1

        

        
        
          Laura Dutton

        

        
          Published by Laura Dutton, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      LIÉ À LA LUNE VERS MON ENNEMI

    

    
      First edition. July 28, 2026.

      Copyright © 2026 Laura Dutton.

    

    
    
      Written by Laura Dutton.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Table des Matières

Title Page

Copyright Page

Lié à la lune vers mon ennemi (Une romance interdite entre métamorphes, liée par le destin, #1)

PROLOGUE

Ce que j'ai dit au tribunal de première instance

Fer sur sol creux

Le rapport qu'ils voulaient à la place

Marun compte mal les morts

Un lien que ni l'un ni l'autre n'avons demandé

Sous les cloches des chèvres

Ce qui compte et ce qui ne compte pas

Le deuxième livre de comptes de mon père

Les vieilles cannes de Tacey Pell

La nuit où les roses souterraines ont éclaté

Neuf domaines qui ne devraient pas briller

Porter ce qui ne m'appartient pas

Frappé avant les deux paquets

Preuve écrite sur le mauvais corps

La bonne raison de Sisel Rale

Là où la lumière s'arrête

Quarante loups se tenant sous

La carte qu'elle a enterrée

Lecture à voix haute d'un traité

Choisi sur un sol creux

ÉPILOGUE

Sign up for Laura Dutton's Mailing List


[image: ]
Lié à la lune vers mon ennemi

––––––––
[image: ]


Une romance interdite entre métamorphes, liée par le destin

Laura Dutton

Copyright © 2026 Laura Dutton

Tous droits réservés.

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite, stockée dans un système de recherche documentaire ou transmise sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit — électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre — sans l'autorisation écrite préalable de l'auteur, à l'exception de brèves citations utilisées dans des critiques ou d'autres utilisations non commerciales autorisées par la loi sur le droit d'auteur.

Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, lieux et événements sont soit le fruit de l'imagination de l'auteur, soit utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des événements ou des lieux est purement fortuite.

TABLE DES MATIÈRES

PROLOGUE

Ce que j'ai dit au tribunal de première instance

Fer sur sol creux

Le rapport qu'ils voulaient à la place

Marun compte mal les morts

Un lien que ni l'un ni l'autre n'avons demandé

Sous les cloches des chèvres

Ce qui compte et ce qui ne compte pas

Le deuxième livre de comptes de mon père

Les vieilles cannes de Tacey Pell

La nuit où les roses souterraines ont éclaté

Neuf domaines qui ne devraient pas briller

Porter ce qui ne m'appartient pas

Frappé avant les deux paquets

Preuve écrite sur le mauvais corps

La bonne raison de Sisel Rale

Là où la lumière s'arrête

Quarante loups se tenant sous

La carte qu'elle a enterrée

Lecture à voix haute d'un traité

Choisi sur un sol creux

ÉPILOGUE

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

PROLOGUE

[image: ]


Le sol sous la Moelle n'est pas du sol. C'est un couvercle.

Mon père m'a appris cela avant même de m'apprendre à lire. Il m'a mis une barre de fer dans la main quand j'avais cinq ans et m'a emmenée dans le Pâturage aux Neuf Champs à l'aube, et il m'a dit : « Odile, tout ce sur quoi tu te tiens est un toit au-dessus d'une pièce que tu n'as jamais vue. »

Puis il m'a montré comment écouter.

Vous posez la pointe de la tige vers le bas. Vous frappez légèrement son extrémité avec la paume de la main. Une pierre pleine émet un son clair et vif, un anneau fin qui remonte le long du poignet et s'éteint rapidement. Une pierre creuse émet un son sourd. Elle s'affaisse. Elle absorbe le son comme un puits engloutit une pièce.

J'ai entendu la différence dès le premier matin. J'en ai été fier pendant six jours. Le septième jour, il m'a emmené au bord du ravin de Grennel, là où un champ entier s'était effondré en une nuit quarante ans auparavant, emportant avec lui une grange, onze chèvres et un garçon nommé Hale, et il m'a fait sonner l'herbe au bord du ravin.

Brillant.

Pierre solide, son clair et cristallin, à trois pas d'un trou de trente mètres de profondeur.

Voilà la leçon. La barre ne vous dit pas ce qui est sûr. Elle vous dit ce qui se trouve en dessous. Tout le reste n'est que conjecture déguisée en assurance.

J'avais cinq ans. Je ne le comprenais pas. Je l'ai compris plus tard, comme on comprend la plupart des choses, c'est-à-dire trop tard et d'un coup, et se trouvant dans un endroit d'où l'on ne peut plus partir.

Notre pays s'appelle la Moelle car la roche qui le sous-tend est rongée. La pluie, blanche comme l'eau, s'infiltre à travers le calcaire depuis dix mille ans et continue de l'éroder, ne laissant derrière elle qu'un plateau alvéolé, fait de maigres pâturages, d'éboulis gris et de vallées arides qui étaient autrefois des rivières, avant que celles-ci ne disparaissent sous terre. Sur la Moelle, rien ne reste en place. L'eau ne coule pas dans les vallées. Elle coule en dessous, dans les Profondeurs, une rivière dont personne n'a jamais vu l'intégralité et que l'on peut entendre par une nuit calme, si l'on s'allonge au bon endroit et que l'on colle son oreille à la pierre.

Deux clans se partagent le Marrow. Ferrow contrôle les pâturages d'altitude, la Route de la Crête et les ravins occidentaux. Thrane contrôle le plateau oriental, les entrées des grottes, les carrières et les fermes basses où la terre est plus profonde. Entre nous s'étend la Ligne, qui n'est ni un mur ni une clôture, mais une série de trente et une pierres dressées il y a deux cents ans, après une guerre perdue d'avance pour aucun des deux camps. À côté de la onzième pierre se trouve la Cour de la Ligne, où trois Gardiens de Ferrow et trois Gardiens de Thrane siègent sous le même toit et prétendent que cela leur suffit.

Le traité repose sur une courte liste de lois. Interdiction de chasser au-delà des pierres. Interdiction de prendre le bétail d'une autre meute. Interdiction de faire couler le sang aux gués. Et une autre, la plus courte et la plus ancienne, de six mots.

Aucun lien d'amitié ne franchit la ligne.

Il n'est pas nécessaire d'être un génie pour comprendre pourquoi. Les meutes de la Moelle possèdent une particularité dans leur sang qu'aucune autre meute, à ma connaissance, ne connaît, et nous ne lui donnons pas de nom savant car nous ne la considérons pas comme un prodige. Nous l'appelons le Portage. Lorsque deux loups sont liés ici, ils ne se contentent pas de se sentir. Ils se soutiennent mutuellement. Ce n'est pas une métaphore. Si mon compagnon se casse une côte dans la carrière de l'Est, je sentirai cette côte s'enfoncer dans ma propre poitrine, j'en aurai une contusion, et la douleur se partagera entre nous, et aucun de nous n'en sera pleinement affecté, et aucun de nous n'en sera totalement épargné. Le chagrin se porte. La maladie se porte. L'épuisement se porte.

La mort porte le fardeau le plus long. Si l'un des deux membres d'un couple uni meurt, l'autre le soutient pendant une pleine lune. Vingt-neuf nuits d'un poids qui n'offre rien à l'autre bout. Certains y survivent. La plupart n'y survivent pas, et ceux qui survivent ne sont plus les mêmes.

La loi n'est donc pas une superstition. Un duo lié par la Ligne signifie que l'ennemi de chaque meute a une main sur son propre sang. Cela signifie qu'un loup Thrane peut ressentir les souffrances d'un loup Ferrow, et qu'un loup Ferrow peut être brisé en blessant un Thrane. C'est un levier, et il y a deux cents ans, les deux meutes ont convenu que nul ne devait s'en emparer, et le châtiment pour cela est la Longue Marche.

Je ne décrirai pas ici le Long Chemin. Vous le verrez bien assez tôt.

Je voudrais plutôt vous parler de la traversée.

Le gué d'Undern se situe à quatre milles à l'est de la onzième pierre, là où le terrain se rétrécit entre deux vallées arides et où les deux troupeaux doivent emprunter le même isthme pour faire passer leurs bêtes. C'est le lieu le plus fréquenté de la Marrow. Chaque automne, les éleveurs de Thrane y amènent leurs jeunes bovins vers l'ouest, jusqu'aux marchés de Ferrow, et chaque automne, les troupeaux de Ferrow les précèdent, arpentant cet isthme à l'aide de barres de fer et balisant le chemin avec des piquets de craie.

Mon père fut chef sonneur du troupeau de Ferrow Pack pendant dix-neuf ans. Il sonda le passage d'Undern chaque automne durant ces dix-neuf années. La dernière fois, il installa ses piquets un mardi, et le jeudi, un troupeau de quarante Thrane passa par là. Au milieu de l'isthme, au milieu du chemin tracé à la craie, en plein matin, la rivière Marrow s'ouvrit sur une centaine de pieds, comme une gueule béante.

Onze loups Thrane ont coulé. Quatre ont refait surface. Le onzième était un garçon de dix-neuf ans nommé Bo Thrane, le deuxième fils de l'Alpha, qui n'a pas refait surface et dont le corps n'a jamais été retrouvé car l'eau en aval du gué est rapide et disparaît là où aucune corde n'a jamais pu l'atteindre.

J'avais dix-sept ans. Je n'étais pas là. J'étais sur le Ninefold, à explorer les pâturages, le cœur léger, et je me souviens précisément du moment où le bruit m'est parvenu car j'ai cru que c'était le tonnerre et j'ai levé les yeux vers un ciel vide.

Le Tribunal de la Ligne se réunit onze jours plus tard. C'était indispensable. Onze morts, ce n'est pas quelque chose que deux meutes peuvent ignorer. Thrane arriva, le cœur encore lourd de chagrin. Ferrow arriva, la tête baissée. Et la question à laquelle le Tribunal devait répondre était simple et implacable.

Le sol a-t-il été sondé, et l'a-t-on fait honnêtement ?

Le registre de mon père servait de preuve. Chaque prospecteur en tient un. Date, champ, ligne parcourue, la note de chaque frappe, brillante, terne ou douteuse, écrite de sa propre main. Dix-neuf ans de ce registre. Le tribunal l'a fait réclamer.

Ils m'ont envoyée le chercher parce que j'étais sa fille, parce que je savais où il le gardait et parce que personne ne trouvait préoccupant qu'une jeune fille de dix-sept ans transportant un livre sur six kilomètres.

Je le portais. Je me tenais dans la Cour de la Ligne, les deux sacs serrés contre les murs, l'odeur de laine mouillée et de suif si forte que je pouvais la goûter, et le Gardien me demanda de confirmer que c'était le registre de mon père et que c'était bien sa main.

J'ai dit oui.

Puis elle m'a demandé si quelque chose me paraissait étrange.

Je tiens à ce que vous compreniez que je n'étais pas obligée de répondre. J'aurais pu dire non. J'aurais pu dire que j'étais une fille à l'accent campagnard qui ne lisait pas le livre de son père. La moitié de l'assemblée m'aurait crue, et l'autre moitié s'en serait fichue.

Mais je l'avais ouvert en chemin, parce que j'avais dix-sept ans, que j'avais peur et que le livre était entre mes mains. J'avais vu la page du passage souterrain et j'avais remarqué que l'encre d'un trait était plus noire que celle du dessus et du dessous, que le trait était bien net sur toute sa longueur et que mon père n'écrivait pas sur toute la ligne. Il notait le nombre de traits. Quatorze traits nets. Neuf traits nets, deux hésitants. Il notait toujours le nombre de traits. Dix-neuf ans de comptes, et une seule ligne sans un seul trait.

J'ai dit : cette phrase a été écrite plus tard. Ce n'est pas son écriture.

Je croyais le sauver.

Je l'ai repassé en revue des milliers de fois depuis. J'ai disséqué cet après-midi comme on démonte un fusil, pièce par pièce, sur un chiffon, et je ne trouve pas où j'ai fait une erreur. Et peu importe, car ce que le tribunal a entendu n'est pas ce que j'ai dit.

Le tribunal a appris que le registre avait été falsifié. Or, un registre falsifié n'est pas celui d'un innocent. Un registre falsifié, c'est un homme qui tente de dissimuler ses actes. On n'a pas cherché à savoir qui avait tenu le registre entre le passage piéton et le tribunal. On n'a pas cherché à savoir pourquoi un coupable aurait falsifié sa propre preuve, laissant l'encre suffisamment fraîche pour qu'un enfant puisse la lire. Il y avait onze cadavres, un seul registre et une salle pleine de gens qui voulaient que l'affaire soit close. Ma condamnation n'était que la dernière pierre d'un mur qu'ils avaient déjà érigé.

On découvrit que Halloran Vesk avait marqué un terrain creux comme étant sain, et qu'il avait ensuite modifié son registre ; la Cour de la Ligne le livra à la Longue Marche le quatrième jour de Ravel, et il descendit dans les grottes orientales au crépuscule, sans lumière ni corde, et ne revint jamais, car c'est là tout ce qu'est la Longue Marche.

L'homme qui lut la sentence n'était pas un gardien. Les gardiens sont les maîtres. Quelqu'un d'autre prend la parole. Cet automne-là, ce fut au Thrane Beta, un homme de vingt-cinq ans dont le frère avait passé onze jours dans l'eau, qu'il se leva. Il se dressa devant les deux groupes et lut la mort de mon père sur un papier d'une voix qui ne trembla pas une seule fois.

Il s'appelait Ansel Thrane.

Je me tenais au fond, la main de mon frère serrant la mienne, je l'ai regardé et j'ai pris une décision à son sujet que je n'ai pas remise en question pendant six ans.

Voici ce que j'ai appris le quatrième jour de Ravel, ce que j'ai cru chaque jour qui a suivi, et ce qu'il m'a fallu un profond malaise pour me défaire de cette idée :

La vérité n'est pas une lumière. La vérité est une chose chargée de sens que vous tenez par le mauvais bout. Dites-la et elle explose, et pas là où vous l'aviez prévu. Elle explose entre vos mains, et entre celles de tous ceux qui vous entourent, et après cela, vous pouvez avoir raison autant que vous voulez, votre père restera dans l'obscurité.

Alors je me suis arrêté.

Je n'ai jamais cessé de sonder. J'étais trop doué et nous étions trop pauvres. Je prenais les baguettes de mon père, je parcourais les champs et notais ce que je trouvais. Je suis devenu le meilleur sondeur que Ferrow ait jamais connu, meilleur que lui, et je le faisais en silence. J'écrivais ce qui était certain. Je disais « brillant » et « terne », et jamais en six ans je n'ai écrit le mot « douteux », car le doute est une opinion, et c'est pour des opinions qu'on vous pend.

Un terrain sûr et le silence. Voilà toute ma vie. C'est tout ce que j'en voulais.

La lune ne vous consulte pas sur ce que vous désirez.

Six ans après la quatrième de Ravel, un champ s'est effondré du côté de Ferrow à Lammas Head, emportant deux yearlings et une clôture, et le tribunal de la ligne a convoqué les deux meutes à la onzième pierre pour discuter à nouveau des passages, et j'ai été envoyé faire le rapport du sonneur parce que j'étais maintenant le sonneur en chef, ce qui est une blague dont je n'ai jamais trouvé la fin.

Je suis entré par la porte basse, mes barres sur l'épaule et mon rapport à la main.

Il se tenait du côté de Thrane, six ans plus âgé, et portait l'anneau de son père au doigt, car le vieil Alpha était mort au printemps et le second fils était dans l'eau, et c'est donc le premier fils qui portait désormais l'anneau.

Ansel Thrane leva les yeux.

Et quelque chose dans ma poitrine, resté fermé toute ma vie, s'ouvrit comme une porte dans un mur dont j'ignorais l'existence, et toutes les odeurs de cette pièce s'évanouirent d'un coup, sauf une, et je sus, comme on reconnaît le son du roc, sans discussion, sans délai, sans possibilité de me tromper.

Le mien.

L'homme qui a tué mon père était le mien, et la loi qui allait nous tuer tous les deux avait deux cents ans et ne comptait que six mots, et il y avait quarante personnes dans cette pièce et chacune d'entre elles me regardait.

J'ai posé mes cannes à pêche.

J'ai remis mon rapport.

Ma voix n'a pas tremblé non plus.
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Le Line Court est une pièce unique avec deux portes.

C'est là tout son génie. Il y a deux cents ans, quelqu'un comprit que la forme d'un bâtiment est un argument, et on construisit un long hall en blocs gris, avec une porte dans le mur ouest pour Ferrow et une porte dans le mur est pour Thrane, le tout recouvert d'un seul toit, sans porte à aucune extrémité. On entre par son propre côté. On sort par son propre côté. Personne ne traverse la pièce.

Six chaises au centre, trois face à face, une longue table entre elles, telle une rivière. Au-dessus de la table, suspendue à la poutre par une chaîne, la lampe du gardien de la ligne. En dessous, sur les dalles, la onzième pierre elle-même, car on a construit la salle autour d'elle plutôt que de la déplacer. Elle remonte du sol jusqu'à ma hanche, grise et piquée, portant les marques de deux siècles de manipulation.

Je me tenais du côté de Ferrow, face à cette pierre, mon rapport à la main, et tout mon corps résonnait comme une canne frappée.

Personne ne me regarda bizarrement. Ce fut le premier soulagement de la journée. Quoi qu'il se soit passé en moi, cela ne s'était pas produit sous les yeux de tous. Mes mains restaient immobiles. Mon visage, je suppose, était celui que j'avais toujours dans cette pièce, qui est fermée.

Mais j’avais posé mes cannes sur les drapeaux, et le bruit qu’elles ont fait en tombant était inapproprié, trop fort, et la directrice Sisel Rale les a regardées puis m’a regardé en haussant les sourcils.

« Sounder Vesk. »

"Directeur."

« Vous pouvez faire votre rapport. » Sa voix était basse et rauque. Soixante et un ans, Première Gardienne de Ferrow depuis onze ans, les cheveux couleur cendre mouillée coupés court, car, disait-elle, les cheveux longs étaient un truc de gens d'un certain âge. Elle portait le manteau gris à double rangée de boutons de corne et gardait toujours les mains à plat sur la table lorsqu'elle parlait, comme une femme qui retient quelque chose.

J'ai ouvert le rapport et je ne l'ai pas lu.

J'avais parcouru Lammas Head à deux reprises, une première fois le lundi et une seconde fois le jeudi suivant son effondrement, et j'avais sonné cent soixante coups de corne sur le sol dévasté et le pâturage environnant, et le rapport que je tenais en main contenait chacun de ces coups dans une colonne avec la date et les conditions météorologiques, car c'est ainsi que mon père procédait et je n'ai jamais trouvé de meilleure méthode.

« Lammas Head est tombé la nuit du deuxième jour », dis-je. « Le trou fait trente et un pieds de large au bord et s'élargit du côté nord-est. Je ne pouvais pas en sonder la profondeur avec une corde ; j'ai sondé cent quatre-vingts pieds et j'ai trouvé de l'eau. Deux veaux d'un an y sont entrés, ainsi que quatre-vingts pieds de mur de pierre. Le bétail était à moi pour le compter et je l'ai compté. »

Des allées et venues se faisaient le long des murs. La salle était pleine. Elle l'est toujours à l'automne. Ferrow, le long du mur ouest, par endroits sur quatre rangs, des fermiers, des bergers et des marchandes aux manches retroussées ; Thrane, le long du mur est, vêtus de laine plus sombre, la plupart debout, comme toujours à Thrane.

« Le sol », dit Sisel Rale.

« J’ai sondé le champ le quatorze du mois dernier. Quatre-vingt-onze coups. Quatre-vingt-huit francs, trois ternes le long de la haie ouest, que j’avais plantée et qui n’est pas tombée. » Je tournai la page. « Le sol qui s’est effondré a sonné distinctement le quatorze. Il a sonné distinctement le lundi. Il a sonné distinctement le jeudi, à trois mètres du bord, là où je me tenais pour sonder. »

Cela a permis de faire sortir un bruit de la pièce. Pas un bruit fort.

«Vous affirmez à cette Cour que le sol a retenti et s'est effondré malgré tout.»

« Je rapporte à la Cour ce que la baguette m’a révélé. »

Un gardien de Thrane se pencha en avant. Kessel, un vieil homme à la barbe blanche taillée au carré, qui était assis à cette table depuis trente ans et dont sa femme m'avait longuement parlé des genoux lorsqu'elle était venue me demander de la crème. « Sounder. Un langage clair. Ça vous a manqué ? »

Six années de pratique m'ont permis de maîtriser ma voix.

« La baguette vous indique ce qui se trouve dessous, Gardien. Rien d'autre. Si le toit d'une pièce est fait de neuf pieds de bonne pierre et que la pièce fait cent pieds de large, la baguette résonne fort partout, et une seule source de pluie printanière suffira à faire s'écrouler les neuf pieds d'un coup. » Je laissai cette pensée résonner. « Lammas Head ne s'est pas effondré parce que la pierre était mince. Il s'est effondré parce que la pierre était solide et que la pièce en dessous s'est agrandie. »

« Alors votre commerce ne sert à rien », dit Kessel, sans méchanceté.

« Mon métier vous indique où le toit est mince. Il y a beaucoup de toits minces sur la Marrow et j'en ai jaugé la majeure partie. » Mon pouce appuyait si fort sur le bord de la page qu'il en était blanc. « Ça ne vous dit pas où les chambres se développent. Rien ne le dit. Il aurait fallu descendre et regarder. »

Personne n'a rien dit à ce sujet, car tout le monde dans le hall savait ce que signifiait descendre et regarder, et tout le monde dans le hall savait qui était descendu en dernier, et dans quelles circonstances, et cela faisait six ans et onze jours, et Ferrow ne prononce pas le nom de mon père à voix haute dans ce bâtiment.

Je n'ai pas regardé le mur est. Je ne l'avais pas regardé depuis mon entrée. Cela demandait un effort de volonté constant et soutenu, comme maintenir une porte fermée pour se protéger du vent, et j'en sentais le prix.

Parce qu'il était là-bas.

Ne pas regarder n'était pas la même chose qu'ignorer. Je savais où il se tenait, comme on repère le feu dans une pièce sombre. À trois pas des chaises Thrane, à gauche, près de la deuxième fenêtre. J'ai su quand il a bougé. J'ai su l'instant précis où il a croisé les bras, puis les a décroisés. Un fil me traversait de part en part, jaillissait de ma poitrine et traversait la pièce. Ce n'était pas une métaphore, et ce fil n'était pas là une heure auparavant.

Le transport ne commence pas par la douleur, mais par la position. Avant toute chose, un loup lié sait toujours précisément où se trouve l'autre. C'est la première chose qui arrive et la dernière qui part.

Sisel Rale tourna une page de son propre chef. « Aujourd'hui, le tribunal n'est pas saisi de l'affaire de Lammas Head. Lammas Head, c'est le territoire de Ferrow, le bétail de Ferrow et la perte de Ferrow. Le tribunal s'intéresse aux passages à gué. »

Le long du mur est, une trentaine de personnes restèrent immobiles.

« La transhumance d'automne aura lieu dans six semaines », dit-elle. « Thrane amène quatre cents yearlings vers l'ouest, par l'isthme d'Undern. Ferrow sonde l'isthme et balise la route, comme il le fait chaque automne depuis deux cents ans, à une exception près. » Elle ne me regarda pas en disant cela. Ce n'était pas nécessaire. « Thrane a demandé à ce tribunal si cet arrangement est toujours valable. »

Puis, enfin, une voix venant de l'est.

« Thrane a demandé si cela devait être le cas. »

Je l'avais entendu parler une fois. Il y a six ans, quarante mots lus sur un papier. J'avais passé beaucoup de temps ensuite à me convaincre que je me souvenais de sa voix comme étant pire qu'elle ne l'était, puis encore plus longtemps à me convaincre que je m'en souvenais correctement, et il s'est avéré que les deux étaient faux.

C'était une voix basse et posée. Elle n'insistait pas. Elle est arrivée.

Je l'ai regardé.

Je ne pouvais plus faire autrement. C'était comme si on me demandait de rester debout dans une rivière sans me mouiller.

Ansel Thrane s'était avancé hors de la foule jusqu'à la balustrade derrière les chaises Thrane et y avait posé une main. Trente et un ans. Plus grand que son père, mais plus mince, c'était un homme longiligne aux cheveux noirs qu'il n'avait pas coupés récemment et à la mâchoire mal rasée, comme s'il l'avait fait lui-même dans une faible lumière, ce qui était probablement le cas. Une cicatrice barrait son sourcil gauche, laissant apparaître une zone blanche. Ses yeux étaient d'un brun pâle, de la couleur de l'eau qui remonte de la Moelle après la pluie, c'est-à-dire la couleur de la pierre dissoute.

Il me regardait comme un homme regarde un incendie qu'il vient de remarquer dans sa propre maison.

C'était donc arrivé à lui aussi. Bien sûr que oui. Ce n'est pas quelque chose qui se fait à moitié.

« Alpha », dit Sisel Rale en inclinant légèrement la tête. « Parle, alors. »

« Pendant deux cents ans, Ferrow a sondé le goulet et Thrane l'a parcouru », dit-il. « Cela a fonctionné tant que les deux groupes croyaient à la sondage. Onze des miens ont péri dans ce goulet, sur la route tracée à la craie. Mon frère repose encore sous terre. » Pas une once de chaleur dans ses paroles. On aurait dit qu'il lisait un connaissement. « Depuis, Thrane a parcouru le goulet quatre automnes de suite, sur la craie de Ferrow, et chaque automne, mes bouviers m'ont demandé pourquoi, et chaque automne, je leur ai répondu que c'était stipulé dans le traité, et chaque automne, cette réponse me paraît de plus en plus fade. »

« Le responsable du sabotage a été jugé et condamné », a déclaré Kessel, « par ce tribunal, avec la voix de Thrane lui-même au procès. »

« Je sais
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