

			[image: Couverture : Elizabeth Haran, Au pays des eucalyptus, l’Archipel]
		

		


			Ce livre, proposé à l’éditeur 
par l’agence Editio Dialog, Lille, 
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			PROLOGUE

			Londres, 1910

			Tilden Shelby, tenant toujours la lettre dont il venait de prendre connaissance, ouvrit la fenêtre de son étroit bureau situé au premier étage d’un immeuble. Dans la fraîcheur de cette matinée d’automne, un petit nuage de fumée s’exhalait de sa bouche tandis qu’il contemplait les allées et venues habituelles sur Oxford Street. Mais, plongé dans ses pensées qui le transportaient à des milliers de kilomètres de là, il entendait à peine les pas des badauds qui se pressaient sur le pavé sale et mouillé. Il fallut les vociférations d’un cocher manœuvrant un élégant attelage le long du trottoir pour que l’attention de Tilden fût attirée par la scène en train de se jouer en contrebas.

			Au beau milieu de l’effervescence londonienne, l’esprit de Tilden avait vagabondé jusque dans l’outback australien, dont il ne savait pas grand-chose. Il avait été d’autant plus transporté par les détails que livrait l’expéditeur : les immenses espaces, le ciel bleu profond, la chaleur accablante, les périodes de sécheresse, qui pouvaient s’étendre sur plusieurs années ; et la solitude, dont ils étaient peu nombreux à s’accommoder…

			—	Oh, ce n’est pas vrai ! gémit-il soudain en reconnaissant la silhouette qui descendait d’un fiacre.

			En effet, difficile de ne pas remarquer Nola Grayson, qui dépassait d’une tête la plupart des autres femmes. Même si la grâce avec laquelle elle se mouvait n’était pas affectée, Tilden ne pouvait s’empêcher de trouver un air hautain à cette institutrice de profession, qui ne gardait jamais une place plus de quelques semaines.

			Assailli d’un mauvais pressentiment, comme à chacune de ses visites, Tilden la suivait du regard avec angoisse lorsque, soudain, un jeune monsieur monta sur le trottoir et lui barra la route. Tilden ne bougea pas de la fenêtre, intrigué par le comportement de cet homme appartenant visiblement à la noblesse. Même à cette distance, il remarqua son col de chemise élégant et sa redingote à la coupe raffinée – une belle tenue que venaient compléter une canne plaquée or et un chapeau haut-de-forme en soie. Non loin de là, un domestique patientait près de la porte ouverte d’une calèche en bois verni, à laquelle étaient attelés des chevaux parés de plumes dorées. Nola voulut poursuivre son chemin, mais le jeune homme lui adressa de nouveau la parole. Il parut même l’implorer de l’écouter, ce qui ne fit qu’ajouter à la perplexité de Tilden. Ce pauvre diable avait-il perdu la raison ?

			Tilden tendit l’oreille pour épier la discussion entre Nola et son interlocuteur distingué, sans succès, leurs voix se perdant dans le bruit ambiant. Quelques instants plus tard, la jeune femme se dégagea et s’engouffra dans l’entrée de l’immeuble. Le jeune homme la suivit du regard puis, la mine affligée, regagna son véhicule.

			Quand Tilden entendit le pas rapide de Nola dans l’escalier, la panique l’envahit à nouveau, au point d’envisager un instant de bloquer la porte à l’aide d’une armoire. Se tançant pour son comportement puéril, il venait tout juste de reprendre son poste derrière son bureau en acajou lorsque la porte s’ouvrit.

			—	Bonjour, monsieur Shelby, le salua fraîchement Nola.

			« Dire que la journée commençait bien », songea Tilden en repoussant sa chaise.

			Sans attendre de réponse ni d’invitation à s’asseoir, Nola retira ses gants et prit place face à lui. L’espace d’un instant, Tilden crut voir vaciller l’étincelle coutumière de ses yeux noisette, peut-être à cause de la scène qui venait d’avoir lieu dans la rue.

			Sans cérémonie, il en vint à la raison de sa visite.

			—	Déjà de retour, mademoiselle Grayson ?

			Il poussa un gros soupir et résista tant bien que mal à la tentation de se donner une contenance en rangeant les papiers qui traînaient sur son bureau.

			—	Je refuse de travailler pour des personnes qui ne m’acceptent pas telle que je suis, monsieur Shelby, répondit Nola avec aplomb.

			En d’autres termes, elle avait été renvoyée.

			Tilden posa les coudes sur le bureau et porta une main à son front.

			—	Vous avez pourtant été engagée comme enseignante auprès des enfants Gareth voilà seulement trois semaines…

			—	Je sais, rétorqua Nola en redressant fièrement le menton.

			Encore une fois, Tilden Shelby soupira tout sauf discrètement. Cette situation ne lui était que trop familière. Il essaya de chasser de son esprit le visage d’Austin Gareth. Bien que, pour des raisons administratives, il lui fallût connaître la raison de ce départ précipité, il n’en avait pas la moindre envie.

			Il essayait de rassembler le courage nécessaire pour interroger Nola lorsque la sonnerie du téléphone retentit, lui offrant un répit de courte durée.

			—	Vous permettez, mademoiselle Grayson ?

			Elle acquiesça d’un bref signe de tête, après quoi il s’éclaircit la voix et décrocha le téléphone.

			—	Allô ? Bonjour…

			Sa voix était polie et chaleureuse, à l’opposé du ton qu’il s’efforçait d’employer quand le comportement de Nola l’amenait à la réprimander.

			—	Agence de placement Shelby, Tilden Shelby à l’appareil.

			Presque aussitôt, ses traits se figèrent et son teint vira au blême. Cela n’échappa pas à Nola, qui compatit. Une mauvaise nouvelle, visiblement ! Peut-être un décès dans la famille ?

			—	Bonjour, monsieur Gareth, balbutia Tilden, les yeux écarquillés d’effroi.

			Nola soupira. Austin Gareth ! Elle s’adossa à sa chaise et fixa ses gants d’un air concentré, tout en se préparant à la confrontation qui se profilait avec Tilden.

			—	Je vois, acquiesça Tilden. Tout à fait. Je suis terriblement navré, monsieur Gareth. J’ignorais… Non, bien sûr.

			Il écarquilla les yeux encore davantage et regarda Nola avec stupéfaction.

			—	C’est parfaitement compréhensible, monsieur Gareth. Elle a… Oh non ! Mme Gareth est-elle remise ? Bien sûr. Évidemment, je vous rembourserai les frais d’agence, si je ne trouve aucune alternative satisfaisante. Je vous envoie quelqu’un, monsieur…

			S’ensuivit un claquement sec qui signala abruptement la fin de la conversation. Tilden Shelby reposa doucement le combiné sur le crochet. Lorsqu’il releva les yeux, décochant à Nola un regard lourd de reproches, il n’était plus blême mais écarlate de honte et d’indignation. La jeune femme ne cilla pas.

			—	Vous avez…

			Tilden cligna des yeux et reprit son souffle.

			—	Vous avez habillé Georgina et Magdalene en garçons et vous les avez inscrites dans l’un des clubs de cricket les plus huppés de Londres ? C’est inconcevable… même venant de vous !

			—	Comment cela ? Les femmes doivent apprendre à s’affirmer, et puis j’ai cru rendre service au vieux Gareth. De toute évidence, il aurait préféré avoir deux fils, et les enfants aiment le cricket. Elles ont le droit d’y jouer à la maison, alors pourquoi pas en public ?

			—	Je ne vais pas vous apprendre que c’est contraire non seulement au règlement du club, mais à tous les usages ! Les loisirs que les enfants pratiquent dans le cercle privé, c’est autre chose.

			Bien qu’il eût le plus grand mal à se contenir, Tilden s’efforça de garder son calme. Les frasques de Nola Grayson avaient le don de le mettre hors de lui.

			—	C’est précisément la raison pour laquelle je les ai habillées en garçons ! Un subterfuge sans conséquence, rien de plus. De plus, leur équipe l’a emporté avec une avance considérable, ce qui ne pourra que renforcer leur assurance. Les responsables du club ont tout de même été faciles à berner !

			Une fois de plus, le manque de tact et la désinvolture dont Nola faisait preuve laissèrent Tilden Shelby pantois. Il eut même l’impression que la situation l’amusait !

			—	Croyez-vous avoir rendu service à Mme Gareth ? Imaginez l’humiliation qu’a subie cette pauvre femme !

			Il savait pertinemment que cela ne servait à rien d’en appeler à sa conscience, mais avait-il d’autres arguments ?

			—	Cette petite sotte de Georgina a oublié de tenir son rôle et a agité la main en direction de sa mère. Celle-ci était assise à côté de lady Hartley, dont le fils, prénommé Napoléon, jouait dans l’équipe adverse. Ce garçon est tellement gâté et prétentieux… Enfin, passons. Je ne pouvais pas deviner que Mme Gareth allait sortir de ses gonds et se précipiter sur le terrain. Et moi qui m’évertue depuis toujours à dénoncer le manque de praticité des toilettes féminines ! On trébuche si facilement, avec tous ces jupons ! Et avec la balle qui l’a frôlée, elle a bien failli avoir la mâchoire brisée.

			—	Comme vous dites, mais une entorse à la cheville, ce n’est pas anodin non plus. M. Gareth se voit dans l’obligation d’engager une garde-malade pour sa femme et, bien sûr, il refuse que mon agence lui envoie quelqu’un. Ma bonne réputation sera bientôt bonne à jeter à la Tamise, comme la vôtre, mademoiselle Grayson.

			—	En toute franchise, je trouve que vous exagérez, monsieur Shelby, rétorqua Nola en relevant le menton. J’ai joué de malchance en étant engagée par quelqu’un qui n’apprécie pas mes méthodes. J’estime que les femmes, dès leur plus jeune âge, doivent être armées pour affronter les difficultés de la vie qui, concernant leurs droits, sera une lutte de tous les instants !

			Tilden, ne pouvant se contenir plus longtemps, se leva et tapa des deux mains sur le bureau.

			—	Je suis vraiment confus que ma réaction vous semble disproportionnée, mais récapitulons les faits ! Le mois dernier, lord Stamford s’est plaint car vous aviez appris à ses filles à jouer au poker…

			—	Allons, monsieur Shelby, au fond, il était ravi, se défendit Nola. Elles ont gagné une coquette somme qui contribuera à leur dot.

			—	Il était tellement ravi qu’il a failli débarquer ici et me rosser !

			Sous le coup de la colère, les coins de sa bouche frémirent. Cela n’échappa pas à Nola, qui préféra garder le silence.

			—	Et avant cela, j’ai subi les foudres de lady Claudia Cranley parce que ses filles avaient construit une cabane dans un arbre du parc familial !

			—	Et alors ? J’ai la conviction que chacun peut – et doit – savoir se servir d’un marteau et de clous.

			—	Si vous me laissiez parler, mademoiselle Grayson, vous comprendriez que ce n’est pas la cabane elle-même qui pose problème. On raconte que vous leur avez également appris à confectionner des arcs et des flèches, qu’elles s’amusaient à tirer depuis ladite cabane sur les visiteurs. Après votre renvoi, lord Linley a porté plainte contre lady Cranley et réclamé des dommages et intérêts pour atteinte à l’intégrité physique de son épouse qui, eh bien… disons que la position assise lui est douloureuse.

			—	Il faut dire que la cible était impossible à rater, gloussa Nola.

			Voyant que Tilden ne partageait pas son amusement, elle reprit son sérieux et s’éclaircit la voix.

			—	Et encore avant, on vous avait renvoyée car vous aviez été surprise en état d’ébriété, en train de fumer et de priser du tabac – sous le toit de votre employeur, qui plus est !

			Cette fois, Nola parut réellement offusquée.

			—	Pourquoi une femme n’aurait-elle pas droit au cigare ou au tabac à priser ? En outre, je vous ai expliqué que j’avais feint l’ivresse.

			—	Vous allez devoir me rafraîchir la mémoire, mademoiselle Grayson. Pourquoi diable auriez-vous fait une chose pareille ? demanda Tilden en haussant l’un de ses sourcils broussailleux.

			—	Afin d’éviter à une autre employée de maison d’être mise à la porte.

			Bien qu’elle en eût assez de se justifier, Nola sourit en se remémorant l’incident survenu dans la cuisine de Grange Lodge. Elle et Lily Bramston, la gouvernante, croyant toute la maisonnée endormie, en étaient déjà à leur quatrième verre de brandy quand elles avaient eu l’idée de fumer un cigare et de se servir dans la tabatière. S’en étaient suivis des rires, des éternuements et des quintes de toux à n’en plus finir, qui avaient fini par tirer du lit le vicomte Wallace, maître des lieux. Lorsqu’elles l’avaient entendu dévaler les escaliers, Lily avait couru se cacher dans le placard à balais, tandis que Nola s’était mise à chanter à tue-tête. À la vue de la bouteille d’eau-de-vie ouverte, le vicomte avait conclu que Nola était complètement ivre. L’institutrice avait été renvoyée sur-le-champ, mais Lily avait conservé sa place.

			—	Je ne comprends pas pourquoi les hommes se mettent dans des états pareils pour de telles broutilles, lâcha Nola avec effronterie.

			Elle se souvenait d’avoir vu le majordome fumer, avec l’accord explicite du maître de maison, et se servir plus d’une fois dans la bouteille d’alcool hors de prix.

			—	Mademoiselle Grayson, que vous compreniez ou non n’est pas la question. Ce sont ces mêmes hommes qui payent votre salaire ! Et celui qui se tient en face de vous n’a plus de place à vous proposer.

			—	Je suis certaine que vous me trouverez quelque chose.

			Tilden se laissa choir dans son fauteuil, croisa les mains derrière la nuque, ferma les yeux quelques instants et pensa aux tracasseries administratives qui se profilaient. Il était à bout et ne savait plus comment s’y prendre avec Nola Grayson. Il aurait pu la congédier, tout bonnement, et pourtant impossible de s’y résoudre – question de décence et de conscience, sans doute. Ne lui avait-elle pas dit que le peu de famille qui lui restait vivait à l’étranger ? C’était à se demander si ces gens n’avaient pas émigré pour la fuir.

			—	Je vous conseillerais volontiers de vous adresser à une autre agence, mademoiselle Grayson, soupira-t-il avec résignation, si je ne savais pas que vous les avez déjà toutes écumées. Trois de mes concurrents ont déjà mis la clé sous la porte, et je ne serais pas étonné d’être le prochain !

			L’institutrice le regarda avec bienveillance. De cette façon, elle arrachait toujours de petites indiscrétions à Tilden, qui avait tendance à se livrer facilement.

			—	Avez-vous déjà songé à vous marier ? demanda-t-il à brûle-pourpoint, provoquant un soupir de Nola. Vous auriez ainsi vos propres enfants à élever et, plaise à Dieu, vous n’aurez peut-être que des garçons !

			Il repensa au gentilhomme qu’elle avait croisé dans la rue – un bon parti, à n’en pas douter. Cependant, il compatissait d’avance avec le malheureux auprès duquel Nola s’engagerait à passer le restant de ses jours.

			—	J’étais à la fenêtre, voyez-vous, et je vous ai aperçue par hasard en train de discuter avec un monsieur absolument charmant et élégant…

			Sur le visage de Nola, l’étonnement le disputa à l’indignation. Pour la première fois, Tilden la vit perdre contenance. Bien qu’excédé par le comportement de cette jeune femme, ce bref instant de faiblesse piqua sa curiosité.

			Nola baissa les yeux et fit mine de lisser sa jupe, qui n’en avait nullement besoin.

			—	Il s’agit de Leith, le fils de lord Rodwell. Nous n’avions aucun avenir ensemble, même s’il est convaincu du contraire.

			—	Pourquoi donc, mademoiselle Grayson ? Toute femme rêverait d’épouser un fils de lord, n’est-ce pas ? Je ne vous ai observés que brièvement, mais il m’a semblé que ce jeune homme était tout feu tout flamme.

			—	Le nom de « Rodwell » ne vous évoque vraiment rien, monsieur Shelby ? J’ai travaillé pour son père, fut un temps.

			Tilden réfléchit un instant.

			—	En effet, cela me dit vaguement quelque chose…

			Il ne pouvait avoir oublié le scandale qui s’était étalé à la une des journaux pendant plusieurs semaines, Nola en était certaine.

			—	Ce nom n’aurait-il pas été mentionné dans la presse ? Cela remonte à plus d’un an, murmura Tilden. Mais je ne me souviens plus en détail…

			—	Le scandale a duré des mois, monsieur Shelby. J’ai surpris lord Rodwell, nu comme un ver, en train d’embrasser sa frivole belle-sœur au salon, alors que son épouse dormait dans le lit conjugal à l’étage.

			Tilden écarquilla les yeux, choqué par ce qu’il venait d’entendre. Il n’aurait pas oublié une affaire aussi délicate, si la presse s’en était fait l’écho !

			—	Avez-vous menacé d’en informer lady Rodwell ?

			—	En effet !

			—	Et ensuite ?

			—	Il a essayé de monnayer mon silence.

			—	Comment avez-vous réagi ?

			—	J’ai cédé.

			Estomaqué, Tilden se dit que Mlle Grayson, telle qu’il la connaissait, était pourtant femme à tenir tête à quiconque lui soumettrait une telle proposition.

			—	Cela m’étonne de vous, constata-t-il.

			—	Je n’en avais pas la moindre envie, croyez-moi !

			Elle se leva, se posta devant la fenêtre et se perdit dans la contemplation de la rue, tandis que Tilden brûlait d’entendre la suite de son récit.

			—	Je sais que je peux paraître froide et effrontée, monsieur Shelby, mais je vous assure que j’ai un cœur, surtout quand des enfants risquent d’être blessés.

			—	Je… je n’en ai jamais douté, mademoiselle Grayson. Aucun de vos anciens employeurs ne vous a accusée de négliger le bien-être de vos protégés.

			Lorsque Nola se tourna vers Tilden, celui-ci fut surpris par la tendresse qui se lisait dans son regard. Il sentit qu’elle avait envie de s’épancher. N’avait-elle donc aucune amie à qui se confier ? Sans doute pas, à force de ne jamais rester longtemps dans la même maison.

			—	Les filles de lord Rodwell le vénèrent, expliqua-t-elle d’une voix douce, et Clarissa, son épouse, est de constitution fragile, aussi bien physiquement que nerveusement. Je ne pouvais me résoudre à gâcher la vie de trois innocentes.

			—	Cette délicatesse vous honore, souligna Tilden, qui découvrait une autre facette, plus douce, de Nola. Et… dois-je comprendre que vous avez changé d’avis, étant donné que l’affaire s’est sue ?

			—	Non. Même si cela m’a fendu le cœur, j’ai préféré partir. C’est une cuisinière qui a informé la presse, une jeune femme qui subissait les assauts de ce porc depuis plusieurs années. Comme je l’ai appris par la suite, elle ne l’a plus supporté, il l’a mise à la porte et elle s’est vengée.

			—	On ne peut que louer le courage de cette jeune femme, observa Tilden. Cependant, je n’ai pas souvenir qu’un autre nom que le vôtre ait été cité.

			—	En effet. Elle n’entendait pas en rester là, seulement, prise de peur, elle a demandé l’anonymat à la dernière minute. Elle a certainement pensé à sa propre famille, qu’elle a préféré ne pas mêler au scandale. Mais elle savait que j’avais découvert la liaison de lord Rodwell et que nous avions eu une discussion pour le moins houleuse. Lorsque l’affaire a éclaté, lord Rodwell m’a tout naturellement accusée de l’avoir traîné dans la boue.

			Tilden se dit que Nola était tout de même une femme très réfléchie. Se serait-il montré aussi magnanime en de telles circonstances ? Rien n’était moins sûr.

			—	Vous a-t-il menacée ?

			—	Il a trouvé une autre façon de se venger, répondit Nola en retournant s’asseoir.

			Tilden se souvint soudain qu’il avait été question d’une aventure avec un cocher…

			—	Vous-même, n’aviez-vous pas une liaison avec un homme marié ? demanda-t-il en se tortillant sur sa chaise, mal à l’aise.

			—	Il n’y avait pas une once de vérité dans cette histoire, monsieur Shelby. Dieu sait que je ne suis pas une sainte, mais jamais je ne me serais compromise de la sorte. Rodwell m’a calomniée, racontant que j’avais eu une liaison avec Clyde Tirrell, le cocher d’un voisin, alors que nous n’avions pas échangé trois mots. Sa femme, qui allait accoucher de leur premier enfant quelques semaines plus tard, a été profondément blessée par ces rumeurs, et leur couple a bien failli ne pas s’en relever. Les articles de journaux étaient terribles, donnant un luxe de détails que Rodwell inventait au fur et à mesure. J’étais tellement furieuse que j’ai fait irruption chez lui alors qu’il recevait. Nous nous sommes affrontés pendant de longues minutes devant une assemblée d’illustres invités qui n’ont pas perdu une miette du spectacle. Pour finir, lorsqu’il m’a traitée de vieille fille frustrée secrètement transie d’amour pour lui, je l’ai poussé dans l’eau croupie de la mare aux grenouilles. Une fois remise de ses émotions, l’assistance m’a applaudie !

			—	J’aurais aimé voir la scène, soupira Tilden en ne pouvant réprimer un sourire.

			—	Je dois avoir encore une coupure de journal quelque part, lâcha Nola avec un haussement d’épaules.

			Tilden blêmit.

			—	Parce que la presse était présente ?

			—	Évidemment ! Rodwell fêtait sa nomination à un poste important en Inde. Après avoir consigné notre dispute au mot près, les journalistes ont conclu de ses tentatives pitoyables de justification que je ne n’avais rien à me reprocher.

			Elle surprit l’expression sur le visage de Tilden et devina ce qu’il était en train de penser.

			—	Pour une fois, concéda-t-elle en lui décochant un clin d’œil.

			—	Et ce poste en Inde ?

			—	Rodwell a dû en faire son deuil.

			Tilden secoua la tête avec stupéfaction.

			—	Mais que vient faire le fils de lord Rodwell là-dedans ? demanda-t-il, curieux d’avoir le fin mot de l’histoire.

			Nola se rembrunit.

			—	Leith est le fils de lord Rodwell issu d’un premier lit. Quand la presse à scandale m’a prise pour cible, il est venu me rendre visite et m’a assurée de son soutien. À l’évidence, il n’était pas dupe quant à la vraie nature de son père. Or lui aussi tenait à protéger ses demi-sœurs, et il admirait l’aplomb avec lequel je m’étais défendue. Sans doute avait-il essayé de tenir tête à son père par le passé, sans succès. Toujours est-il que son approbation m’a donné du baume au cœur.

			Tilden déduisit du soupir poussé par Nola que les choses étaient allées plus loin entre elle et le jeune Rodwell.

			—	Sa démarche n’avait-elle pas des motivations plus… personnelles ? hasarda-t-il.

			—	Tout à fait. Vous l’avez dit, monsieur Shelby, c’est un jeune homme charmant. Quant à moi, je suis une femme qui a aussi des… besoins.

			Nola et Leith avaient finalement vécu une liaison passionnée de plusieurs mois. La jeune femme s’empourpra au seul souvenir de leurs rencontres en secret.

			Tilden, remarquant son trouble, ouvrit la bouche puis se ravisa, préférant ne rien laisser paraître de son étonnement.

			—	Nous avons été… très proches, reconnut-elle avec timidité. Je crois même…

			Elle s’éclaircit la voix et redressa les épaules.

			—	Enfin, je n’ai jamais eu la certitude que cette relation comptait réellement pour lui, bien qu’il se soit démené pour me prouver le sérieux de ses intentions. À vrai dire, je soupçonne qu’il y ait eu, derrière cet empressement apparent, une volonté de contrarier son père ou, tout du moins, d’attirer son attention. Si j’ai vu juste, le moyen était parfaitement indiqué. Je ne suis qu’une simple institutrice, j’appartiens au petit peuple… Son père préférerait encore qu’il s’entiche d’une prostituée de l’East End, plutôt que de la femme qui l’a humilié publiquement !

			—	Mais, mademoiselle Grayson, vous écartez un peu vite les sentiments que le fils Rodwell semble nourrir à votre endroit. De plus, vous pourriez vivre dans le confort, grimper dans la hiérarchie sociale, côtoyer les personnalités les plus influentes de Londres. En un mot comme en cent, vous avez tout à y gagner !

			Nola esquissa une moue songeuse. Elle avait cru de tout son cœur que Leith l’aimait, allant jusqu’à parler mariage et enfants. Leur relation avait été fougueuse ; en sa compagnie, Nola avait connu les moments les plus palpitants de son existence. Jusqu’au jour où, soudain, elle avait eu une révélation, peu de temps après la confrontation devenue inévitable entre Leith et son père. Les deux hommes n’en avaient rien su sur le moment, mais Nola avait épié leur conversation, et ce qu’elle avait entendu l’avait brisée. Elle avait eu confirmation que Leith s’était servi d’elle pour atteindre son père, que cette liaison n’avait été qu’un prétexte ! Elle s’était sentie trahie, trompée sans vergogne. Par la suite, lorsqu’elle s’en était expliquée avec Leith, celui-ci avait plaidé le malentendu, répétant à l’envi qu’il l’aimait sincèrement. Or Nola ne pouvait oublier les paroles qu’elle avait entendues, ni le ton sur lequel Leith s’était adressé à son père – le ton d’un homme froid et sans scrupules.

			—	Cela vous paraîtra peut-être un peu trop romantique, monsieur Shelby, mais le jour où je me marierai, je serai mue par la seule raison qui vaille : l’amour. À mes yeux, aucune position sociale, aucun titre de noblesse, aucun confort ne saurait rivaliser. Cette vision des choses n’est pas compatible avec la vanité et l’étroitesse d’esprit d’hommes comme Leith Rodwell. Il n’a qu’une idée en tête, faire enrager son père. Seulement, la situation a changé : une femme du peuple l’a envoyé sur les roses, ce qui lui vaut d’être raillé par ses amis de la haute société.

			—	Mais alors, pourquoi se montre-t-il aussi insistant ?

			—	S’il cherche à renouer, c’est au mieux par fierté, au pire par esprit de revanche.

			—	J’ai du mal à y croire. Sa peine semblait tout à fait sincère, lorsque vous l’avez rabroué tout à l’heure. Ne pensez-vous pas qu’il ait pu, dans un premier temps, vous séduire pour mettre son père en colère, puis qu’il se soit épris de vous ?

			Nola regarda Tilden avec stupéfaction.

			—	C’est précisément mon avis !

			—	Vous voyez ? Ses intentions sont sans doute honorables.

			—	Quand bien même, qu’est-ce que cela changerait ? L’amour va de pair avec la confiance, or après lui avoir accordé la mienne de façon absolue, cela m’est désormais impossible. Et comme je ne crois pas aux mariages de commodité, Leith Rodwell n’a plus rien à faire dans ma vie. Vous trouverez peut-être que ce raisonnement est très conventionnel et ne me ressemble pas, mais je reste convaincue qu’il ne devrait exister que des mariages d’amour.

			Le visage de Tilden s’adoucit, son regard s’arrêtant sur la photographie de sa défunte femme qu’il gardait toujours près de lui. Il était tombé amoureux d’Irene, une femme calme et discrète, à l’âge de quatorze ans. Leur mariage, qui avait duré trois décennies, avait été la période la plus heureuse de sa vie et, chaque jour qui passait, son absence se faisait plus cruellement sentir.

			Il se tourna à nouveau vers la femme pour le moins atypique qui était assise en face de lui. Depuis deux ans qu’il connaissait Nola, ses conceptions révolutionnaires de l’éducation et de l’instruction lui avaient maintes fois donné du fil à retordre.

			—	Vous n’avez absolument rien de conventionnel, mademoiselle Grayson, observa-t-il.

			Nola, retrouvant son assurance coutumière, sourit d’une oreille à l’autre.

			—	Tant mieux ! Je n’ai pas la moindre envie d’être prisonnière d’une union étouffante et sans amour, dans laquelle mon époux aurait tous les droits et moi, aucun. Non merci, sans façon !

			—	Peut-être devriez-vous partir à l’étranger pour oublier vos soucis et ce prétendant inopportun, hasarda Tilden.

			—	À l’étranger ?

			Rien ne la retenait à Londres : pas de perspectives professionnelles ou si peu, quasiment plus d’économies, pas même un toit au-dessus de la tête.

			Alors que Nola considérait la question, Tilden prit la lettre reçue le matin même et la relut rapidement. Le futur employeur disait rechercher un enseignant, sans toutefois stipuler qu’il devait s’agir d’un homme. L’affaire s’annonçait délicate : Tilden devrait dénicher une personne prête à quitter son pays pour parcourir des milliers de kilomètres et s’installer loin de toute civilisation. Cela exigeait qu’il manœuvrât avec doigté, or il savait précisément comment présenter l’offre à Nola sous un jour attrayant.

			—	Que diriez-vous de l’Australie ? Le soleil toute l’année, les grands espaces…

			—	L’Australie ?

			Lorsque Nola, visiblement intriguée, se pencha en avant, Tilden devina qu’elle avait mordu à l’hameçon.

			—	J’ai reçu une demande pour un poste d’enseignant. J’étais d’ailleurs très surpris que l’on s’adresse à moi. Il semblerait que ma réputation soit encore intacte sur le cinquième continent.

			Il risqua un coup d’œil en direction de Nola, qui était encore perdue dans ses pensées.

			—	L’Australie ! C’est si loin de l’Angleterre, murmura-t-elle.

			Un large sourire s’épanouit sur le visage de Tilden, qui jubilait intérieurement. Nola le remarqua mais n’en prit pas ombrage, déjà enthousiasmée par cette perspective qui s’ouvrait à l’étranger.

			—	Cette lettre donne-t-elle d’autres informations ?

			—	C’est une place sur un élevage de bétail qui appartient à un certain Langford Reinhart. Son régisseur, Galen Hartford, m’écrit car il recherche un instituteur pour ses enfants âgés de treize, dix et quatre ans.

			—	Filles ou garçons ? demanda Nola.

			Tilden haussa les sourcils.

			—	Ce n’est pas précisé.

			À un autre postulant, Tilden aurait volontiers donné de plus amples détails. Cependant, s’agissant de Nola, il savait qu’en conservant une part de mystère, il ne ferait qu’accroître son intérêt.

			—	En revanche, M. Hartford me demande de ne pas cacher à toute personne éventuellement intéressée que l’endroit est très isolé. De plus, la vie là-bas ne sera pas de tout repos, entre la chaleur, les longues périodes de sécheresse, les inondations… Et vous serez certainement la seule femme à des centaines de kilomètres à la ronde.

			Tilden songeait qu’ainsi, Nola ne souffrirait d’aucune comparaison, lorsqu’il prit soudain conscience d’une chose à laquelle il n’avait pas pensé.

			—	Y a-t-il un problème, monsieur Shelby ? demanda Nola, voyant qu’il fronçait les sourcils.

			—	Je viens de me rendre compte que vous n’aurez pas de chaperonne, ce qui constituera bien sûr un risque pour votre intégrité.

			Nola partit dans un grand éclat de rire.

			—	Pour l’amour du ciel, monsieur Shelby ! Une chaperonne, mais quelle drôle d’idée ! Je connais plus d’une jeune dame qui ne s’est pas gênée pour succomber aux assauts passionnés de son amant sous les yeux de sa « chaperonne », comme vous dites.

			Tilden se demanda si elle parlait d’expérience. Il fut fixé lorsque Nola assena :

			—	Ce qui est interdit est d’autant plus excitant. Enfin, concernant ma réputation, je ne vous apprends rien. C’est précisément la raison pour laquelle je suis sans poste à l’heure actuelle. Espérons que les commérages ne me poursuivront pas jusqu’au fin fond du désert australien.

			Tilden secoua la tête et s’empressa de changer de sujet.

			—	M. Reinhart propose un contrat d’un an et prendra tous les frais à sa charge.

			—	Fantastique ! D’après ce que vous me dites, le poste m’a tout l’air d’être exigeant. Dans cette région reculée, l’instruction des enfants de M. Hartford a dû être réduite au strict minimum.

			—	Vous avez tout à fait raison, souligna Tilden, continuant à nourrir l’enthousiasme de la jeune femme. De plus, en plein désert, vous n’aurez pas à vous soucier des conventions. Vous pourrez grimper aux arbres si cela vous chante, nager dans des cours d’eau, jouer au cricket ou au poker, sans qu’un lord ou une lady trouve à y redire.

			À ces mots, une ride se dessina entre les sourcils de Nola.

			—	Ceci est une proposition sérieuse, monsieur Shelby, oui ou non ?

			—	Bien sûr ! Je tenais simplement à souligner les avantages pour la postulante… atypique que vous êtes, mademoiselle Grayson.

			Lorsque Tilden étudia de nouveau la lettre, relisant plus attentivement le dernier paragraphe, une ombre passa sur son visage.

			—	Avant de donner une réponse favorable à l’employeur, mademoiselle Grayson, je me dois de vous prévenir. Le postulant, quel qu’il soit, aura des fonctions élargies, raison pour laquelle le salaire proposé est deux fois plus élevé qu’à Londres. Comme je vous le disais, le domaine Reinhart est très isolé, et on exige de tous ceux qui y travaillent de mettre la main à la pâte. Comme dans un cirque ambulant, en quelque sorte.

			Nola, soudain assaillie par un mauvais pressentiment, pinça les lèvres. Si son futur poste, certes bien payé, se trouvait dans une zone aussi reculée, elle préférait savoir à l’avance en quoi consisteraient ses futures attributions avant de s’engager.

			—	L’employeur donne-t-il davantage de précisions ?

			Son imagination débordante conjura toutes sortes d’images. Elle se voyait déjà nettoyer des étables, voire castrer des taureaux… Et elle ne pouvait pas dire que cela la réjouissait !

			Tilden, la voyant hésiter, parcourut rapidement la liste des tâches à la recherche d’un exemple qui ne fût pas trop rebutant.

			—	On exigera de vous un peu de comptabilité.

			—	Voilà qui ne devrait pas poser problème, répondit Nola avec un soupir de soulagement. J’aiderai avec plaisir. Autre chose ?

			Ce fut au tour de Tilden de soupirer en se plongeant à nouveau dans la lettre.

			—	Il est également indiqué que la gestion du bétail mobilise tous les employés.

			—	La gestion du bétail !

			Nola porta une main à sa bouche. Elle avait vu juste : castrer les taureaux, marquer les pauvres bêtes au fer rouge…

			—	Rassurez-vous, mademoiselle Grayson, l’enseignant devra tout au plus préparer les repas des gardiens de troupeaux quand ceux-ci bivouaqueront. Ce n’est pas trop demander, si ?

			—	Préparer à manger ?

			La cuisine n’était pas son point fort, pour employer un euphémisme.

			—	Après une dure journée de travail, ils ne feront pas les difficiles, l’encouragea Tilden.

			Nola haussa un sourcil.

			—	Et je ne doute pas que vous connaissiez d’excellentes recettes, s’empressa-t-il d’ajouter avant qu’elle ne prît la mouche. Vous ne verrez pas non plus d’inconvénient à nourrir quelques poules et autres animaux, traire une vache de temps à autre, repasser… ?

			—	Je vais finir par croire qu’on ne recherche pas tant une enseignante qu’une bonne à tout faire, monsieur Shelby. Je comprends mieux pourquoi ils ne lésinent pas sur le salaire. J’espère au moins que, une fois toutes ces corvées effectuées, je ne tomberai pas de sommeil pendant la classe.

			—	Vous avez assez d’énergie pour agiter la moitié de l’aristocratie londonienne, mademoiselle Grayson. Ce ne sont pas quelques tâches ménagères qui vont vous décourager !

			—	Je m’étonne de la confiance soudaine que vous me témoignez, monsieur Shelby. Enfin, après tout, qu’ai-je à perdre ? Plus rien ne me retient à Londres.

			Tilden eut beau tenter de ne rien laisser paraître de son soulagement, Nola n’était pas dupe. Toutefois, elle ne se doutait pas à quel point il se félicitait intérieurement pour son habileté.

			—	Je transmets votre réponse positive dès aujourd’hui et je prépare le nécessaire pour le voyage. Revenez demain matin à la première heure, j’aurai certainement plus de précisions.

			—	Merci beaucoup.

			Nola, pensive, le dévisagea quelques instants.

			—	Vous pourriez cacher un peu plus votre joie, monsieur Shelby, du moins jusqu’à ce que j’aie embarqué pour l’Australie. Même si le soulagement que vous semblez éprouver à l’idée d’être enfin débarrassé de moi ne me vexe pas le moins du monde !

			Tilden rougit jusqu’aux oreilles.

			—	Non, enfin, je suis simplement content que… euh… que vous ayez enfin trouvé votre vocation, ainsi qu’un endroit où l’on saura apprécier vos talents à leur juste valeur !

			Nola, percevant sa gêne, eut un sourire espiègle.

			—	Méfiez-vous, monsieur Shelby, je pourrais bien vous manquer !

			Lorsqu’elle se leva, Tilden se précipita pour la devancer et lui tenir la porte. Quand elle se tourna vers lui pour prendre congé, il croisa ses yeux noisette incroyablement expressifs. La stature de Nola et la détermination qui émanait de sa personne l’avaient toujours intimidé. Mais maintenant qu’il la voyait sans doute pour l’avant-dernière fois, il s’autorisa à la dévisager plus attentivement.

			Que Nola, par son allure et son comportement, ne correspondît pas aux canons de beauté allait de soi. Seulement, pour peu que l’on prît le temps de l’observer plus en détail, comme Tilden présentement, on finissait par découvrir qu’elle n’était pas dépourvue de charme. L’homme essaya d’imaginer ses cheveux couleur de miel, qu’elle maintenait à l’aide d’épingles en un chignon sévère, coiffés avec des boucles à l’anglaise, comme la mode actuelle. Et de quoi aurait-elle l’air dans une belle robe de bal ?

			Il s’ébroua, intérieurement du moins. Les robes de bal, les bouclettes, très peu pour Nola Grayson. Et s’il osait une remarque sur sa coiffure, elle risquait de l’envoyer valser dans l’escalier.

			—	À demain, mademoiselle Grayson, dit-il simplement.

			—	À demain, monsieur Shelby.

			Alors qu’elle descendait les marches, Tilden la suivit du regard tout en se demandant si, après tout, cette femme qui n’avait que faire des usages n’était pas tout simplement en avance sur son temps. Jamais il ne l’aurait admis à personne mais, aujourd’hui, elle avait gagné son respect, aussi bien par sa détermination que par son humanité.

			Ses pensées se tournèrent de nouveau vers Galen Hartford, dont la lettre laissait transparaître qu’il s’agissait d’un homme intransigeant, pétri de principes et d’idéaux. Difficile d’imaginer sa réaction lorsqu’il se retrouverait nez à nez avec Nola Grayson. Tilden était cependant sûr d’une chose : leur cohabitation, à l’instar de la vie sur ce domaine reculé de l’outback australien, ne serait pas de tout repos.

		



		

		
			1

			Tout juste débarquée à Maryborough, sur la côte est de l’Australie, Nola patientait, assise sur sa malle, en observant avec fascination le travail des dockers. Ceux-ci, aidés de leurs chiens, guidaient les troupeaux de moutons vers les navires qui les achemineraient sur les marchés du sud du pays. Elle avait été tout aussi impressionnée par le déchargement des bêtes à Sydney, où elle avait pris un deuxième bateau afin de poursuivre son voyage vers le nord.

			—	Pardonnez-moi, mademoiselle Grayson ! s’exclama un homme à l’air pincé, après s’être raclé bruyamment la gorge.

			Nola sursauta et se tourna vers le révérend Tristram Turpin. Ils avaient voyagé à bord du même bateau depuis l’Angleterre, un vapeur baptisé Louisa May, avec des centaines d’autres émigrants, mais ne s’étaient quasiment pas vus de toute la traversée. Le révérend avait en effet passé le plus clair de son temps dans sa cabine du pont inférieur auprès de sa femme, Minerva, dont on disait qu’elle souffrait d’un terrible mal de mer.

			—	Ils sont en train de charger la diligence qui doit nous conduire à la gare.

			Nola abaissa le mouchoir avec lequel elle se couvrait le nez et la bouche.

			—	Merci, révérend. J’ai hâte de reprendre la route. Ces chiens font peut-être un excellent travail, mais la poussière soulevée par les moutons est insupportable pour la gorge et les poumons !

			—	Oh que oui, sans oublier les mouches ! s’exclama Turpin, tout en s’épongeant le front et la nuque. Mon épouse est de constitution très fragile, et l’odeur des animaux la rend malade. Elle a déjà trouvé refuge dans la diligence avec les enfants. Cependant, les troupeaux, les mouches et la poussière ne sont qu’un moindre mal, comparé à cet air humide et étouffant…

			—	Sous ces latitudes, il faut penser au confort avant tout. Si vous tenez à garder votre soutane par cette chaleur, je vous conseille de renoncer à votre linge de corps, révérend. Personne n’en saura rien !

			Le révérend regarda Nola avec des yeux ronds comme des billes et blêmit, tandis qu’elle agitait le bas de sa robe pour se rafraîchir les mollets – geste qu’il jugea tout à fait inconvenant, venant d’une jeune femme. Il détourna le regard et murmura une prière pour le salut de son âme.

			Deux hommes costauds aux vêtements troués s’approchèrent pour récupérer les bagages. Nola se leva, les laissa prendre sa malle et sa valise, mais insista pour porter elle-même son sac de voyage.

			—	Moi qui n’ai jamais prisé les corsets et les brassières, c’est avec plaisir que je renoncerai également aux jupons ! renchérit l’institutrice. J’ai entendu dire que les Aborigènes allaient quasiment nus. Non pas que nous devions forcément les prendre en exemple, cependant… autre pays, autres mœurs !

			Les deux marins, qui avaient manifestement surpris les paroles de Nola, jetèrent un regard curieux au révérend qui, devenu écarlate, s’empressa de changer de sujet.

			—	Hum… Quelle est votre destination finale, mademoiselle Grayson ?

			—	Je vais jusqu’au fin fond du golfe de Carpentarie, après le terminus de la diligence de la poste, il me semble. Et vous ?

			—	Winton.

			Suivis de leurs porteurs de bagages, ils marchèrent jusqu’au véhicule qui les attendait.

			—	Donc vous n’avez plus que ce trajet en train, observa Nola en se tournant vers le révérend, qu’elle dépassait d’une tête. Pour ma part, j’aurai encore au moins deux jours de route. Enfin, ce sera l’occasion de profiter du paysage. Et si nous nous retrouvions au wagon-restaurant pour le dîner ?

			Une nouvelle fois, le révérend écarquilla les yeux, tandis que son cœur tressautait dans sa poitrine. En constatant son effarement, Nola éclata de rire.

			—	Rassurez-vous, révérend, il ne s’agit pas là d’une proposition inconvenante. Je pensais que nous pourrions passer la soirée ensemble. Avec votre famille, s’entend.

			—	Bien sûr, je… euh… j’étais seulement en train de songer que… Voyez-vous, mademoiselle Grayson, je crains que mes enfants ne vous empêchent de profiter du paysage et du repas. Ils peuvent être très turbulents !

			—	Je suis institutrice, je saurai m’y prendre avec vos rejetons.

			—	Je vois…

			Tristram Turpin esquissa un faible sourire et murmura une nouvelle prière, cette fois pour que Nola ne suggérât pas à son épouse de retirer ses dessous. Auquel cas, Minerva aurait une attaque !

			 

			Tandis qu’ils traversaient la petite ville de Maryborough en direction de la gare, Nola fut saisie par le contraste entre les élégants attelages et les carrioles qui avançaient cahin-caha dans les rues. Ils durent se frayer un chemin entre les troupeaux de moutons et de bovins qui, guidés par des chiens courant en tous sens, soulevaient de gigantesques nuages de poussière. Comparé au centre-ville de Londres et ses rues tirées au cordeau, Maryborough faisait figure de petite bourgade, avec ses maisons de bois toutes pourvues de vérandas couvertes, censées apporter un peu de fraîcheur à leurs occupants. Quant à la gare, elle consistait en un simple banc en bois installé le long d’une voie ferrée, si bien que les tickets devaient être achetés dans un magasin général situé sur la rue principale.

			Le train dans lequel ils montèrent direction Winton se révéla étonnamment confortable. Il fallut toutefois laisser les fenêtres ouvertes en raison de la chaleur qui devenait de plus en plus accablante, à mesure qu’ils se dirigeaient vers le nord. Pourtant, ainsi que Nola l’apprit par le contrôleur, l’été australien n’avait pas encore débuté. Les températures deviendraient alors insupportables, en particulier dans la région du golfe de Carpentarie, réputée pour son air chargé en humidité.

			—	Si elles ne viennent pas à bout des gens qui vivent ici, elles n’auront pas raison de moi non plus, déclara Nola d’un ton assuré.

			Le contrôleur haussa les sourcils. Décidément, les nouveaux arrivants se distinguaient toujours par leur optimisme. Combien de fois les avait-il entendus tenir le discours inverse sur le trajet du retour, qui survenait généralement assez vite ?

			Dans l’intimité confortable du compartiment de première classe que lui avait réservé Langford Reinhart, Nola eut tout loisir de contempler le paysage, s’extasiant notamment devant les plaines ocre qui s’étendaient à perte de vue. Depuis plusieurs centaines de kilomètres, ils cheminaient en plein désert, ne traversant que quelques hameaux où le passage du train était vécu comme un événement. Les habitants le guettaient le long des voies, tout en discutant dans un anglais mâtiné d’un fort accent australien. La plupart des hommes étaient trapus et fumaient la pipe, tandis que les femmes, dont le visage tanné se devinait sous leurs chapeaux désuets, affichaient des mines impassibles. De temps à autre, Nola voyait des feux de camp dont s’élevait une fumée sentant l’eucalyptus brûlé. Tout était si nouveau, excitant et fascinant !

			Au cours des deux dîners que Nola partagea avec la famille Turpin, le révérend lui parut particulièrement crispé. La jeune femme tenta bien de le dérider, mais ses plaisanteries ne firent qu’accroître encore plus son malaise. Alors qu’ils étaient à table et que Nola discutait le plus naturellement du monde, il faillit s’étouffer à plusieurs reprises sur sa nourriture, au point d’en perdre l’appétit. Son épouse, Minerva, une femme nerveuse à tête de belette, n’appréciait pas non plus l’humour de Nola, contrairement aux enfants, qui passaient leur temps à ricaner. Lorsque l’institutrice lui confia son inquiétude au sujet du révérend, Minerva prétendit que son mari ne supportait pas de prendre ses repas dans le wagon-restaurant. Manifestement, elle-même n’avait pas ce problème, à juger par les portions énormes qu’elle engloutissait – à croire qu’elle se rattrapait, après la diète forcée due à son mal de mer.

			 

			Quand le train arriva en gare de Winton, il fut temps pour Nola de prendre congé de la famille Turpin, ce dont le révérend ne fut pas peu soulagé. Elle devait passer une nuit à l’hôtel, puis elle poursuivrait son voyage à bord d’une diligence jusqu’à Julia Creek, où un employé de Langford Reinhart viendrait la chercher.

			La chambre de l’hôtel de Winton était convenable, pour un établissement situé en plein bush. Au dîner, Nola put même choisir son plat principal. À la vue de la taille du rumsteck, elle jugea plus raisonnable de déguster des côtelettes d’agneau. Même si elle avait l’appétit solide, elle savait qu’elle n’en viendrait pas à bout, alors que les autres clients ne semblaient pas avoir de difficulté à finir leur assiette.

			—	Ici, quand on a faim, on avalerait un cheval entier, si le besoin s’en faisait sentir ! s’exclama la serveuse en croisant son regard interrogateur.

			Nola, ne sachant pas si sa réponse était à prendre au propre ou au figuré, esquissa une grimace. Elle s’étonna également de l’habitude qu’avaient les locaux de boire des quantités gigantesques de thé noir.

			La bourgade abritait une modeste église, désormais confiée aux bons soins du révérend Turpin, un magasin général qui n’était pas sans rappeler celui de Maryborough, ainsi qu’une forge. En tout, cinq maisonnettes bordaient la rue principale. Nola fut donc très surprise d’apprendre par Phoebe Pillar, la propriétaire de l’hôtel, que la ville comptait cent trente habitants.

			—	Mais où se cachent-ils tous ? demanda-t-elle.

			—	La plupart vivent à l’extérieur de la ville, dans les fermes, expliqua Phoebe. Ils passent le samedi pour faire les courses, manger ici et discuter avec les voisins. Qui voudrait s’enterrer dans ce patelin, à part les cinq filles qui travaillent avec moi en cuisine ?

			 

			Le lendemain, Nola se réveilla à l’aube puis descendit dans la salle à manger. Là, elle fut présentée au cocher de la diligence, Tierman Skelly, qui était en train de prendre son petit-déjeuner. Elle faillit tourner de l’œil en découvrant le contenu de son assiette : plusieurs tranches de bacon épaisses et grasses, de la viande de chèvre et trois énormes œufs au plat qui baignaient dans l’huile. Nola, écœurée, le laissa à ses agapes et alla boire son thé dehors.

			Quelques instants plus tard, M. Skelly la rejoignit en s’essuyant la bouche sur sa manche.

			—	Mes bagages sont bien harnachés ? s’enquit-elle, surtout inquiète pour sa malle qui contenait de précieux manuels scolaires.

			Après l’avoir rassurée, Tierman lui ouvrit la porte de la diligence.

			—	Merci, mais je préférerais m’asseoir sur la banquette extérieure, objecta-t-elle aussitôt.

			—	Vous êtes sûre, mademoiselle ? Dehors, vous ne serez pas à l’abri du vent.

			—	Je ne suis pas une petite nature, croyez-moi, mais je doute de supporter la chaleur dans l’habitacle.

			—	Comme vous voudrez, mademoiselle. Je dois cependant vous prévenir que ma banquette n’est pas confortable, loin de là. En outre, vous ne serez pas protégée en cas d’accident ou d’attaque d’Aborigènes.

			Nola pâlit légèrement.

			—	Si vous me prévenez à temps, je sauterai à terre et je me mettrai à couvert. De toute façon, je suis sûre qu’il ne m’arrivera rien.

			—	Je vois que vous avez de l’humour. Ça change ! s’exclama le cocher, hilare.

			Nola ne l’autorisa pas à l’aider et insista pour monter seule. Après avoir retroussé ses jupes, dévoilant par la même occasion ses jambes sans la moindre gêne, elle parvint à se hisser jusqu’à la banquette. Tierman, qui ne lui donnait pas deux heures avant de changer d’avis, prit place à côté d’elle, s’empara des rênes et fit claquer son fouet. L’attelage de six chevaux prit alors la direction du nord-ouest en soulevant un énorme nuage de poussière.

			 

			Si Nola, juchée sur la banquette, jouissait d’une vue imprenable sur le paysage, elle fut surprise par la vitesse effrénée de la diligence. À peine deux kilomètres plus tard, non seulement son chapeau s’était envolé dans le chaud vent du nord, mais elle était tout ébouriffée et sentait que sa peau fragile brûlait au soleil. Malgré tout, elle n’envisagea pas une seconde de prendre place à l’intérieur de la diligence, déjà occupé par quatre enfants geignards et leur mère, une femme typique du bush, qui sommeillait dans un coin.

			Tierman Skelly, sous ses airs rustres, se révéla un compagnon de voyage bavard et amusant. Après avoir hésité à engager la conversation avec Nola, il dut finalement la juger digne de l’écouter, car il se lança dans mille histoires à dormir debout, non sans souligner que les cochers de la région étaient réputés pour leur imagination débordante. Il fut ravi lorsque, à son tour – peut-être pour ne pas perdre sa précieuse place sur la banquette –, la jeune femme le gratifia de quelques anecdotes.

			—	Vous savez, j’ai connu le bagne, lâcha soudain le cocher au détour de la conversation. Plus de la moitié des colons australiens ont été condamnés à des peines de prison, et l’autre moitié était des descendants de bagnards.

			—	C’est vrai ?

			Après s’être demandé, l’espace d’un instant, quelle mouche l’avait piquée de venir s’installer dans un pays de criminels, Nola ne put réprimer un sourire. Elle qui avait soif d’aventure serait certainement servie, ici. Elle faillit interroger Tierman sur ses méfaits. Mais alors qu’elle se ravisait, l’homme lui indiqua qu’il avait attaqué la Banque d’Angleterre, avant de s’esclaffer devant sa mine ahurie. La jeune femme supposa que, cette fois encore, il exagérait quelque peu.

			Quelque temps plus tard, le cocher marqua un arrêt pour changer les chevaux, offrant par la même occasion aux passagers l’occasion de se dégourdir les jambes. Mais à peine furent-ils descendus du véhicule que des essaims de mouches gigantesques les assaillirent. De plus, en l’absence de courants d’air, la chaleur était insupportable, si bien que Nola et ses compagnons de voyage reprirent presque avec soulagement la route jonchée de cailloux et de racines.

			Dans l’après-midi, la jeune femme fut rejointe sur la banquette par les deux fils aînés de la femme du bush.

			—	Ce ciel bleu est absolument magnifique, soupira-t-elle, alors que la diligence s’engageait sur une piste étroite.

			Bien que Tierman manœuvrât ses chevaux avec habileté, le véhicule faillit se renverser à plusieurs reprises. Nola n’osa pas suggérer de ralentir la cadence, se contentant de dire aux enfants de bien s’accrocher.

			—	La sécheresse vous apprendra à détester ce ciel, répondit Tierman à sa remarque.

			—	Elle survient fréquemment ?

			—	Pour sûr ! Elle dure plusieurs mois, quand ce n’est pas plusieurs années, et les fissures qu’elle creuse dans le sol pourraient engloutir notre diligence. Ici vivent des troupeaux de milliers de têtes, dont plus de la moitié meurt pendant la sécheresse. Et il n’est pas rare qu’en l’espace d’une semaine, les bêtes qui ont survécu périssent noyées dans les crues qui surviennent d’un coup.

			Nola avait lu sur la saison sèche et la vie des troupeaux mais, une fois encore, elle supposa que le cocher exagérait, d’autant qu’elle entendit les enfants ricaner.

			—	Nous ne connaissons pas la sécheresse en Angleterre. Mais il y a des renards qui se promènent avec des peaux de mouton sur le dos ! répondit-elle avec un clin d’œil en direction de ses petits compagnons.

			Tierman rit, puis désigna la végétation alentour.

			—	Vous voyez ces tiges qui ressemblent à du blé ? C’est de l’herbe de Mitchell, elle pousse aux premières gouttes de pluie. Et les buissons là-bas, où la terre est sablonneuse, c’est de l’arroche. Comme cette plante est noire, les Aborigènes l’appellent « bindeah », « barbe du diable ».

			—	À ce propos, étiez-vous sérieux ce matin, quand vous parliez d’une possible attaque ? s’enquit Nola en contemplant les buissons qui ondulaient dans le vent.

			—	Plutôt ! Et c’est la raison pour laquelle je ne me sépare jamais de ceci.

			Il plongea une main sous la banquette et exhiba un vieux fusil de chasse. Nola grimaça avec angoisse puis, surprenant son clin d’œil, secoua la tête en souriant.

			—	Je m’entends bien avec les Aborigènes, poursuivit le cocher. Ils me sont déjà venus en aide alors que j’étais en difficulté. Tout le monde n’a pas cette chance.

			—	J’ai hâte d’en rencontrer.

			—	Dans ce cas, espérons que vous ferez partie des veinards !

			 

			Alors que la diligence tournait dans un virage, Nola fut ravie de voir un kangourou de presque deux mètres de haut qui se dressait sur ses pattes, puis des émeus et des dindes sauvages. Tierman et les garçons éclatèrent de rire lorsque Nola s’ébahit devant leurs petites têtes ainsi dressées.

			À mesure qu’ils s’enfonçaient à l’intérieur des terres, la végétation évoluait. Le cocher en profita pour désigner tour à tour des acacias, dont les branches parées de feuilles argentées tombaient en cascade vers le sol, des eucalyptus coolabah gris-vert, qui s’harmonisaient à merveille avec le bleu intense du ciel, ainsi que des gommiers fantômes, reconnaissables à leur tronc dénudé dont l’écorce tombait en lambeaux.

			Dans l’après-midi, quand Nola souligna l’éclat du soleil, qui lui paraissait extrêmement cru, le visage de Tierman se fit grave.

			—	Maintenant, vous comprenez pourquoi les feuilles et les branches se ratatinent comme des membres rachitiques, indiqua-t-il. Notre terre est magnifique, semblable à nulle autre, mais, en période de sécheresse, elle s’avère impitoyable !

			 

			Lorsqu’ils atteignirent enfin Julia Creek, terminus de la diligence, les garçons et leur mère furent accueillis à bras ouverts par un homme qui attendait seul devant un petit hôtel. Nola eut de la peine pour la femme du bush, dont l’état d’épuisement ne lui permettait même pas de se réjouir de ces retrouvailles avec son mari.

			Le bourg minuscule se résumait à trois bâtisses : l’hôtel Julia-Creek, une forge, qui abritait également une écurie, et une épicerie jouxtant un petit logis. Quand Tierman s’éclipsa à l’intérieur de l’hôtel, Nola patienta sous l’étroite véranda, se perdant dans la contemplation de la poussière rougeâtre que le vent balayait de-ci de-là, et savourant le silence, uniquement troublé par des bourdonnements d’insectes et des cris d’oiseaux solitaires.

			Au bout de quelques minutes, ne sachant pas si le cocher allait revenir et l’aider à décharger ses bagages, Nola finit par s’en occuper elle-même, puis s’assit sur sa malle et étudia les environs.

			Près de la porte battante qui menait au bar, d’où lui parvenaient parfois des éclats de voix, un homme était affalé contre le mur, tellement ivre qu’il ne réagissait pas aux mouches courant sur son visage. Devant l’hôtel, six chevaux attachés à une barrière remuaient la queue sans relâche pour chasser les insectes qui les assaillaient. Un peu plus loin, Nola remarqua soudain, à l’ombre d’un arbre, un groupe d’Aborigènes qui la fixaient de leurs yeux sombres, trois chiens maigrelets à leurs pieds. Ayant encore en mémoire les mises en garde du cocher, elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Ces gens n’avaient cependant pas l’air de lui vouloir le moindre mal ; ils semblaient surtout indifférents à tout, comme si le temps et l’espace n’avaient aucune prise sur eux. Même la vue d’une jeune Anglaise hirsute à la peau pâle et aux joues rougies par la chaleur ne sembla guère les émouvoir. Comme Nola ne voulait pas les heurter, elle évita de les dévisager sans vergogne, tout en ne pouvant s’empêcher d’être fascinée par leurs corps longilignes et leurs cheveux crépus.

			Tierman la rejoignit, la lèvre supérieure barrée par un reste de mousse de bière.

			—	Nom de nom, j’avais bien besoin d’un petit rafraîchissement !

			Il ponctua sa phrase d’un rot sonore qui fit sursauter Nola.

			—	Entrez donc, mademoiselle Grayson !

			—	Mais, monsieur Tierman, mes bagages ? La malle contient tous mes manuels scolaires.

			—	Nous ne sommes pas à Londres, souligna Tierman en haussant les sourcils. Qui pourrait vous les voler ?

			—	Peut-être quelqu’un qui passerait par hasard ? Qu’en sais-je, après tout ?

			Tierman s’esclaffa.

			—	Plus personne ne s’aventurera par ici jusqu’à la semaine prochaine, croyez-moi ! Concernant ceux-là, ajouta-t-il en coulant un regard en coin aux Aborigènes, vous n’avez rien à craindre. Ils n’ont sans doute jamais vu un livre de leur vie. Enfin, je dis ça… La lecture et moi, ça fait deux.

			Nola se sentit idiote. Elle avait encore tant à découvrir ! Elle tourna de nouveau la tête vers les Aborigènes, tout en se demandant s’ils seraient disposés à recevoir son enseignement. Ce pouvait être intéressant de leur inculquer quelques notions et de glaner quelques connaissances auprès d’eux en retour.

			—	Vous devez mourir de soif, dit Tierman en entraînant Nola vers l’entrée de l’hôtel.

			—	Je vous le confirme, acquiesça-t-elle.

			Lorsqu’ils entrèrent dans un petit salon paraissant bien sombre et exigu, après ce voyage dans les grands espaces, une femme vint à leur rencontre.

			—	Esther, voici la demoiselle dont je t’ai parlé, dit Tierman en se tournant vers Nola. Esther est la propriétaire de l’hôtel depuis…

			Cette dernière, comme toutes les personnes que Nola avait rencontrées depuis qu’elle avait posé le pied en Australie, la dévisagea avec curiosité.

			—	… depuis que mon mari a passé l’arme à gauche, ma petite ! acheva-t-elle avec un accent australien traînant. Non pas qu’il s’affairait beaucoup ici. Il buvait trop pour être d’une quelconque utilité.

			Alors que, machinalement, Nola portait une main à ses cheveux ébouriffés, son interlocutrice ne parut même pas remarquer son apparence négligée. Peut-être parce que cette femme à la peau sèche et ridée, aux cheveux bruns coiffés en un chignon approximatif, portait elle-même une robe à fleurs tachée, ornée d’un col en dentelle dit « filet de pêche », que Nola avait vue portée par de nombreuses femmes entre Maryborough et Julia Creek.

			—	Il me faudrait une chambre pour la nuit, dit Nola. En auriez-vous une ?

			Esther sourit.

			—	J’en ai trois en tout, mais l’une est déjà réservée. Tierman, si tu dors avec Hank, je pourrai tous vous caser.

			—	Hank ronfle comme une locomotive, bougonna le cocher. Je préfère encore dormir dans l’écurie. D’ailleurs, ça me rappelle qu’il me doit une bière.

			Sur ce, Tierman retourna au bar.

			—	Il ne s’est pas entendu, celui-là.

			Esther ne se souciait pas de la conclusion que Nola serait susceptible de tirer d’une telle remarque. Quant à l’institutrice, elle n’entendait pas lui demander de précision.

			—	C’est rare de voir des femmes par ici, ma petite, lança Esther en la toisant de haut en bas. Dis-moi, tu n’es pas une mariée choisie sur catalogue ?

			Manifestement, ce n’était pas dans ses habitudes de tourner autour du pot.

			—	Absolument pas !

			—	Et d’où nous arrives-tu ?

			—	D’Angleterre. De Londres, pour être précise.

			—	Ah oui, ça s’entend à ton accent. Et tu as voyagé toute seule ?

			—	Esther, serait-ce possible d’avoir quelque chose à boire ? demanda Nola, préférant interrompre cette salve de questions un peu trop personnelles à son goût. La journée a été longue.

			—	Bien sûr, ma petite, je suis désolée. Comme je te le disais, ce n’est pas tous les jours qu’on voit une nouvelle arrivante par ici. Tu veux un thé ? La chèvre a pris le large, donc on n’a plus de lait. Autrement, je peux te proposer de la bière ou du whisky.

			À la seule pensée d’une tasse de thé noir, Nola sentit son ventre se tordre.

			—	J’ai l’impression que M. Skelly a beaucoup apprécié sa bière, donc je vais prendre la même chose.

			Esther servit Nola avant de s’éclipser, le temps d’aérer sa chambre. La jeune femme s’installa dans un fauteuil confortable et renversa la tête en arrière avec un soupir d’aise. Puis, profitant d’être seule, elle retira ses chaussures et retroussa ses jupes qui lui collaient à la peau pour se rafraîchir un peu, tout en promenant son regard sur la pièce.

			Du plafond pendaient des rubans de papier tue-mouches enduits de glu ; sur le manteau de la cheminée trônait une rangée d’œufs d’émeus sculptés et de presse-papiers en cristal ; au mur, un miroir craquelé était surmonté d’un crochet d’où tombait une moustiquaire de couleur verte ; une lampe imposante à l’abat-jour jauni, un canapé aux coussins rapiécés et une table minuscule complétaient la pièce. Et, à en juger par leur état, ils n’étaient pas de première fraîcheur.

			Quelques minutes plus tard, Esther revint et accompagna Nola jusqu’à sa chambre à l’arrière de l’hôtel. Située tout au fond du couloir, elle jouxtait un cabinet de toilette infesté de mouches d’où s’échappait une épouvantable odeur d’urine. Tierman avait déposé la malle devant la porte et ses bagages personnels à l’intérieur.

			—	Les chambres ne sont pas souvent occupées, s’excusa Esther. Sur ce, je te laisse, j’ai des clients à servir. Il ne reste pas assez d’eau pour remplir la baignoire, mais tu as tout de même un fond dans le pichet qui devrait suffire pour un brin de toilette rapide. S’il t’en faut quand même plus, je peux en puiser dans la citerne et la mettre à chauffer sur le poêle. Cela dit, ça prendra un moment !

			Nola se souvint en effet d’avoir vu dehors, adossée à un mur, une citerne en piteux état.

			—	Je me contenterai du pichet, je vous remercie.

			—	Et pense à te passer un coup de peigne, ma petite. Tu as ce qu’il faut ?

			—	Bien sûr.

			Nola, un peu décontenancée, porta une main à ses cheveux qu’elle sentit rêches et poisseux. Pourquoi Tierman ne l’avait-il pas prévenue de son apparence pour le moins douteuse ? Elle se tourna vers Esther pour s’en excuser, mais la femme était déjà repartie.

			L’hôtel étant pourvu d’un toit de tôle chauffé à blanc par le soleil de l’après-midi, une chaleur intense régnait dans toute la bâtisse. Nola voulut créer un semblant de courant d’air en laissant la porte de sa chambre ouverte, pour finalement renoncer en raison des effluves émanant du cabinet de toilette.

			Elle s’assit sur le lit, dont les ressorts grincèrent sous son poids, se munit d’un peigne et entreprit de se démêler les cheveux – une entreprise qui la laissa exténuée et dégoulinante de sueur. Voulant se laver les mains et la figure, elle vida le pichet dans une bassine poussiéreuse qu’elle trouva à côté du lit, puis soupira en avisant tour à tour les traces brunâtres laissées par le liquide sur les bords du récipient, et le minuscule morceau de savon à sa disposition. Une fois quelque peu rafraîchie malgré tout, elle décida de rejoindre Tierman, dont le rire tonitruant lui parvenait depuis le bar.

			Dès que Nola franchit le seuil, un silence s’abattit sur la salle, dans laquelle se trouvaient cinq hommes, dont Tierman, assis sur des tabourets au comptoir, et un sixième, avachi dans un coin, qui semblait dormir. Comme Esther était en train de tirer une bière, elle ne vit pas tout de suite Nola s’installer à son tour. Lorsque, étonnée par le silence soudain, la tenancière releva la tête, sa réaction fut immédiate.

			—	Désolée, ma petite, mais cet endroit est interdit aux femmes.

			Nola, désarçonnée, se tourna vers les autres clients, qui la fixaient avec stupéfaction, puis de nouveau vers Esther.

			—	Mais, vous-même, vous êtes une femme ! lui lança-t-elle.

			Les hommes étouffèrent un gloussement, ce qui leur valut un regard noir de la tenancière. Puis celle-ci répondit en souriant patiemment :

			—	C’est sûr, seulement moi, je travaille ici. Je suis la seule femme dont la présence est acceptée.

			—	Pourquoi ?

			Esther réfléchit un instant.

			—	Eh bien, à vrai dire, je ne sais pas ! C’est comme ça, voilà tout !

			—	Et qui en a décidé ainsi ? insista Nola.

			Esther regarda ses clients. Deux haussèrent les épaules, un troisième baissa les yeux.

			—	Elle a raison, Esther, intervint Tierman, que cette conversation amusait. Qui a décrété ça ?

			—	Je suppose qu’il y a une loi à ce sujet, hasarda-t-elle.

			Visiblement, personne n’avait jamais osé remettre cet usage en question.

			—	Y a-t-il un commissariat au village ? demanda Nola, tout en se doutant fortement de la réponse.

			—	Aucun policier à cent cinquante kilomètres à la ronde, bredouilla l’un des clients.

			—	Dans ce cas, je n’ai rien à craindre. Personne ne viendra m’arrêter, rétorqua Nola avec un sourire forcé.

			Esther éclata de rire.

			—	Je ne crois pas, en effet.

			Nola renchérit :

			—	Comme le bar vous appartient, Esther, il ne tient qu’à vous de choisir votre clientèle. De toute façon, les femmes de passage ici sont tellement rares que cela ne vaut pas la peine de leur réserver une salle à part, n’est-ce pas ? Si loi il y a, elle ne repose pas sur grand-chose.

			Esther se tourna vers les hommes.

			—	L’un de vous y voit une objection ?

			Ils hésitèrent, pesant le pour et le contre. S’ils acceptaient Nola parmi eux, d’autres femmes revendiqueraient le même droit. Il semblait leur échapper que, en l’espace d’un an, aucune femme, à part Esther et Nola, n’avait passé la porte de l’hôtel Julia-Creek.

			—	J’offre ma tournée, annonça Nola en sortant sa bourse.

			Ces quelques mots lui valurent l’approbation des clients, qui hochèrent la tête.

			—	Et toi, ma petite, qu’est-ce que tu bois ? demanda Esther. Une autre bière ?

			—	C’est ce qui me paraît le plus indiqué.

			Surpris et impressionnés par ce choix, les hommes s’adoucirent. Même le client affalé contre le mur releva la tête en entendant le mot « tournée » et avança son verre.

			—	Et où allez-vous, ma petite… euh, mademoiselle ?

			La question venait du voisin de Tierman, dont le chapeau blanchi par le soleil et humide de transpiration était posé sur le comptoir. En entrant, Nola avait remarqué les plumes multicolores fichées dans le ruban.

			Maintenant que la discussion repartait, la jeune femme sentait tous les regards posés sur elle.

			—	Je vais au domaine Reinhart, déclara-t-elle en guettant la réaction de ses interlocuteurs. On m’y a engagée comme institutrice.

			À ces mots, le client affalé contre le mur glissa de son tabouret et approcha d’un pas chancelant, tandis que les autres ouvraient des yeux ronds comme des billes.

			—	Il y a erreur… Vous n’êtes pas…

			Il ouvrit et referma la bouche en la pointant du doigt.

			—	De quoi parle-t-il, Tierman ? demanda Nola, perplexe.

			Le cocher haussa les épaules.

			Alors qu’il allait se planter devant elle, l’ivrogne s’effondra.

			—	Il s’est évanoui ? s’enquit Nola en le regardant avec pitié.

			—	Il est bourré comme un coing, commenta l’un de
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