

  
    
      Barbara Laine

         

      Insolent Challenge

         

      Et si le plus beau défi était celui que l’on n’attendait pas ?

         

      Sous l’eau, Malo oublie tout. Ses peurs, ses soucis, mais également la maladie de son frère, Erwan. Son modèle sur Terre n’a jamais atteint les championnats du monde de natation. Et Malo compte bien réparer cela en redoublant d’efforts dans le grand bassin. Quitte à mettre sa vie perso de côté pendant quelques années… Mais les choses ne sont pas aussi simples qu’il les avait imaginées. Surtout depuis que Louise, psychologue et ex-préparatrice mentale, a intégré l’équipe. D’apparence douce et discrète, elle paraît en effet déterminée à le faire parler pour l’aider à se libérer de ses démons. Mais Malo préfère se tenir à distance. Louise suscite en lui des émotions qu’il n’arrive pas à comprendre, elle représente un obstacle à son avancée. Se laisser apprivoiser par une femme comme elle signifierait nager en eaux troubles… Et il ne peut pas se permettre de baisser la garde. Pas si près du but.

         

      Barbara Laine est une autrice bretonne qui a abandonné un bout de son cœur en Alsace. Ingénieure de formation, elle aime écrire des histoires qui la prennent aux tripes (et qui ne veulent plus sortir de sa tête) en y donnant une touche d’espoir, car rien n’est tout blanc, ni tout noir.
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  À mon frère, ce champion.

    À ceux qui ont eu des rêves avortés, qui se sont relevés malgré les difficultés.

    À ceux qui ont eu un deuil à surmonter, ou qui essayent d’y arriver.

    À ceux qui ont aimé si fort qu’ils en ont été brisés.

    À ceux que la vie n’a pas épargnés.



PROLOGUE
Malo
Budapest, dimanche 30 juillet 2017
J’ai rêvé de ce moment depuis tellement d’années. Je l’ai visualisé, espéré, provoqué. J’ai travaillé sans relâche pour y arriver.
Un tonnerre d’applaudissements secoue la salle ; les spectateurs crient mon nom. Je suis parfois gêné par les flashs qui me mitraillent et par les caméras pointées vers moi pour que le monde entier n’en perde pas une miette.
Ça y est.
Je suis sur la marche la plus haute du podium, on me récompense en enfilant la médaille d’or autour de mon cou : la consécration ultime pour un sportif de haut niveau.
Et pourtant.
Avec cet objectif atteint, je me sens pris d’une angoisse malgré l’ambiance chaleureuse qui fait rage dans la salle. Je suis devant un mur, celui qui me met face à moi-même : et maintenant ? Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que j’ai envie de concrétiser ? Quel sens vais-je pouvoir donner à ma vie ?
Je n’ai pas cette joie intense qui devrait me submerger depuis que j’ai quitté le bassin. Mon sourire est forcé pour faire bonne figure. J’aimerais bien dire à mes camarades qui m’entourent sur les autres marches de venir me rejoindre sur cette place du podium. Je ne me sens pas digne de toute cette vague de bonheur et d’admiration qui déferle jusqu’à moi.
Parce que ce n’est pas ma place. Parce que je suis un imposteur.
J’ai l’impression de perdre pied, de me noyer dans ces eaux troubles dans lesquelles je me suis moi-même laissé aller.
Tu avais cherché à m’en avertir pourtant, mais je n’avais pas voulu t’écouter. Je préférais nier tout d’un bloc et continuer à foncer tête baissée, plutôt que de déconstruire toute cette base que j’avais consolidée et sur laquelle je m’étais appuyé. Puis, je croise ton regard. Je me raccroche à tes yeux couleur océan comme à une ancre pour ne pas couler. Ton léger sourire, à la fois fier et d’une infinie tendresse, vient apaiser mon cœur.
Là, maintenant, tout de suite, parmi ces rapides qui se déchaînent en moi, plus rien ne compte à part toi.
Tu es la boussole dont j’ai besoin pour guider mes pas, ce rayon de soleil qui donne du sens à ma vie. Tu es rentrée dans mon quotidien avec une douceur presque brutale. Tu as réussi à te trouver une place dans mon cœur, mais je me suis interdit d’en prendre conscience, jusqu’à cet instant. Jusqu’à ce que ma poitrine se brise à voir la main qui se pose sur ta taille, ce sourire que tu lui offres et cette façon que tu as de te rapprocher un peu plus de lui.
Aujourd’hui, j’ai gagné, mais je t’ai perdue, toi.



CHAPITRE 1
Répondeur de Louise
Paris, jeudi 12 novembre 2015
Alex, à 5 h 34
Hey, Louloute !
Devine quoi ? ELLE A DIT OUI !
Même si on avait répété cette scène ensemble, t’imagines même pas à quel point j’étais stressé quand il a fallu que je pose mon genou au sol. Encore plus que pour les championnats…
MAIS ELLE A DIT OUI, PUTAIN !
Bref, je t’appelle surtout pour t’informer qu’on va partir de Biarritz, là. On arrivera à Paris vers midi. On se rejoint direct chez Big Mamma pour fêter ça ?
Préviens papa et Béa’ pour moi !
À tout’ !



Journal de Louise
Samedi 12 novembre 2016
Ça va faire un an, Alex.
Un an que ce coup de téléphone a formé ce gouffre dans ma poitrine alors qu’on s’apprêtait à se rendre au restaurant pour fêter tes fiançailles. Que ma vie a basculé à des centaines de kilomètres de là, sur l’autoroute A63, à cause d’un camion mal éclairé. Que ton père, maman et moi avons emprunté l’A10 à une allure folle pour rejoindre le CHU de Bordeaux. Que les mots de ce médecin ont piétiné, écrasé et déchiqueté mon cœur en mille morceaux :
— C’est fini.
C’est fini, mais il fallait prendre une décision pour tes organes ; offrir des petits bouts de toi à de parfaits inconnus, comme tu avais pu le faire pour moi de ton vivant. C’est fini, mais il fallait remplir des papiers pour te rapatrier à Paris et organiser ton enterrement. Alors que, pendant ce temps-là, Camille était toujours dans le coma.
T’enfermer dans une boîte a été le moment le plus douloureux de toute ma vie. Rien de ce qui a pu m’arriver avant cet accident ne peut être comparable à ce que j’ai éprouvé à cet instant.
J’ai pleuré toute la journée, comme si des vannes s’étaient ouvertes au niveau de mes glandes lacrymales et qu’il m’était impossible de les fermer. J’étais incapable de faire un discours – j’espère que tu ne m’en as pas voulu. Je ne parvenais pas à me faire à l’idée que je ne te reverrais plus jamais et que je devrais supporter le poids de ton absence, une fois que le personnel des pompes funèbres aurait scellé ton cercueil. À tirer un trait sur l’éclat de ton rire rond et franc que je n’entendrais plus, sur ton sourire que je ne contemplerais plus, ni même sur cette cicatrice qui ressortait quand tes lèvres s’étiraient de façon railleuse.
Et surtout, toi dans ce cercueil, c’était dire adieu à te serrer dans mes bras, humer l’odeur de ta peau qui me réconfortait chaque fois et à me plonger dans l’abysse de tes iris sombres qui me challengeaient tout autant qu’ils me rassuraient.
Alors, pendant que tous ces gens partaient rejoindre la salle que tes parents avaient réservée, je n’ai pas bougé, jusqu’à tant – et bien après – que les messieurs tout en noir aient fini de t’ensevelir dans la terre. Je suis restée figée, sans me préoccuper des heures qui tournaient, comme pour étirer le temps, pour garder encore ce lien si infime qui m’unissait à toi. Puis, Franck est venu me chercher. Il m’a prise dans ses bras et j’ai continué à pleurer. Son étreinte était presque suffocante, mais je n’ai rien dit. Il avait perdu son fils – et moi, mon demi-frère –, et la douleur était déjà écrasante. Il a fini par me sortir de force de ce cimetière malgré mes protestations aiguës et étouffées parce que je ne voulais pas te quitter. Quand la porte en ferraille a claqué derrière moi, j’ai senti mon cœur se déchirer pour qu’une partie reste avec toi au cas où tu me reviendrais.
   
La presse n’a pas manqué de mettre au jour ce qui t’est arrivé. Ta notoriété a grimpé encore en flèche. D’ailleurs, tu devais bien te marrer de là-haut à voir ce remue-ménage en bas ; ce n’est pas tous les jours que le champion du monde – et l’espoir masculin pour les JO – sombre dans un accident de voiture peu de temps après sa victoire.
On a été embêtés sur une courte période par des journalistes qui souhaitaient nous interviewer, mais c’est comme tout : l’effet soufflé n’a pas duré et c’est comme si rien ne s’était passé.
   
Camille s’est réveillée deux semaines après ton enterrement ; elle avait été rapatriée à Paris elle aussi. Elle est courageuse, tu sais. Elle arrive encore à trouver la force de sourire alors qu’elle a perdu l’homme de sa vie et l’usage de ses jambes. J’ignore comment elle fait, moi j’en suis incapable. Elle est retournée vivre chez ses parents – c’est plus pratique pour son fauteuil roulant.
Même si la voir me serre le cœur un peu plus à chaque reprise, car elle me ramène toujours à toi, je me contrains à lui rendre visite au moins une fois par semaine, si ce n’est plus. Je sais que tu n’aurais pas aimé que je la laisse seule dans ce deuil. Après tout, c’était avec elle que tu avais prévu de faire ta vie.
   
J’ai gardé notre appartement. Je n’ai pas eu le courage de le quitter ; il y a trop de choses à l’intérieur que je veux conserver, comme si ça te maintenait un peu auprès de moi. Je n’ai pas pu non plus trouver un colocataire pour occuper ta place et remplacer le vide occasionné par ton absence. Je préfère ne pas compter mes heures dans mon cabinet libéral pour pouvoir payer le loyer seule, plutôt que de faire évaporer tous nos souvenirs, qui s’attardent dans l’appart. L’idée même qu’il puisse y avoir une autre personne que toi dans ta chambre m’oppresse la poitrine.
Je n’ai rien touché depuis ton départ. Les cartons que tu avais commencé à préparer pour t’installer avec Camille sont toujours là, béants. Il y a encore des endroits où je perçois ton odeur, où je crois sentir ta présence. Souvent, je me blottis dans ton lit, lors de mes insomnies, en écoutant en boucle le dernier message que tu m’as laissé sur mon répondeur pour ne pas oublier ta voix. Et parfois, j’ai l’impression de te voir, face à moi, en train d’essuyer mes sanglots étouffés.
Je me rends tous les jours sur ta tombe depuis que tu as été enterré. Je te parle de tout et de rien, comme avant, quand tu étais encore là ; comme si tout ça n’avait été qu’un malheureux cauchemar. Je ne sais pas si tu m’entends, si tu m’envoies des signes par moments, mais ça me soulage de penser que tu peux encore être avec moi, à m’écouter et à prendre soin de moi.
   
Pardonne-moi, mais je n’ai pas réussi à trouver la force nécessaire pour retourner à la salle de boxe. Revoir cet endroit où tu t’entraînais, où je te coachais, renouer avec toutes ces personnes qui grouillaient autour de toi pour te mener au sommet lors des championnats me foutent les jetons. Je crois que ça risquerait de m’achever, puisque je m’efforce de m’accrocher à ne serait-ce qu’un morceau de toi, bien qu’il soit invisible. Et je prendrais une claque en pleine face en découvrant ce lieu privé de toi.
   
Bref, ça fait un an que tout le monde semble avoir repris le cours de son existence alors que j’ai le tournis de ce vide sous mes pieds qui m’appelle, qui essaie de me happer, de m’enlacer dans ses bras qui ont l’air si réconfortants, pour qu’à mon tour je m’effondre dans ses profondeurs.
Alors je t’écris, pour continuer à survivre.



CHAPITRE 2
Malo
Lundi 28 novembre 2016
De retour du week-end, je suis toujours aussi ravi de retrouver l’espace de notre salle de musculation. Contrairement à mes coéquipiers, c’est la partie des entraînements que je préfère. J’aime me confronter aux machines et à mes propres limites pour sculpter mon corps, le rendre plus puissant et le pousser à améliorer mes performances dans l’eau.
J’arrive systématiquement en premier et j’aide notre coach à préparer les appareils. J’adore passer du temps seul avec lui. Malgré sa carrure imposante, son cou aussi large qu’un taureau et sa tête chauve, Alain dégage un calme qui apaise. Il est l’une de ces forces tranquilles qui inspirent le respect, l’admiration et la bienveillance.
— Salut, coach.
— Salut, champion. Le week-end a été bon ?
Il me sourit d’une façon paternelle. Alain a ce don de nous mettre à l’aise, de nous faire nous sentir bien en sa compagnie. Il ne nous juge pas et nous traite d’égal à égal. Il nous apporte cette reconnaissance dont nous manquons souvent à nous entraîner comme des acharnés pour des médailles que nous n’avons pas encore pour la plupart. Il nous incite à prendre conscience de notre valeur, tout en nous faisant garder les pieds sur terre.
— Ç’a été. Et toi ? hasardé-je.
Ce week-end, ça faisait cinq ans que son fils unique était décédé. Un accident de moto. Le genre d’événements qui doit briser une vie.
— On est allés dans notre maison à la Baule avec Marthe. C’était comme s’il était avec nous.
Les yeux dans le vide, son sourire est chargé de souvenirs qu’il est le seul à détenir. Je ne sais pas ce que c’est de perdre du jour au lendemain ce qu’on a de plus cher au monde, néanmoins, sa douleur, qui s’est tassée avec le temps, arrive à me pincer le cœur. J’ai envie de le prendre dans mes bras, mais ma pudeur m’en empêche et j’ai peur que ce geste puisse le rendre mal à l’aise.
Il finit par se rapprocher de moi, percevant mon embarras, et me tapote l’épaule. C’est lui qui devrait être consolé et, pourtant, c’est lui qui vient me rassurer.
— Allez, mon grand, les machines ne vont pas se nettoyer toutes seules.
Aucun reproche dans sa voix ; son sourire parle pour lui. Son ton, presque serein, incite à aller de l’avant, à entamer une nouvelle page de sa vie. Il fait preuve d’une résilience qui est contagieuse.
J’opine en le gratifiant d’un sourire. J’attrape le désinfectant et aperçois Dylan et Kibo dans l’embrasure de la porte. Ils nous saluent d’un geste de la main avant de se rendre aux vestiaires. J’étouffe un rire en les entendant se chamailler dans les couloirs : le doyen et le benjamin ne peuvent pas rester sérieux cinq minutes quand ils sont ensemble.
Yanis passe quelque temps après eux, sans nous jeter un regard, le casque vissé à ses oreilles. Je lâche un soupir, même si j’ai l’habitude de son comportement. Il déteste la musculation, car c’est là-dedans qu’il est le moins bon. Mais c’est aussi celui qui parle le moins dans l’équipe, qui tire une tronche qui nous défie de lui adresser la parole. On dirait qu’il ne veut pas faire l’effort de s’intégrer, mais il a cette hargne, cette envie de gagner, qui ne nous échappe pas. Il a cette détermination presque effrayante de combattre les limites de son propre corps quand il est dans l’eau.
Dix minutes plus tard, mes collègues nous rejoignent et Alain nous explique le circuit qu’il a préparé pour cette séance. On s’échauffe avant de prendre place sur les machines. Yanis s’est précipité vers les tractions verticales. Je décide donc de commencer par du cardio sur un tapis roulant, en laissant Kibo et Dylan se disputer le rameur.
— Bon, ça suffit vous deux ! les sermonne gentiment Alain. On perd du temps avec vos enfantillages. Kibo au rameur et Dylan au développé couché !
Dylan peste et Kibo lui tire la langue avec fierté d’avoir gagné cette manche, et ça m’arrache un sourire de les voir se charrier encore une fois.
Pendant le training, Kibo a toujours une expression enjouée au visage. Et pas seulement pour cette victoire symbolique ; c’est dans sa nature solaire. Dans le fond, c’est le petit prodige qu’on chouchoute. Il a intégré l’INSEP dès la troisième, quittant sa famille et ses amis de la Guadeloupe. Son optimisme et sa joie de vivre sont l’un des meilleurs carburants qu’il puisse offrir à notre équipe. En tant qu’aîné, Dylan ne peut pas s’empêcher de le titiller – même si sa volonté première est de le prendre sous son aile – et Kibo le lui rend bien.
Bien qu’il ait ce côté joueur, c’est vers Dylan qu’on se dirige pour avoir des conseils, des informations sur le plan candidat et athlète lors des compétitions. Il a déjà six médailles à son actif, mais n’a pas réussi à décrocher l’or. Il en plaisante ; il assume ça avec une légèreté qui nous soulage. Il a même décidé que ce seront ses derniers championnats. Après, il laissera la main même s’il ne remporte pas cette couleur qu’il essaye d’atteindre depuis des années.
Alain passe dans les rangs pour voir où nous en sommes et n’hésite pas à rajouter du poids ou de la vitesse quand il estime qu’on se repose sur nos lauriers.
— Premier round terminé ! Changez de machine !
On s’exécute, on tourne entre nous suivant les instructions de notre coach, mais Alain n’a pas le temps d’enclencher son chrono pour la nouvelle session, car il est interrompu par Martin et mon frère.
Notre sélectionneur arbore un air grave. Sa moustache bien taillée accompagne la grimace qui se tord sur ses lèvres. Je n’ai pas l’habitude de voir Martin comme ça, avec cette attitude agitée qu’il essaye de dissimuler. Il est plutôt du genre rentre-dedans, à ne pas mâcher ses mots. Pourtant, à cet instant, on jurerait qu’il cherche comment nous annoncer ce qui le soucie. Le regard mi-triste mi-embêté de mon frère à côté de lui me fait hausser un sourcil.
— Bon, déclare finalement Martin, je ne sais pas quelle est la meilleure façon de vous le dire, mais Fred a fait un infarctus dans la nuit de samedi à dimanche.
— Et comment il va ? s’empresse de demander Kibo. Il va s’en sortir ?
— Il est mort sur le coup.
Les mots de notre sélectionneur me glacent l’échine. Fred était notre préparateur mental ; c’était un investissement que la fédération avait fait pour s’aligner avec les méthodes américaines. Il nous suivait individuellement, il était d’excellent conseil. Il savait nous écouter et arriver à bien nous cerner pour renforcer notre motivation pour les compétitions.
Mais, ce qui me fait mal, c’est pour sa femme, Judith, qui est également notre kiné attitrée, et pour leur garçon de huit ans. Je me rappelle encore quand il me parlait d’eux. Il était fier de la famille qu’il avait réussi à bâtir, même si ça avait été compliqué au début de sa relation avec Judith, comme ils avaient dix ans d’écart.
Je croise le regard d’Alain et je vois qu’il se soucie aussi d’eux, car cette situation doit le mettre face à ses mauvais souvenirs : une mort brutale, inattendue, qui nous tord de l’intérieur.
— L’enterrement est prévu ce vendredi après-midi, il n’y aura donc pas d’entraînement. Je compte sur vous pour être présents et soutenir Judith et son fils.
Nous hochons la tête en silence.
— Je m’occuperai de la plaque funéraire au nom de la fédération, ajoute mon frère. Toute contribution est la bienvenue.
Un « OK » se meurt sur mes lèvres. Ça me fait bizarre de me dire que je ne reverrais plus Fred nous donner des leçons afin de contourner les croyances de notre mental ou nous observer du rebord de la piscine pour savoir quel aspect il devait discuter avec nous à notre prochain échange.
— Ça signifie aussi que vous n’avez plus de préparateur, souligne Martin, embarrassé. Le championnat est dans moins d’un an et je ne veux pas que vous lâchiez ce travail que vous avez entamé avec lui. Je vais faire de mon mieux pour vous en trouver un au plus vite.
Je grimace malgré moi. C’est malheureux de se dire qu’une fois qu’on n’est plus de ce monde, on va chercher à nous remplacer, parce que la vie continue de tourner et qu’elle ne va pas s’arrêter pour nous laisser le temps d’encaisser le coup.
— Je connais quelqu’un qui pourrait faire l’affaire, intervient Alain.
— Il a déjà entraîné des athlètes ?
— Oui. Comme Alex Rodrez.
Martin plisse les paupières et caresse sa moustache du bout de ses doigts tout en considérant Alain avec intérêt. Je ne peux m’empêcher d’échanger un regard avec mon frère, les yeux écarquillés. L’un comme l’autre, nous avons beaucoup d’admiration pour ce boxeur aussi célèbre pour sa médaille au Championnat du monde de l’an dernier que pour l’accident de voiture qui lui a coûté la vie juste après.
— Ça me va, répond Martin. Je te laisse jusqu’à lundi prochain pour voir ça. Sinon, je m’en occuperai moi-même.
Alain incline la tête avec une lueur qui brille dans son regard ; il va tout faire pour que cette personne, qui semble importante à ses yeux, vienne franchir la porte de notre fédération.



CHAPITRE 3
Journal de Louise
Mercredi 30 novembre 2016
Aujourd’hui, c’était ma permanence à l’association.
Tu te souviens de la structure qu’on voulait créer pour tous ces jeunes qui décrochent, qui ont besoin d’un espace pour se défouler, pour avoir un soutien psychologique ? Eh bien, on l’a montée, Franck, maman et moi. Même ta mère nous a aidés pour les financements et pour trouver un local grâce à son boulot. Tu en es peut-être surpris, mais, depuis que tu es parti, elle a changé. Comme nous tous finalement.
On l’a baptisée « Alex Rodrez Fondation ». Je sais que tu n’es pas comme ça, à mettre ton nom pour faire bien voir, pour gonfler ton ego, mais c’était une façon pour nous de t’ancrer autre part que dans cette tombe dans laquelle tu reposes. C’est une manière de te rendre hommage, autant que de faire vivre ton esprit ailleurs que dans cet endroit glauque.
Franck et maman y sont presque à temps plein. Ils font maintenant quelques heures d’enseignement dans la semaine pour pouvoir gérer l’asso. Ils ont beaucoup de dossiers à traiter, des bénévoles à trouver pour pouvoir suivre la demande.
On a pris soin d’aménager le local pour Camille, pour que son fauteuil roulant ne soit pas une contrainte et qu’elle s’y sente aussi chez elle. Elle épaule nos parents de temps en temps grâce à son BTS communication. C’est elle qui s’occupe du lien avec la salle de boxe de son père, où tu t’entraînais. Ils offrent une séance par mois pour faire découvrir ce sport et les bénéfices que ces jeunes un peu paumés peuvent en tirer.
Grâce à ton nom, on a eu le droit à des subventions de l’État, un bouche-à-oreille qui ne cesse de s’étendre et un partenariat avec la Mission Locale. Ça nous fait pas mal de boulot, mais je préfère comme ça : je pense davantage à honorer ta mémoire chaque jour qu’à me dire que tu ne pourras jamais contempler cet engouement de tes propres yeux.
Tu peux être fier, Alex. Tu verrais comment ton père et maman sont devenus encore plus complices depuis qu’ils s’allient pour manager l’asso ; leur amour est si rayonnant à faire face ensemble depuis… depuis. Et si tu voyais tous ces jeunes qui viennent lors de mes permanences du mercredi, qui se raccrochent à ce qu’on leur propose, à cet esprit que tu insuffles dans cette asso ! Leurs yeux brillent quand je parle de ton histoire, de ton parcours. En chacun d’eux, j’ai l’impression de me connecter à une partie de toi. C’est ce qui me permet de tenir.
C’est drôle, non ? Une psy qui a besoin de ses patients pour ne pas vriller ?
   
Camille était dans son bureau aujourd’hui. Elle est toujours aussi belle, tu sais. Ses cheveux bruns étaient remontés en une queue-de-cheval avec un petit foulard à fleurs. Elle a gardé ses yeux en amande sublimés de khôl et ce sourire qui m’accueille chaque fois que je viens la saluer.
— Salut, Lou’ ! Tu tombes bien, j’ai fait des roulés à la cannelle ! Tu veux bien goûter en premier pour me dire ce que tu en penses ?
Mon cœur s’est serré ; c’étaient tes gâteaux préférés. Je n’ai pas eu la force de refuser à cause de tout l’amour qu’elle y a mis pour nous faire plaisir. Alors, je me suis avancée, j’en ai pris un et l’ai porté à ma bouche. Je pouvais sentir l’odeur emplir mes narines et me submerger d’émotions, mais je n’ai pas flanché et j’ai croqué dedans.
Les saveurs sont venues m’envahir d’images et de sentiments bouleversants. Je nous ai revus au lycée à nous en goinfrer quand maman en faisait, à chacun de ces Noël où tu la suppliais, car tu n’étais pas fan des bûches et que ton père ne jurait que par ça ; mais, surtout, je retrouvais ton sourire à chacune de tes bouchées, à tes lèvres que tu léchais pour récupérer le sucre qui s’y était déposé, à tes iris pétillants comme un gamin pour qui c’était le plus beau jour de sa vie.
J’en ai eu les larmes aux yeux, mais je me suis ressaisie, car Camille attendait mon verdict avec impatience.
— Ils sont délicieux.
— Ah, je suis rassurée ! J’avais déjà essayé de lui en faire, mais ils n’étaient jamais aussi bons que ceux de Béatrice. Je suis ravie que ça te plaise, dans ce cas !
Son visage était lumineux en parlant de ces souvenirs. Je ne sais pas comment elle fait ; moi, ça me donne envie de pleurer. Alors, je me suis contenue encore et me suis forcée à sourire.
   
Quand l’occasion s’est présentée, je me suis réfugiée dans mon bureau, j’ai fermé la porte et j’ai laissé quelques larmes couler. J’avais deux bonnes heures devant moi, avant la première séance de regroupement de la journée, pour traiter la montagne de dossiers qui jonchent mon plan de travail. Franck me les apporte après avoir validé les inscriptions. Je m’occupe ensuite de les dispatcher entre les différents psychologues bénévoles qui nous ont rejoints.
Je n’ai pas pu m’y atteler pour oublier mon chagrin, car le poste fixe s’est mis à sonner. C’était maman.
— Alain est à l’accueil, il aimerait te voir. Tu peux venir ?
Ma cage thoracique a fait un bond incontrôlé. Décontenancée, je n’ai pu qu’émettre un « j’arrive » étouffé et j’ai raccroché aussitôt. Ma respiration a eu l’air de suivre le rythme d’un disque rayé et j’ai cru que la crise d’angoisse allait arriver.
D’abord le roulé, maintenant Alain : est-ce qu’on souhaitait me priver de ce monde où je continue à te faire vivre pour oublier ton absence qui me ronge ?
La gorge nouée, je me suis levée, j’ai pris de grandes inspirations pour essayer de retrouver de la contenance en posant une main sur mon ventre et, quand j’ai senti un bref instant la tempête s’apaiser, je suis sortie de mon bureau pour rejoindre l’accueil.
En m’approchant du hall, je l’ai aperçu en pleine discussion avec maman, ton père et Camille, qui en avait profité pour aller à sa rencontre. Il n’a pas changé. Son gabarit d’armoire à glace est toujours aussi impressionnant. Ses traits sont fatigués, mais sereins. Il a cette aura assagie liée à son âge et à toutes les épreuves qu’il a vécues. Il avait une sorte de paix qu’il dégageait autour de lui et qui nous enveloppait, tu te souviens ? On formait une bonne équipe avec lui. Je m’en veux de ne pas avoir cherché à prendre de ses nouvelles, mais je tenais à tout prix à éviter de raviver cette douleur dans ma poitrine.
Il m’a souri quand il m’a vue arriver, ce qui a eu le mérite d’effacer cette once de culpabilité qui m’a serré de nouveau le cœur. Il m’a annoncé qu’il aimerait m’offrir un café, car il avait une proposition à me faire. Je n’ai pas répondu, trop occupée à calmer les soubresauts que mon muscle cardiaque continuait de faire. C’est maman qui l’a fait à ma place ; Camille lui a dit que le bistro à deux pas du local était sympa et Franck l’a invité à repasser un de ces jours pour visiter l’ensemble de notre complexe afin qu’il puisse – pourquoi pas ? – venir nous rejoindre en tant que bénévole.
On est alors sortis du bâtiment. J’ai tressailli par le froid de cette fin d’automne parce que j’avais laissé mon manteau dans mon bureau. Dans un silence qu’il a respecté, on est entrés dans ce bar et on s’est installés. Il a commandé un café pour moi ; je n’avais toujours pas décoché un mot.
— Comment tu vas ?
Mes yeux se sont accrochés aux siens, doux et bienveillants. Je ne sais jamais quoi répondre à cette question, alors j’ai dit ce qu’on préfère entendre. Un « ça va » pratique qui laisse place à un autre sujet.
— Je ne veux pas de cette réponse toute faite, Louise.
Je me suis sentie saisie de panique tandis que le serveur nous a apporté nos cafés. Alain avait ce regard qui me sondait jusqu’aux profondeurs de mon âme. Il n’y a que lui pour pouvoir faire ce genre de trucs, tu te rappelles ?
Puis, je me suis dit qu’il a déjà perdu un fils, qu’il t’avait pris sous son aile ; que tu as été sans doute son deuxième deuil. Alors, s’il y avait quelqu’un qui pouvait me comprendre, c’était bien lui.
— Comment tu fais pour… ne pas sombrer ? hasardé-je.
Ses yeux ont plongé dans les miens avec tendresse, comme s’ils avaient le pouvoir de panser mes blessures internes, et son léger rictus m’a procuré un brin de réconfort.
— Je n’ai pas vraiment de réponse à te donner. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’on fait avec.
— Et si on n’en a pas la force ?
— On l’a tous. Cette force, c’est également le revers de cette douleur qui t’étouffe. Ton devoir est de l’apprivoiser pour toi, mais aussi pour lui.
J’ai lâché un soupir, abattue, et j’ai baissé les yeux. J’ai posé les mains sur la tasse fumante pour me réchauffer et faire cesser les tremblements de ce flux d’émotions qui me saisissait.
— Et sinon, qu’est-ce que tu deviens ? lui ai-je demandé pour passer à autre chose.
Il m’a répondu qu’il travaillait maintenant pour la fédération de natation, où il gère les programmes de musculation pour les athlètes. Ils ont eu de la chance de tomber sur lui.
En me parlant de sa nouvelle équipe, j’ai pu voir des éclats briller dans ses yeux. Comme quand il s’occupait de toi. J’admire cet homme qui continue de s’attacher alors qu’on lui a déjà arraché ce qu’il avait de plus cher.
Puis, son air est devenu grave quand il s’est mis à évoquer le préparateur mental avec qui il collaborait :
— Il est décédé le week-end dernier.
— Je suis désolée.
— Ça a été totalement soudain. Je me fais du souci pour sa femme et son fils.
Il a grimacé, affecté par la situation. Malgré son physique intimidant, Alain a un cœur qui pourrait envelopper le monde entier.
— Mais ça veut dire aussi qu’on a besoin de quelqu’un pour le remplacer. Les championnats sont en juillet, il ne faut pas qu’on tarde trop.
— Je suis sûre que vous trouverez une personne rapidement.
Son regard a alors brillé d’un intérêt nouveau et il m’a offert son plus beau sourire.
— J’avais pensé à toi.
Je me suis étouffée avec la gorgée que je venais d’avaler et j’ai senti ma trachée brûler. J’ai reposé ma tasse sur la table et Alain s’est empressé de demander un verre d’eau pour que je puisse faire taire cette toux. Une fois que j’ai pu reprendre mon souffle, je lui ai répondu :
— Tu sais que j’ai tout arrêté après…
Je n’ai pas eu la force de finir ma phrase, mais j’ai conscience qu’il avait compris.
— Ce serait l’occasion de te remettre en selle.
— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.
Il a arqué un sourcil, avec un regard presque inquisiteur. Alors, je lui ai dit que ce serait trop dur vis-à-vis de toi, que notre lien était spécial, puisque tu étais mon demi-frère, que je n’aurais pas les épaules assez larges pour un tel club, que j’étais peut-être même trop jeune pour ce métier.
Il m’a laissée me justifier, comme s’il savait que j’en avais besoin, qu’il fallait que je balance ces excuses auxquelles il ne croyait pas. Quand j’en ai eu fini, il a soupiré et a pris une gorgée de son café avant de déclarer :
— Ce n’est pas seulement ta relation particulière avec Alex qui l’a fait aller aussi loin dans les championnats.
À mon tour d’avoir haussé un sourcil. Il a poursuivi :
— Ça a aidé, on ne peut pas le nier, mais tu as ce truc, Louise ; ce regard que tu poses sur les gens. Tu arrives à cerner leurs motivations profondes et tu les écoutes vraiment. Crois-moi, j’en ai vu des coachs et personne ne possédait le talent que tu as et que tu ne soupçonnes même pas.
Je n’ai pas su comment le prendre. Avec toi, tout me semblait évident ; c’était fluide. J’avais toujours l’instinct pour bosser avec toi, mais, avec de parfaits inconnus, est-ce que ce serait aussi le cas ? J’en doute, mais ses mots m’ont fait du bien.
Puis, il a regardé sa montre et a froncé les sourcils. Je lui ai demandé l’heure et je me suis rendu compte qu’il me restait à peine une heure pour traiter les dossiers en cours avant de retrouver le groupe du matin.
Avant que je ne réagisse, il a sorti une carte et un stylo de sa veste. Il a griffonné quelques mots, puis il me l’a tendue.
— Tu as mon nouveau numéro dessus si tu as des questions. Je t’ai mis l’adresse du club. Je t’attendrai devant lundi à 9 heures. Si tu ne viens pas, je prendrai ça pour un refus.
J’ai pris le bristol avec précaution. Incrédule, j’ai scruté son écriture sans vraiment me rendre compte de l’occasion qui est en train de se présenter à moi. Il a décoché un sourire, a fini sa boisson d’une traite et a posé la monnaie sur la table.
— Demande-toi surtout ce qu’Alex aurait voulu que tu fasses. À bientôt, Louise.
Puis, il m’a laissée seule à cette table. Je l’ai regardé partir, tandis que le reste de mon café était en train de refroidir et que le serveur récupérait l’argent pour débarrasser.
Alors, dis-moi, Alex, qu’est-ce que je dois faire ?



CHAPITRE 4
Malo
Vendredi 2 décembre 2016
Il fait froid, le temps est maussade. L’atmosphère du crématorium ne fait rien pour arranger ça. Je n’arrive pas à me dire que le motif de ce rassemblement humain sera bientôt transformé en cendres.
J’ai l’impression que la Faucheuse me fout une claque à voir Judith avec ses lunettes de soleil pour cacher ses yeux gonflés, son fils – Nathan – qui ne cesse de sangloter, l’air attristé de la famille proche, notre groupe de la fédération qui fait bloc afin de les soutenir dans leur peine pour ce membre parti si tôt, si soudainement.
Même au fond de son cercueil, Fred aide à me recadrer. La vie est éphémère, la mort nous efface ; seuls les souvenirs de ce qu’on a pu offrir aux gens flottent dans leurs cœurs.
Martin fait un discours en son honneur et en notre nom. Il dit qu’il a apprécié de travailler avec lui, que Fred avait su trouver sa place avec évidence, que nous avons beaucoup appris à ses côtés, qu’il a réussi à nous mener plus haut que nos limites, qu’il allait nous manquer – et ses blagues pas drôles aussi –, que notre équipe allait le regretter, mais que nous n’oublierons jamais ce qu’il nous a apporté.
La cérémonie se termine par la chanson Hallelujah de Jeff Buckley. J’ai envie de pleurer, mais je me retiens. C
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