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— C’est pour ça que les baleines sont de retour ?
Baissant les yeux sur les eaux troubles de l’East River, l’inspecteur du NYPD Wyatt Trumball corrigea son collègue de plongée, Gavin Hayes.
— Non, elles sont déjà reparties dans l’Atlantique. Aucun mammifère qui se respecte ne tremperait dans des eaux pareilles.
— Sauf nous, soupira Gavin.
— Sauf nous, approuva Wyatt en mettant son masque en place.
— Pourquoi personne ne lit-il les panneaux ? lança Amos Yearwood.
Bien qu’il ne plonge pas, Amos était un nageur accompli, un membre précieux de la patrouille du port. Équipé comme Wyatt et Gavin d’une combinaison, il allait manœuvrer le Zodiac et leurs équipements sonar tandis qu’ils plongeraient à la recherche du kayakiste qu’ils devaient secourir.
Ou dont ils devaient retrouver le corps.
— Tu veux dire les panneaux géants ? plaisanta Gavin. Plantés partout où on pourrait tomber à l’eau ?
Amos se contenta de hocher la tête en survolant les vagues du regard.
L’eau était très agitée, ce jour-là. Malgré son nom, l’East River n’est pas une rivière, mais un estuaire reliant la baie de New York au détroit de Long Island. Cette étendue d’eau, qui change régulièrement de direction, est une bizarrerie de Mère Nature toujours prête à engloutir les imprudents.
Tous les ans, des hordes de New Yorkais préfèrent l’ignorer. Surtout ceux qui pratiquent le kayak.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez eux ? dit Gavin en secouant la tête. Ils se croient tous invincibles.
Wyatt acquiesça en fixant son embout buccal. Tout le monde se croyait invincible.
On les avait appelés douze minutes auparavant. Même avec les autres bateaux déjà sur place autour de Hell Gate, l’un des points les plus dangereux de l’estuaire, ils avaient peu d’espoir de retrouver le kayakiste en vie. Terrible manière d’entamer une opération de recherche et sauvetage.
S’asseyant sur le rebord du Zodiac, Wyatt accorda un dernier regard à la ligne des gratte-ciel avant de se laisser tomber à la renverse dans l’eau.
Le monde changea immédiatement. Le vif soleil de début septembre dorant les immeubles de Manhattan s’évanouit, laissant place à l’eau sombre et glauque.
Il prit un instant pour s’orienter. Il avait depuis longtemps appris que ces quelques secondes passées à prendre ses repères étaient un gain de temps ultérieur.
Gavin avait déjà commencé à se mouvoir, envoyant un tourbillon de vase autour du masque de Wyatt.
Amos allait continuer d’échanger avec eux dans leurs casques, de même que le reste de la patrouille sur les bateaux environnants. Leur travail au fond de l’eau avait un rythme et un fonctionnement particuliers, et il était temps de s’y mettre.
Wyatt prit la direction opposée à Gavin, tâtonnant de ses mains gantées dans le lit de la rivière dès qu’il eut achevé sa descente. La visibilité était minimale, même avec la lampe fixée à son crâne, et il prenait soin de se déplacer lentement.
Des bouteilles vides, du bois pourri, des pièces métalliques abandonnées, il y avait de tout au fond de l’estuaire. Mais c’était ce qu’on le chargeait de retrouver. La recherche d’indices, la détection de bombes, les sauvetages, tout cela faisait partie de son travail. Et si ses gardes de vingt-quatre heures étaient longues, elles s’écoulaient rapidement quand il était sous l’eau. Une étrange contrepartie de la vie sous-marine, qui était silencieuse et inquiétante, même les meilleurs jours.
— Wyatt. Je perçois un signal de chaleur.
La voix d’Amos était nette dans son casque.
— Il décline rapidement, mais j’arrive à le voir. À quinze mètres sur ta droite.
Wyatt accusa réception du message sur sa montre, puis vira à droite comme Amos l’avait indiqué. Tout en se déplaçant, il fouillait le lit de la rivière du bout des doigts, en évitant de saisir quoi que ce soit à pleines mains. S’il trouvait le kayakiste disparu, il pourrait récupérer le corps et la plongée serait terminée.
Il continua d’avancer, la voix d’Amos le prévenant qu’il n’était plus qu’à dix mètres, cinq mètres, deux mètres… L’eau refluait autour de lui en un tourbillon orageux.
Ce fut sa dernière pensée avant que sa main touche quelque chose de solide et qu’une forme se détache devant lui. Un corps, les yeux grands ouverts, fixant la surface d’un regard aveugle.
Il éprouva une bouffée de tristesse devant la perte de cette vie. Un gâchis qui aurait pu être évité si l’homme avait lu les panneaux et compris que ce n’était pas l’endroit où faire du kayak.
Wyatt tapa une note pour Amos, confirmant qu’il avait trouvé le colis.
— Bon sang, Trumball, c’était rapide ! Beau travail. Laisse-moi récupérer Gavin, on arrive dans ta direction.
Wyatt tapota son accord, puis revint à sa contemplation. Sa lampe frontale lui permettait de distinguer le corps long et mince du kayakiste. Tandis qu’il évaluait sa taille, son regard se posa sur les mains de l’homme. Elles étaient étroitement nouées autour d’un petit coffre.
Wyatt avança et essaya de tirer le coffre à lui. Mais il comprit que l’homme était harnaché à l’objet avec une série de tendeurs. C’était bizarre – que faisait un kayakiste avec un coffre-fort fixé à la taille au milieu de l’East River ? C’est alors que Wyatt distingua le véritable problème – et la cause probable de la mort.
On pouvait blâmer les vagues en furie et le vent de six nœuds, mais Wyatt était prêt à parier sa prochaine paie que ce n’était pas ce qui avait tué ce type. Non, cet honneur appartenait au trou béant dans sa poitrine, causé par une balle de longue portée.
Remontant sur son épaule la lanière de la sacoche contenant ses outils, Marlowe McCoy entra dans le commissariat. La chaleur poisseuse d’août avait laissé place à une douce température estivale, et elle était heureuse de sortir de son échoppe pour quelque temps.
Et puis c’était le 86.
Elle s’était rendue dans presque tous les commissariats de Brooklyn et avait une tendresse persistante pour celui de la 86e Rue. Que ce soient pour les anecdotes de son grand-père, qui avait arpenté le quartier durant des années, ou pour ces murs crasseux chargés d’histoire, le fait est qu’elle aimait cet endroit.
Elle aimait encore davantage sa boutique de Park Slope, mais il était rare que la police vienne l’y chercher. Et s’il fallait en croire le mémo reçu une demi-heure auparavant, c’était une tâche à effectuer sur place.
Bien qu’elle s’intéresse peu au contenu des coffres qu’elle ouvrait, elle ne pouvait nier qu’elle était intriguée par cette convocation. Un kayakiste disparu dans l’East River avait été retrouvé attaché à un petit coffre-fort. L’équipe de déminage l’avait déjà examiné, et il n’y aurait pas de surprise de ce côté. Aussi allait-elle le forcer, dans l’espoir qu’il fournisse des indices quant à ce qui avait tué ce type.
— Marlowe !
Un flic assis à son bureau la héla tandis qu’elle franchissait le portique de sécurité, passage obligé pour tous les visiteurs du commissariat.
— Tu as vu le match des Yankees, hier soir ? Une perpétuelle cause perdue…
— Que dire ? L’espoir fait vivre.
Marlowe reprit sa sacoche sur le tapis roulant et la passa à son bras.
— Mais je te souhaite de la chance pour les éliminatoires. New York est plus sympa à l’automne, quand les éliminatoires penchent en faveur de l’une ou l’autre équipe.
— Ça c’est sûr.
Sinclair hocha sa tête grisonnante lorsqu’elle passa à côté de lui.
— À plus tard, chérie.
Au fond d’elle, Marlowe savait qu’elle aurait dû protester contre ce « chérie », mais elle n’en avait pas le cœur. Sinclair la connaissait depuis qu’elle était toute petite et, dans sa bouche, ce mot exprimait l’affection, même s’il supposait une liberté de ton à laquelle les autres n’avaient pas droit.
— Hé, Longues-Jambes !
Wyatt décolla du mur contre lequel il était adossé et se dirigea vers elle.
— Ou dois-je t’appeler Chérie Perceuse de Coffres ?
Il était grand – environ un mètre quatre-vingt-cinq – et avait le genre de silhouette athlétique qui la poussait toujours à lui accorder un second regard. Maudits soient-ils, ses traîtres d’yeux trouvaient toujours une raison de se tourner vers lui quand elle était en sa présence. Pour cette raison, quand elle pouvait l’ignorer, elle le faisait.
Mais il était impossible d’ignorer l’inspecteur Wyatt Trumball. Et essayer de le faire ne servait qu’à le provoquer.
Il lui donnait toutes sortes de surnoms chaque fois qu’il la voyait. Des surnoms qu’elle aurait dû trouver insultants et déshumanisants mais qui lui causaient des frissons de plaisir excessif.
Peut-être parce que, aussi bizarre que ce soit, ils n’étaient pas déshumanisants du tout. Pas quand sa voix grave et sexy l’enveloppait comme une couverture.
Elle portait un pantalon noir à pinces pour l’occasion. Sans parler du fait que son travail était plus facile dans son uniforme habituel, elle se serait damnée plutôt que d’arborer une jupe ou une robe en sa présence
Il faisait partie de l’élite du NYPD. Inspecteur respecté au sein de la patrouille du port, il travaillait en sa capacité de plongeur dans les eaux de New York et leurs alentours. Il était bon dans ce qu’il faisait mais il avait l’ego correspondant, ce qui ne manquait jamais d’agacer Marlowe.
Il n’était que muscle, vigueur et caractère. Si elle avait pu le mettre en bouteille, elle aurait fait fortune. Au lieu de cela, elle était forcée de collaborer avec lui bien trop souvent pour sa tranquillité d’esprit.
— C’est la deuxième fois que vous m’appelez en un mois. Ce serait même la troisième si vous n’aviez pas eu le mauvais goût de faire appel à Jasper Middleton pour la première victime. Tu as trouvé une mine d’or au fond de l’eau ou quoi ?
— Chut.
Se penchant en avant, il lui murmura à l’oreille :
— C’est la dernière chose qu’on veut sortir de l’eau. Mon équipe repêche déjà bien trop d’amateurs chaque année. Si tu laisses entendre qu’il y a un trésor à découvrir, on va passer notre vie en combinaison.
Luttant contre les frissons qui la parcouraient de haut en bas, Marlowe chercha quelque chose de léger à dire et fut seulement soulagée que sa voix ne vacille pas.
— Je croyais que tu vivais déjà en combinaison.
— Tu n’aimes pas mon uniforme ?
Il recula, et Marlowe, incapable de s’en empêcher, parcourut son corps des yeux. Mais qui aurait pu le lui reprocher ?
Ses grandes mains lissant son T-shirt du NYPD sur son ventre plat. Lequel T-shirt ne dissimulait rien de sa poitrine ferme et de ses biceps durs.
Elle soupçonnait qu’il était très conscient de son apparence, car quand son regard se reposa sur ses yeux bleus, ceux-ci brillaient d’amusement.
Peu désireuse d’argumenter, elle se contenta de tourner les talons et de se diriger vers le coffre-fort posé sur la table de la salle de réunion. Plusieurs sachets à indices étaient placés à côté, et deux agents de la police technique et scientifique se tenaient en sentinelle en bout de table, les mains gantées.
— Qu’est-ce que tu en penses, Marlowe ? demanda la technicienne, les sourcils froncés. Ce sera comme les deux premiers ?
— Je ne veux pas faire de suppositions, mais tu n’as sans doute pas tort. Surtout si celui de Jasper vous a donné la même chose que le mien.
— L’équipe de déminage l’a déjà examiné.
Le deuxième agent s’approcha.
— Il est aussi inoffensif que les deux premiers.
Marlowe considéra l’objet. Bien que les policiers prennent garde à ne pas trop lui en révéler – elle n’était qu’une civile après tout –, les ragots allaient bon train au commissariat. Et c’était le troisième coffre-fort retiré des eaux de New York en quatre semaines. Si elle avait dû parier, elle aurait dit que le coffre-fort était attaché comme les autres à un corps. Mais pourquoi ?
— C’est un coffre-fort de bureau ordinaire.
Elle sortit quelques-uns de ses outils et se pencha sur le coffre. Il avait été nettoyé, et on y avait sans aucun doute relevé les empreintes.
Il faisait environ trente centimètres sur trente, assez pour contenir des papiers ou des espèces. Le genre d’objet qu’on trouvait dans les chambres d’hôtel du monde entier. Mais contrairement aux coffres-forts des hôtels, qui pouvaient être reprogrammés, celui-ci était hermétiquement fermé. Elle essaya les passe-partout auxquels elle avait accès en tant que serrurière professionnelle, faisant chou blanc à chaque fois. Elle sortit quelques-uns de ses outils électroniques. Toujours rien.
Si un séjour sous l’eau ne pouvait pas faire de bien à un mécanisme électronique, ce manque complet de réaction lui rappela le dernier coffre-fort qu’elle avait ouvert. Aucun doute, pensa-t-elle en s’éloignant de la table. Elle allait devoir le percer pour révéler les secrets de cet animal.
Wyatt regardait Marlowe travailler en se demandant pourquoi il avait cette femme dans la peau.
C’était une enquiquineuse, avec son regard entendu et son petit sourire narquois. Elle se déplaçait dans le commissariat comme si elle en était la propriétaire. Et, dernièrement, il l’avait dans les pattes plus souvent que d’ordinaire.
Mais bon sang, il la désirait avec tant de force qu’il en devenait presque aveugle.
Il avait eu vent de son existence avant de la connaître effectivement. L’inspecteur en chef Anderson McCoy était une légende au commissariat de la 86e. Et bien qu’il ait pris sa retraite avant que Wyatt n’entre au NYPD, il restait une figure tutélaire dans leurs bureaux.
Les histoires qui couraient sur lui étaient connues au point d’en être mythiques. Un flic laborieux et scrupuleusement honnête, dont le fils unique, fripouille avérée, commettait des cambriolages dont on pouvait lire les détails dans les journaux de New York et d’ailleurs. Un grand-père qui avait dû se charger de sa petite-fille effarée quand il s’était avéré que la chance du père avait tourné.
Michael McCoy résidait désormais dans un pénitencier de haute sécurité de l’État de New York, chose qui, selon la rumeur, avait failli anéantir Anderson. Et sa petite-fille.
Wyatt détailla la silhouette haute et mince de la jeune femme. Mince n’était pas tout à fait juste, se corrigea-t-il mentalement, en notant la grâce athlétique de ses bras, les mouvements de son dos et sa chute de reins gracieuse.
Mais c’étaient ses jambes…
Il ne s’était jamais considéré comme particulièrement attiré par une partie du corps féminin – il aimait tout chez les femmes – mais Marlowe McCoy possédait une paire de jambes propres à couper le souffle d’un homme. Grande et gracieusement musclée, elle faisait tourner les têtes.
Bien qu’elle soit toujours habillée simplement quand elle venait au commissariat, il l’avait vue souvent courir dans le quartier où ils résidaient tous deux. Elle aimait autant Prospect Park que lui, et il savourait les matins qui lui permettaient de la voir faire son jogging en short.
Il la taquinait toujours, courant à côté d’elle et se réjouissant de leur badinage. Il avait souvent tenté de l’inviter à prendre le petit déjeuner après la course, mais elle avait toujours une excuse. Une tâche urgente, une visite à son grand-père ou, quand elle n’inventait pas quelque chose assez vite, un « non » plat.
Alors pourquoi continuait-il à tenter de la convaincre ?
Qu’est-ce qui, chez Marlowe, l’intriguait tant ? Bien qu’il aime les défis, il savait aussi quand laisser une femme tranquille. Sa dernière petite amie sérieuse remontait à – Wyatt s’immobilisa un instant en en prenant conscience – dix-huit mois.
Bon sang.
Presque deux ans, et il ne s’était vraiment intéressé à personne depuis lors. À personne sauf Marlowe.
C’était ce qu’il n’arrivait pas à oublier, rendant ces matins-là, lorsqu’il l’apercevait dans le parc, plus excitants que n’importe quelle soirée dans un bar.
Cette femme l’émouvait d’une manière à la fois ébouriffante et terrifiante. Car les « relations » n’étaient pas pour lui. Il vivait plusieurs heures par jour au fond de l’eau, mais il préférait que ses échanges s’en tiennent à la surface.
Oui, c’était en contradiction avec son métier. Mais il avait tout perdu une fois, et il savait qu’on ne s’en remettait jamais. On ne faisait que passer à autre chose, sans jamais redevenir le même.
Le tour de ses pensées l’avait distrait. Il n’avait pas cessé de fixer Marlowe, sa longue queue-de-cheval châtain qui lui retombait sur l’épaule, la teinte café de ses yeux. Son esprit était donc à des lieues de là quand des cris et des applaudissements s’élevèrent autour de la table.
Avec un sourire triomphant, Marlowe s’éloigna du coffre. Il était ouvert. Elle lui tournait déjà le dos, peu intéressée par ce qu’il y avait à l’intérieur. Mais les techniciens lui avaient volé la primauté de toute façon, en en sortant des paquets d’héroïne de deux kilos.
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— On a identifié ta victime de l’East River, annonça Arlo Prescott en lançant un dossier sur le bureau de Wyatt.
Celui-ci leva les yeux. Le sourire fat de son collègue n’était supportable que parce qu’il était un sacrément bon inspecteur. Et parce qu’ils étaient amis depuis la cinquième, leur amour commun pour les bandes dessinées et Emma Wilson les ayant très tôt rapprochés.
— Si tu es venu me dire qu’il s’appelle Luke Decker, qu’il avait trente-neuf ans et qu’il résidait dans un immeuble douteux du Lower East Side, je le sais déjà.
— Salopard, marmonna Arlo avant de se laisser tomber sur la chaise des visiteurs. Comment as-tu eu ces détails ?
— Je l’ai remonté du fond de l’East River. Ça s’accompagne de quelques privilèges.
Arlo claqua une main sur le bureau.
— Je savais que la fille de la scientifique, Stacy Brunell, t’aimait plus que moi.
— Tout le monde m’aime plus que toi.
Wyatt ne put s’empêcher de sourire jusqu’aux oreilles.
— C’est une épreuve certes, mais je suis à la hauteur de la tâche.
— La dernière fois que j’ai vérifié, c’était tout le monde sauf Marlowe McCoy.
Wyatt se maîtrisa avant de laisser cette vérité incontestable lui ôter sa bonne humeur. Marlowe faisait en effet tout ce qu’elle pouvait pour l’ignorer, et cela lui restait souvent en travers de la gorge.
Inconscient ou dédaigneux des effets de sa pique, Arlo poursuivit :
— J’ai entendu dire que c’est elle qui a ouvert le coffre-fort.
— Oui. Comme du beurre, comme d’habitude. En quatre-vingt-dix secondes.
Arlo laissa échapper un sifflement bas.
— Impressionnant. Il paraît qu’il a fallu près d’une demi-heure à Middleton pour ouvrir le premier.
Jasper Middleton était le principal concurrent de Marlowe. S’il avait sa part de commandes, le commissariat de la 86e appelait Marlowe quand ils pouvaient se permettre ses services. Elle n’était pas bon marché, mais elle était plus rapide et n’avait jamais contaminé d’indice. Une prouesse qui manquait à Jasper.
— C’est pour ça qu’on ne l’a pas appelé pour le troisième.
Arlo secoua la tête.
— Trois coffres-forts, Trumball. Qu’est-ce qu’il se passe ?
C’était la question qui le hantait depuis deux jours, et il n’avait aucune réponse. Trois coffres-forts attachés à des corps dans les eaux de New York. Trois victimes qui avaient reçu une balle dans la poitrine. Même cause de la mort, même découverte étrange et pas un seul lien entre elles.
Le porte-à-porte dans leurs quartiers n’avait rien donné. Le domicile du troisième était très éloigné des deux autres, et Wyatt ne s’attendait pas à trouver de lien non plus.
Cette pensée à l’esprit, il ouvrit le dossier pour lire les constatations du médecin légiste. Bien qu’il adore taquiner Arlo, il avait impatiemment attendu le rapport complet.
Il y releva les mêmes détails que dans les dossiers de la première victime, Sammy Robbards, et de la seconde, Jayden Phillipps. Des hommes d’âge moyen, se déplaçant en kayak, des coffres-forts attachés au milieu du corps, et un coup de feu mortel dans la poitrine, juste au-dessus des coffres-forts.
Les analyses toxicologiques étaient négatives, et aucun d’eux n’avait de tatouage. Ces trois hommes n’avaient rien en commun, sauf la manière dont ils étaient morts.
— Tu penses qu’on a affaire à un tueur en série ?
— Ce qu’on a, c’est un comportement en série.
Wyatt tapota le dossier.
— Aucun signe de lutte. Tous trois semblaient profiter d’une journée sur l’eau quand leurs kayaks se sont retournés. Des passants ont signalé leur disparition, mais pas un seul d’entre eux n’a remarqué de coup de feu, ce qui suggère un silencieux.
— Un professionnel, alors.
— Mais un professionnel de quoi ?
Wyatt feuilleta à nouveau le mince dossier.
— L’héroïne saisie dans les coffres, c’est du pipi de chat. C’est toujours ça de moins dans la rue, mais ça ressemble surtout à une mise en scène.
— Tu penses que quelqu’un a piégé ces types ?
— Je ne sais pas.
Wyatt se frotta le visage avant de contempler son ami.
— Tout ce que je sais, c’est que c’est bizarre de se faire tuer pour l’équivalent des ventes d’un week-end. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est la pointe d’un iceberg.
— Tu as peut-être raison. Mais qu’est-ce qu’on a manqué ?
Arlo prit le dossier et le parcourut d’un œil aigu.
Si seulement ils pouvaient trouver un lien entre les trois victimes, pensa Wyatt. C’était ce dont ils avaient besoin pour avancer. Jusqu’à maintenant, en dehors des causes et des circonstances des décès, ils n’avaient rien.
Marlowe sortit les plats fumants du sac en papier en se demandant s’il était bien sage de nourrir son grand-père de fritures. Mais l’odeur succulente des raviolis chinois et du riz aux crevettes la fit changer d’avis. Il fallait vivre un peu !
Elle s’immobilisa en entendant Pops décapsuler deux bières. C’était leur dîner à emporter de la semaine, un rite sacro-saint. Même si elle se faisait continuellement du souci pour le cholestérol et la tension de son grand-père.
« On vit jusqu’à ce qu’on meure, ma puce », avait coutume de dire Anderson McCoy.
Mais c’était agaçant de le voir contempler les plats chinois avec ce mélange d’avidité et de bonheur.
— Tu as commandé chez Dim Sum Emperor, cette fois ?
Son grand-père posa les bières sur la petite table.
— Oui.
— Ils ont le meilleur riz aux crevettes de tout Brooklyn.
— Tu dis toujours ça, mais mon préféré, c’est Dumpling Palace.
— Des amateurs.
Son grand-père fit claquer sa langue en posant une serviette en papier sur ses genoux.
— L’huile dans leurs woks est bien plus ancienne que celle de Dumpling Palace.
— Et tu trouves ça bien ?
— Je te taquine. Tu sais que je ne suis pas difficile du moment que je dîne avec ma petite-fille.
— Je pense quand même que nous pourrions manger une salade de temps en temps. Ils ont ouvert une super saladerie, dans Water Street. On choisit une protéine et des garnitures et on assaisonne d’une des trente sauces au choix.
— Je mange assez sainement le reste de la semaine. Je me fais plaisir quand je suis avec toi. Qui plus est, nous avons des choses plus intéressantes à discuter ce soir que le menu. J’ai entendu dire que tu as eu un autre coffre-fort à ouvrir.
Elle ne put retenir un sourire en entendant cela. L’excitation de son grand-père était palpable.
— Comment en as-tu entendu parler ?
— Je connais le 86, et le 86 me connaît.
Il avait prononcé ces mots avec une fierté non déguisée et, à nouveau, Marlowe réprima un sourire. Son grand-père connaissait effectivement le 86, et il prenait régulièrement la température de ce qui se passait au commissariat.
— Ils ont commis l’erreur d’appeler Middleton pour le premier coffre-fort.
Anderson secoua la tête.
— Je les ai mieux formés que ça.
Marlowe haussa les épaules en prenant sa bière.
— Les gens surveillent toujours leur budget, jusqu’à ce qu’ils aient des mauvais résultats.
— « Quand on achète bon marché, on achète souvent », disait toujours ta grand-mère.
C’était un des dictons favoris de sa grand-mère, mais il avait toujours rendu Marlowe étrangement triste. Bien qu’elle en comprenne le sens, il la faisait penser à son père. Ses goûts à lui n’étaient jamais allés vers ce qui était bon marché.
— Lowe… Tu es avec moi ?
— Oui. Bien sûr.
Elle s’efforça de ramener un peu de gaieté sur son visage.
— J’essaie juste de ne pas prendre trop personnellement le choix de Middleton.
— Il y a toujours un budget à ne pas dépasser quand c’est le premier crime. Mais quand il y a récidive, les cordons de la bourse s’ouvrent un peu plus. Trois coffres-forts en quatre semaines, c’est suffisant pour que tout le monde se pose des questions.
— Les cordons de la bourse se sont considérablement ouverts.
Marlowe pensait à la facture qu’elle avait envoyée l’après-midi même.
— Exactement. Et je ne doute pas que ma très talentueuse petite-fille vaut chaque penny dépensé.
— Tu es sûr que tu n’as pas de parti pris ?
Il lui adressa un clin d’œil en buvant une gorgée.
— Je peux avoir un parti pris et avoir raison.
Elle se prépara à écouter les théories de son grand-père. En tant qu’inspecteur en chef au 86 durant plus de vingt-cinq ans, il adorait un bon mystère et s’enorgueillissait du nombre d’affaires que son équipe avait résolues.
— Tu as vu ce qu’il y avait dans le coffre ? Je sais que tu ne regardes pas toujours.
— Je regarde, c’est juste que ça ne m’intéresse pas.
— Vraiment ?
Ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette conversation. Malgré son soutien indéfectible, son grand-père refusait de croire qu’elle ne s’intéressait pas au contenu des coffres qu’elle ouvrait pour la police.
Ou pour quiconque, en l’occurrence.
Qu’il s’agisse d’un blocage mental délibéré ou d’une simple indifférence, le fait d’ouvrir un coffre l’avait toujours plus intéressée que son contenu.
Et puis cela lui avait fait du bien de monter son entreprise de toutes pièces. Parfois, c’était l’unique preuve, une preuve matérielle, qu’elle n’était pas son père. Qu’elle ne se réjouissait pas de prendre ce qui appartenait à autrui.
— J’ai entendu dire que Trumball travaille sur l’affaire.
Marlowe se raidissait chaque fois que le nom de Wyatt était prononcé, et elle s’efforça de garder un ton détendu.
— Pas plus que le reste de la patrouille. J’ai entendu dire qu’il partage l’enquête avec son équipe.
— Un crime enveloppé de mystère ? dit Pops. Tout le monde veut sa part du gâteau.
Comme il était clair que son grand-père en voulait aussi, elle ne put s’empêcher de rebondir sur ses paroles.
— Tu penses qu’il se passe quelque chose ?
— Des crimes comme ça ? Ce sont des simulations ou des provocations.
Pops posa sa fourchette.
— Je me suis toujours méfié des crimes qui ont l’air incomplets.
— Qu’est-ce que tu veux dire par incomplets ?
— Les criminels qui dirigent des gangs, qui trafiquent la drogue ou les jeux d’argent, ils ont un rythme, un rituel. Ces kayakistes sans lien avec de petites quantités d’héroïne ? Ça ne sent pas bon.
Même si elle se fichait de ce qui se trouvait dans les coffres, Marlowe en savait assez sur le travail de son grand-père et de son père pour avoir une idée précise du rythme dont il parlait. Ceux qui prospéraient dans des entreprises criminelles y parvenaient parce qu’ils travaillaient, comme dans n’importe quelle entreprise. Il était triste que ces individus ne sachent pas canaliser leurs capacités vers de meilleurs objectifs, mais la nature humaine n’était et ne serait jamais totalement compréhensible. Cependant, elle était prévisible.
Elle venait de résumer plus ou moins cela lorsque la sonnette se fit entendre.
— Tu attends quelqu’un ?
— J’ai invité l’inspecteur Trumball.
— Tu as invité Wyatt ?
Son grand-père examinait l’étiquette de sa bière comme s’il n’y avait rien de plus intéressant au monde.
— Je lui ai dit que j’aimerais bien entendre parler de l’affaire. Savoir ce qu’il en pense. Échanger quelques idées.
Pops allait se lever, mais elle posa une main sur son bras pour l’arrêter.
— J’y vais.
Elle jeta un coup d’œil à leurs plats presque terminés.
— Mais tu aurais dû me dire de prendre plus de plats.
— Il ne voulait pas nous déranger et il a promis d’aller chercher un gâteau chez Lucille.
La lueur de gourmandise était de retour dans le regard de son grand-père.
— Un Boston Crème.
Marlowe réprima un grognement, déplorant intérieurement les effets du riz sauté et de la crème sucrée sur le système digestif de son grand-père.
Malgré ses rides et ses cheveux presque entièrement blancs, Anderson McCoy avait toujours une silhouette impressionnante. Avec son mètre quatre-vingt-dix et des épaules que l’âge avait amincies mais pas voûtées, il savait qui il était et il savait s’occuper de lui-même.
Et il avait invité Wyatt Trumball pour le dessert.
Elle ne pensait pas que son grand-père connaissait ses sentiments ambivalents envers cet homme, mais elle n’en aurait pas juré.
Il était néanmoins temps de répondre à ce coup de sonnette.
Wyatt baissa les yeux sur la boîte, sur laquelle s’étalait « Lucille » en lettres roses tarabiscotées. Il s’efforça de réprimer son excitation, qui n’avait cessé de croître tandis qu’il marchait de Sunset Bay vers le vieil immeuble de Chesnut Street.
Il avait passé des mois à essayer de persuader Marlowe de passer du temps avec lui, sans succès. Mais il était là, prêt à déguster le dessert avec elle et son grand-père. Une légende du commissariat de la 86e, un homme probablement aussi malin à quatre-vingt-deux ans qu’il l’était à vingt-deux.
Ce qui voulait dire qu’il avait intérêt à arborer un visage de marbre, car il ne pouvait laisser l’ancien inspecteur en chef voir combien il était entiché de sa petite-fille.
— Wyatt. Bonsoir.
Marlowe se tenait dans l’encadrement de la porte.
— Tu as apporté un gâteau…
— Un gâteau de chez Lucille, dit-il. Avec ses compliments à ton grand-père.
Marlowe sourit, du premier sourire authentique qu’il se rappelait lui avoir vu.
— Ces deux-là flirtent terriblement chaque fois qu’il va à la pâtisserie.
— Je croyais que ton grand-père était un homme d’action. Lucille est célibataire, autant que je sache. Pourquoi se contentent-ils de flirter ?
Elle lui jeta un regard de biais en lui faisant signe d’entrer.
— Tu n’es pas un peu jeune pour jouer les entremetteurs ?
— C’est jouer les entremetteurs s’ils s’intéressent déjà l’un à l’autre ?
— Un bon entremetteur sait quand insister, murmura-t-elle tandis qu’ils traversaient le salon, et quand disparaître.
Comme cela ressemblait à un avertissement, Wyatt décida de clarifier les choses. Parce qu’il était fait comme ça et parce que… eh bien, c’était amusant.
Dans les quelques secondes qui restaient avant d’entrer dans la cuisine, il se pencha vers elle.
— Quel plaisir y a-t-il à disparaître ?
— Et quel plaisir y a-t-il à être un casse-pieds ?
— On n’est casse-pieds que si l’on est inopportun.
Cela valait ce que cela valait, mais Wyatt voulait savoir s’il pouvait faire frémir le très beau – et très fermé – visage de Marlowe. Surtout parce qu’il était clair qu’ils ne parlaient plus d’Anderson et de Lucille.
Il prit l’éclair de chaleur dans ses jolis yeux marron pour une victoire. Avant qu’elle puisse réagir, il reporta son attention sur la légende vivante du 86. Il sentait encore le regard enflammé de Marlowe lorsqu’il posa la boîte devant lui, en ajoutant :
— Avec les compliments de Lucille.
— Cette femme fait des merveilles.
— En effet. Et j’ai entendu dire qu’elle met un surcroît d’amour dans son Boston Crème.
Si Anderson était conscient des taquineries délibérées de Wyatt, il garda un visage impassible et, se levant, il alla prendre des assiettes dans le placard.
— Lowe, mets du café à passer.
— Tu ne veux pas une autre bière ?
— Avec le gâteau ? s’étonna Anderson.
Elle haussa les épaules avant de se tourner vers Wyatt.
— Bière ou café ?
— Café, volontiers. Merci.
Il profitait des dimensions réduites de la cuisine pour se tenir un peu plus près d’elle que nécessaire.
— Si tu me dis où sont les couteaux, je pourrai découper le gâteau.
Il se délecta de la teinte plus soutenue de ses joues, avant qu’elle ne désigne un tiroir.
— Là-dedans.
Était-il possible qu’elle ne soit pas indifférente à lui ?
Les pensées qu’il avait eues dans la salle de réunion lui revinrent. Il n’était pas homme à pourchasser les femmes. C’était un exercice inutile, qui nuisait au plaisir d’une relation mutuelle. Il y avait quelque chose chez Marlowe qui, en dépit de l’impression glaciale qu’elle donnait, l’empêchait de s’éloigner.
Résolu à y penser plus tard, il trouva le couteau à l’endroit indiqué et revint à table, où Anderson avait sorti le somptueux dessert de sa boîte. En quelques minutes, ils eurent des cafés dans des mugs désassortis et de généreuses parts du Boston Crème de Lucille.
Wyatt s’attendait à ce que Marlowe proteste contre la taille de la sienne, mais elle s’y attaqua avec appétit. Très loin de ce à quoi il était habitué. Tout comme les mugs et la petite cuisine, songea-t-il en regardant discrètement autour de lui. Bien qu’il ne soit pas né avec une cuillère en argent dans la bouche, sa mère était parvenue à mener la grande vie quand les circonstances familiales avaient changé. La propriété où elle vivait désormais, à Long Island, ne lui avait jamais donné l’impression d’être chez lui, et pas seulement parce qu’ils y avaient emménagé lorsqu’il était en dernière année de lycée.
— Vous avez là une sacrée affaire.
L’excitation d’Anderson était patente.
— On ne m’a pas dit grand-chose, mais ce n’est pas difficile de lire entre les lignes.
Reconnaissant de cette diversion, Wyatt posa sa fourchette.
— Et vous avez passé votre vie à lire entre les lignes.
Anderson haussa les épaules, d’un geste étonnamment leste pour un homme de son âge.
— C’est un métier. Et, étrange mais vrai, c’est la vie.
Dans le NYPD, la retraite était obligatoire à soixante-trois ans. Le fait qu’Anderson soit retiré du jeu depuis deux décennies contrastait étrangement avec ses capacités intactes et le plaisir qu’il avait à parler du travail de police.
— Voudrais-tu lui dire que je ne fouine pas à l’intérieur des coffres ? Même s’il m’a connue toute ma vie, il refuse de me croire, dit Marlowe avec un petit reniflement.
— Peut-être parce qu’il est impossible de comprendre comment une femme aussi compétente que toi n’est pas curieuse des coffres qu’elle ouvre.
— Ils ne me regardent pas.
— Mais ils recèlent des mystères, argumenta Wyatt. Et puis, allez, tu as dû voir des trucs incroyables dans ton métier. Je sais que tu ne travailles pas seulement pour la police. Dis-nous ce que tu as vu de plus intéressant en ouvrant un coffre ?
— Je ne discute pas des aspects confidentiels de mon métier. Et le problème, c’est vous deux, de toute façon.
— Nous ? dit son grand-père d’un ton surpris.
— Vous êtes convaincus de lire toutes sortes de choses entre ces lignes qui vous plaisent tant. Moi, je me contente de quelque chose de beaucoup plus simple. Des coffres sont verrouillés, je les déverrouille. C’est binaire.
Elle parlait de son métier avec simplicité, et bien qu’il ne soit pas totalement d’accord, Wyatt devait reconnaître qu’il comprenait dans une certaine mesure. Plonger était aussi un métier binaire. On était sous l’eau ou hors de l’eau. L’équipement marchait ou ne marchait pas. On trouvait quelque chose ou on revenait les mains vides.
La seule différence, supposait-il, était que lorsqu’il trouvait quelque chose, cela entraînait des répercussions bien au-delà de l’eau. Comme ces mystérieux coffres-forts attachés à des morts. Ou les souvenirs toujours vifs de son père, également mort sous l’eau.
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Si elle ne l’avait pas regardé à ce moment-là, l’éclair de tristesse dans les yeux de Wyatt aurait échappé à Marlowe.
Un véritable chagrin, qu’elle n’avait pas remarqué chez lui auparavant. Mais tu l’as senti.
En dépit des aimables railleries de Wyatt, elle discernait des abîmes en lui. Cela faisait partie de ce qui l’attirait, même si elle rejetait l’idée qu’on puisse examiner de trop près sa propre tristesse.
Ayant soudain envie de faire quelque chose, Marlowe rassembla les assiettes et alla les porter dans l’évier. Elle se retourna pour attraper la cafetière et la rapporter à table et, ce faisant, se heurta à la solide poitrine de Wyatt.
Se saisissant de la cafetière, il l’écarta pour ne pas renverser de café brûlant sur eux.
— Tu veux encore du café ?
— Oui, j’aimerais bien.
Son regard captura le sien et le soutint un bref instant. Ses profondeurs azurées calmèrent ses pensées en bataille. Puis il lui décocha un clin d’œil, un geste assez ridicule pour qu’elle recule et retourne tout droit à sa chaise.
Bon sang, il savait comment la déstabiliser. Il était temps de remettre la conversation sur les rails.
— Quoi qu’il en soit de mon intérêt pour ces coffres-forts, dit-elle en se rasseyant, que pensez-vous qu’il se passe avec ces kayakistes ?
— J’aimerais bien le savoir.
Wyatt acheva de remplir leurs mugs à tous.
— Ça pue la mise en scène, mais il n’y a aucun lien entre les victimes.
Captivé, Anderson s’immobilisa, son mug à mi-chemin de ses lèvres.
— Aucun ?
— Non. Ils vivaient dans des quartiers différents, sans lien apparent entre leurs familles, leurs écoles ou leurs emplois. Nous n’avons trouvé aucune connexion entre leurs comptes sur les réseaux sociaux, ni rien qui suggère qu’ils aient utilisé le même type de kayak ou d’équipement sportif.
— Des étrangers les uns pour les autres, murmura Marlowe.
— Mais ça, c’est un indice.
Son grand-père était resté silencieux pendant que Wyatt parlait, mais il était clair qu’il enregistrait chaque détail.
— Comment ça, Pops ?
— Pense au fait que rien ne relie ces individus, et pourtant ils sont morts de la même manière. Le meurtrier les a reliés, ce qui veut dire qu’il y a une méthode dans sa manière de les trouver. Ou de les utiliser, ajouta Anderson après coup.
— Les utiliser ?
Le regard toujours aigu de Wyatt était devenu aussi froid qu’un glaçon.
— Et si le meurtrier les avait choisis un par un dans un objectif quelconque ?
— Ça voudrait dire que le meurtrier est le fil conducteur.
Marlowe s’émerveilla de la simplicité de cette idée. Et de la rapidité avec laquelle son grand-père avait décelé un lien entre les victimes.
— Ce n’est pas pour rien que vous êtes une légende.
— Non…
Anderson sourit, visiblement flatté du compliment.
— Je ne suis qu’un vieux singe à qui on n’apprend pas à faire la grimace.
— Peut-être, mais c’est une idée formidable, quelque chose que nous devons creuser. Merci.
— Merci d’avoir donné l’impression à un vieux singe d’être plus jeune.
Marlowe tendit la main en travers de la table pour la poser sur celle de son grand-père.
— Je n’arrête pas de te le dire, tu échappes au temps, tu seras toujours jeune.
— Et Lucille semble terriblement attachée à vous, ajouta Wyatt, d’un ton beaucoup plus léger.
Marlowe jeta un coup d’œil à Wyatt, irritée de son insistance. Mais quelque chose l’arrêta. En dehors du chagrin qu’elle avait détecté plus tôt, elle voyait autre chose dans son sourire.
Une sincérité qui suggérait que Wyatt Trumball n’était peut-être pas seulement un flic débonnaire à 1a répartie facile. Ces dernières années, chaque fois qu’elle avait eu affaire à lui, elle l’avait pris pour un type trop sûr de lui. Mais cette soirée lui avait révélé un homme au regard aigu et aux sentiments profonds.
C’était une leçon d’humilité. Et, contre tout bon sens, c’était profondément attirant.
Bien qu’il s’amuse, Wyatt savait qu’il était temps de partir. Il avait eu ce qu’il était venu chercher, l’aide d’un flic qui en savait plus qu’il n’en apprendrait jamais, et le bénéfice supplémentaire de passer du temps avec sa petite-fille.
Mais il devait les laisser reprendre le cours de leur soirée. Aussi fut-il surpris d’entendre Anderson aboyer ses ordres.
— Vous êtes venu en voiture, inspecteur ?
— Oui.
S’il ne prétendait au même style de vie que sa mère, Wyatt tenait à garder son SUV. Il payait volontiers les frais d’entretien et de parking en échange de l’avantage d’avoir son propre moyen de transport.
— Alors vous pouvez raccompagner Marlowe.
Elle était en train de récupérer ses affaires sur une petite chaise dans le salon et protesta immédiatement.
— Je vais appeler un taxi, Pops. Wyatt n’a pas besoin de me raccompagner.
— Bien sûr que je te raccompagne.
— Mais je ne suis pas sur ton chemin, argumenta-t-elle piteusement, la résignation déjà inscrite dans son regard.
— Park Slope n’est pas si grand. Je t’emmène.
— Vous vivez dans le même quartier ? demanda Anderson, l’air ravi.
Le sourire éclatant qu’il affichait convainquit Wyatt que le vieil homme le savait très bien.
— Ce n’est pas tout près, ronchonna Marlowe.
— Allez…
Wyatt empoigna la sacoche sans s’étonner de son poids.
— J’ai trouvé une place juste devant la porte.
L’air contrarié, elle pivota sur ses talons pour étreindre son grand-père.
— Je t’appelle demain.
— Sauf si je t’appelle en premier.
Leur étreinte chaleureuse émut Wyatt et il se détourna, surpris de constater que cette affection familiale lui donnait un pincement d’envie.
Elle le contourna pour ouvrir la porte.
— À la semaine prochaine, Pops.
— Amuse-toi bien.
Un sec petit mouvement de tête, qui fit virevolter ses cheveux, indiqua à Wyatt que Marlowe allait probablement passer un savon à son grand-père à la première occasion.
Sur ce, elle tira la lourde porte de l’immeuble d’un grand geste.
Les points gagnés durant la soirée risquaient de s’évaporer s’il n’agissait pas. Il se dépêcha de prendre pied sur le trottoir et de déverrouiller le SUV avec sa télécommande, réussissant à atteindre la portière passager avant elle.
— Laisse-moi, s’il te plaît…
Il ouvrit la portière avant de passer derrière la voiture.
— Je pose tes outils là, à l’arrière.
Il prit soin de les déposer doucement, conscient qu’elle transportait des instruments fragiles.
— Merci.
Il l’entendit depuis le siège avant, où elle attachait sa ceinture, et se réjouit de la douceur de sa voix.
Puis il fut au volant, manœuvrant pour sortir de son emplacement, une berline attendant déjà, clignotant en marche.
— Ton grand-père est un sacré bonhomme. Je ne plaisantais pas en le qualifiant de légende.
C’était une entrée en matière sans danger, se figurait-il, et il en pensait chaque mot. Anderson McCoy lui avait donné beaucoup à penser ce soir-là, en soulignant l’importance du meurtrier. Arlo et lui avaient brièvement discuté du tueur, mais ils n’arrivaient pas à se détacher des victimes.
Ils avaient fait du bon travail en démontrant qu’il n’y avait aucun lien entre les trois hommes, mais l’heure était venue de changer de point de vue.
— Merci de lui avoir rendu visite. Il était plus heureux ce soir que je ne l’ai vu depuis des semaines.
Elle se tourna vers lui, le halo des feux arrière de la voiture devant eux éclairant ses traits.
— Non qu’il ne soit pas heureux d’habitude.
Wyatt enregistra cette remarque, étonné qu’elle éprouve le besoin de le préciser.
— Flic un jour, flic toujours, dit-on. On a ça dans la peau.
— S’il avait pu l’éviter, je ne crois pas qu’il aurait pris sa retraite.
— Une disposition admirable, mais ce n’est pas pour rien qu’on nous force à la prendre. Le métier est dur. Et les risques sont réels, aussi.
— C’est pourquoi je suis heureuse qu’il y ait une retraite obligatoire.
Elle laissa échapper un petit rire, dont la sonorité rauque le fit frissonner. Il serra plus fort le volant, s’ordonnant d’ignorer son attirance pour elle.
Elle n’est pas intéressée, Trumball, peu importe ce que tu en penses.
Il prit la dernière rue à droite sur Fourth Avenue, et quelques instants plus tard, ils roulaient dans Park Slope. Il avait vécu à Brooklyn presque toute sa vie et considérait ce quartier comme son chez-lui.
— J’adore ce quartier.
— Ah bon ?
Il saisit une ombre de sourire sur ses lèvres avant de reporter son attention sur la circulation.
— Moi aussi. Ma boutique est juste là-bas.
Elle pointait le carrefour devant eux, bien qu’il sache déjà où elle exerçait son métier.
— Oui, je le savais. Mais ce que je ne connais pas, c’est ton adresse. Tu me guides ?
— Bien sûr.
Elle lui demanda de tourner après le troisième feu, avant de le surprendre avec un commentaire apparemment sans queue ni tête.
— Des paquets de cheveux.
— Quoi ?
— Tu m’as demandé tout à l’heure quelle était la chose la plus bizarre que j’aie vue dans un coffre-fort. C’étaient des paquets de cheveux.
Elle frissonna à ce souvenir.
— Je craignais que ce soit un tueur en série, mais il s’est avéré que c’étaient les propres cheveux du type. Un millionnaire excentrique, qui avait gardé ses cheveux chaque fois qu’il se les faisait couper, et ça depuis le jour où il avait gagné son premier million.
— Waouh… Les gens sont vraiment bizarres.
— Oui, en effet.
— Est-ce pour ça que tu ne regardes pas dans les coffres ?
— Non, je te l’ai dit, c’est parce que je m’en fiche. Quoi que les gens y rangent, ce ne sont pas mes affaires.
— Mais durant le bref laps de temps où le coffre est entre tes mains, ce sont tes affaires.
— J’ai passé trop de temps à regretter que les autres veuillent tout savoir de ma vie. Je n’ai aucun désir de faire la même chose.
Il avait un nouveau pourquoi sur la langue, quand un motard lui coupa soudain la route. Wyatt freina à fond, tendant automatiquement la main pour retenir Marlowe. Sa peau était chaude sous ses doigts, et il retira sa main aussi rapidement qu’il l’avait tendue, avec l’impression de s’être brûlé.
Ce geste était inutile – les ceintures fonctionnaient et il n’allait pas si vite que ça – mais il avait été instinctif.
Et il avait encore la sensation électrisante de l’avoir touchée au bout des doigts.
— Désolé.
— Les joies de la circulation en ville.
Son corps ayant réagi avant son esprit, il avait oublié leur conversation, et il fut surpris quand elle se remit à parler, d’un ton plus rapide et plus nerveux.
— Vous avez des pistes sur le type qui a tué les kayakistes ? Pour être juste, j’imagine que ça pourrait être une femme, ajouta-t-elle avec un petit rire.
— Nous n’avons rien du tout. Mais avec les idées que ton grand-père m’a données ce soir, je vais faire en sorte que l’équipe change de perspective dès que possible.
— Tu plonges et tu enquêtes, c’est ça ?
— Oui et non. La plongée étant une compétence très spécialisée, je travaille en collaboration avec des terriens.
— Des terriens ?
Elle laissa échapper un autre rire, mais celui-ci n’était ni grave ni rauque. Sa tonalité aiguë suggérait que quelque chose avait changé.
Cette conversation enjouée faisait frémir ses antennes. Il la repassa dans son esprit.
 « J’ai passé trop de temps à regretter que les autres veuillent tout savoir de ma vie. Je n’ai aucun désir de faire la même chose. »
C’était ça. Comment avait-il pu oublier quelque chose d’aussi capital à son propos ?
Il soupçonnait que son changement de sujet était une tactique pour lui faire oublier cet aveu. C’était sans doute pour la même raison qu’elle avait défendu si promptement le bonheur de son grand-père.
Anderson et Marlowe formaient certes une équipe, la petite-fille dans les pas de son grand-père, mais une génération les séparait. Le fils d’Anderson avait été condamné de façon spectaculaire, pour vols de grande envergure. « Un maître cambrioleur », disaient les gros titres. Des décennies de crime avaient été mises au jour lorsque Michael McCoy avait été attrapé treize ans auparavant.
Pour une raison quelconque, Wyatt n’avait jamais fait le lien avec le fait que cela pouvait aussi constituer un problème dans la vie de Marlowe. Il était attiré par elle, oui, et profondément intéressé par sa personnalité. Alors comment avait-il pu totalement négliger cet aspect de son histoire ?
Il savait ce que c’était de voir sa vie adulte malmenée par le comportement de ses parents. Que pouvait-on ressentir quand il s’agissait de pareille trahison ?
Stupide, stupide, stupide. Le mot ne cessait de tourner dans son esprit, tandis qu’elle essayait de se reprendre.
Wyatt avait-il saisi son allusion ?
Elle n’avait évoqué l’histoire idiote des cheveux que pour leur donner un sujet de conversation inoffensif. Et puis elle avait fait cette allusion à propos de son père. Ou, plus exactement, à propos de sa réaction à elle.
Elle lui expliqua comment rejoindre sa rue.
— C’est là-bas, aux trois quarts de la rue.
Il hocha la tête au moment où quelqu’un allumait ses feux. Avec l’aisance d’un véritable New Yorkais, Wyatt s’arrêta et actionna son clignotant, attendant que l’emplacement se libère.
— Tu peux juste me déposer.
— Et rater la possibilité de me garer sur cet emplacement royal ?
Il lui adressa un grand sourire, et elle essaya d’ignorer l’envol de papillons dans son ventre.
Bonté divine, cet homme était mortel.
Était la raison de cette confidence qui lui avait échappé ? Parce qu’il lui était presque impossible de garder son calme quand son corps insistait pour remarquer le moindre détail de l’homme assis à côté d’elle.
Ses bras. Son sourire. La manière dont ses épaules remplissaient sa chemise. Une chemise, prit-elle soudain conscience, qui contrastait avec ses habituels jeans et T-shirts. S’était-il habillé pour venir voir Pops et elle ?
« S’habiller pour impressionner, ma petite. »
Les mots de son père lui revinrent en mémoire, rappel de sa tendance aux tours de passe-passe. Qu’il s’agisse de s’habiller pour pousser les gens à le voir d’une certaine manière, de bâtir la confiance avec des allusions ou de planifier un cambriolage élaboré, Michael McCoy ne faisait jamais rien sans raison.
Ajoutez à cela que cette raison était rarement bonne ou altruiste, et l’on avait résumé la personnalité de son père.
Une personnalité qui occupait son esprit bien trop souvent ces dernières semaines. Était-ce à cause de son audition de mise en liberté conditionnelle, prévue pour l’automne ?
Ou la prise de conscience croissante que cette audition arrivait après plus d’une décennie ? Un intervalle de douze ans, durant lequel sa grand-mère était morte, elle-même avait créé et développé sa petite entreprise, et son père – bien vivant lui – avait manqué chacune des années qui avaient suivi ses vingt ans.
Wyatt manœuvra adroitement pour garer la voiture. Puis il sauta du SUV et en fit le tour pour l’aider à descendre, un geste qu’elle aurait vu venir si elle n’était pas aussi distraite par des souvenirs difficiles.
Comme il aurait été grossier de descendre par elle-même, elle attendit qu’il lui ouvre la portière et lui tende la main.
Sa poigne était solide et ferme, et elle éprouva un éclair de chaleur à son contact. Il lâcha alors sa main et se dirigea vers le coffre pour prendre ses outils.
— Tu n’as pas besoin de te charger de ça.
— Considère que je te fournis un service de porte à porte.
Son sourire était une fois encore large, entendu et délicieusement provocant.
— Quelque chose que tu n’aurais pas avec un taxi.
Elle aurait dû être irritée. Mais depuis combien de temps ne s’était-elle pas trouvée avec un tel gentleman ? Elle n’était qu’à quelques dizaines de mètres de chez elle, alors ce n’était pas la peine d’en faire tout un plat, mais c’était gentil.
Et comme sa sacoche pesait dans les douze kilos, c’était agréable de ne pas avoir à la porter, pour une fois.
— Merci de porter mon sac de pierres.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
Il se tourna vers elle tandis qu’ils avançaient sur le trottoir.
— Pas que des stéthoscopes et des bâtonnets de cire.
— On fabrique encore des trucs comme ça ?
— Les bâtonnets de cire ? Il y en a encore dans les bons magasins d’art.
— Eh bien, c’est pour ça que je ne savais pas qu’ils existaient encore. J’évite autant que possible les magasins.
Le rire lui vint facilement, et elle prit conscience avec surprise qu’elle était à l’aise avec lui. En fait, elle s’était sentie à l’aise toute la soirée. Vigilante, mais avec le sentiment agréable d’être avec quelqu’un qu’elle connaissait bien.
L’alchimie entre deux personnes, comme l’appelait sa mère quand elle était enfant. Un état dont Patty McCoy parlait avec nostalgie avant de se lamenter, ce qui donnait inévitablement un tour aigre à la conversation.
Mais tout cela avait fini par s’arrêter quand sa mère avait demandé le divorce et s’était installée quelque part dans le désert de l’Arizona, « pour se trouver ».
Tout comme pour son père, les souvenirs de sa mère étaient bien trop proches de la surface. Elle se prenait les pieds dans le tapis et avait l’impression que la décennie précédente n’était jamais arrivée. Comme si elle était encore une adolescente luttant pour comprendre quelle était sa place dans le monde de deux adultes égoïstes.
— Alors on se retrouve ici demain matin ? Vers 6 heures ? On fera le tour du parc et je te paierai le petit déjeuner.
— Volontiers.
Vraiment ? Attends… Quoi ?
Marlowe avait du mal à revenir à la conversation, toujours absorbée par l’idée d’alchimie.
Puis elle le regarda vraiment quand ils s’arrêtèrent devant son perron, et comprit que, même si elle aurait dû refuser, elle n’en avait pas envie. Quel était le problème avec l’alchimie ? Cela embrouillait l’esprit au point que les mauvaises décisions semblaient soudain les seules sensées.
Avant qu’elle puisse réagir, il pencha la tête et pressa ses lèvres sur les siennes. Chaudes, douces et étonnamment chastes. Marlowe venait juste de fermer les yeux quand Wyatt redressa la tête.
— On se voit demain, alors.
— Je…
Elle bafouilla avant de se reprendre. Protester lui donnerait l’air d’être mesquine, et elle détestait cette pensée.
— À 6 heures. Pas de problème.
Il souleva la sacoche d’une main et la lui remit.
— Merci de m’avoir ramenée à la maison.
— Avec plaisir.
Elle resta immobile un instant, persuadée qu’il allait dire quelque chose d’effronté qui gâcherait tout. Mais son regard était ferme et sa bouche close.
Ce qui ne fit que la désorienter plus encore.
La tête basse, elle gravit les marches. Mieux valait franchir la porte de l’immeuble et monter à son appartement avant de se rendre ridicule.
Ce fut seulement quand elle referma la porte d’entrée derrière elle, attendant d’entendre le déclic de la gâche, qu’elle jeta un coup d’œil à travers le panneau en verre.
Wyatt était toujours au pied des marches, une expression pensive sur le visage. Et il n’y avait pas un sourire fat en vue.
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Une fois encore, Marlowe se maudit d’avoir accepté si facilement ce jogging-petit déjeuner. Mais, en laçant ses baskets, elle reconnut qu’elle ne pouvait l’éviter.
Wyatt Trumball était tellement calme, tellement décontracté, tellement… intéressant.
Et avoue-le, se dit-elle en s’emparant de son téléphone et en se fixant dans le miroir, tu as envie d’y aller.
Parce que la vérité, c’était que malgré son agacement, elle n’était pas aveugle à ses qualités. C’était un policier et un plongeur remarquable, des traits impressionnants en eux-mêmes, mais dont la combinaison était mortelle. Il était très respecté au 86, et son grand-père était fan de lui, ce qui témoignait de sa personnalité. Et s’il traitait bien son corps, il n’était pas pénible avec ça, s’il fallait en croire le gâteau de la veille.
Des années durant, elle avait cru que l’avantage d’aller courir chaque matin était tel qu’elle pouvait manger ce qu’elle voulait sans se sentir coupable.
Le plaisir de Wyatt devant le café et le gâteau lui faisait soupçonner qu’il était comme elle. Et c’était vraiment une qualité spéciale. La capacité à apprécier l’instant, à reconnaître que ce qu’on avait suffisait.
Elle avait commencé à prendre conscience de l’importance de cette philosophie quelques années auparavant. Savoir à la fois que son grand-père ne serait pas éternellement là et que son père avait vécu sa vie sans jamais se dire qu’il avait assez, avait été difficile à avaler. Mais après une période initiale de colère et de tristesse, le goût amer de la réalité l’avait forcée à changer de perspective.
Cela avait été un choc de reconnaître que la seule personne qui pouvait faire ce qu’elle voulait de sa vie, c’était elle-même.
La seule vie qu’elle avait à vivre était la sienne.
Alors pourquoi était-elle aussi chatouilleuse et réticente envers Wyatt Trumball ?
Elle sortait avec des hommes. En fait, elle avait passé un été fort agréable. Un samedi passé à arpenter Governors Island début juin avec un professeur d’université qui vivait à Red Hook avait débouché sur d’autres sorties avant qu’ils ne perdent le contact. Il ne s’était rien passé de fâcheux, les choses s’étaient simplement… effilochées.
Puis il y avait eu un mignon prof de gym, qu’elle avait rencontré à un pique-nique fin juillet. Ils avaient passé d’agréables semaines à pratiquer tout un tas de sports, mais il avait le défaut d’être obsédé par sa santé, et elle avait laissé avec soulagement cette relation-là se dissiper toute seule. La vie était trop courte pour ne pas profiter d’un donut le dimanche matin.
Ensuite, il y avait eu un rendez-vous incroyablement prometteur avec un financier, la veille du Labor Day, et elle lui aurait bien consacré tout son week-end, mais il l’avait embrassée cérémonieusement devant sa porte et avait disparu.
Marlowe n’avait pas passé beaucoup de temps à se soucier d’eux, mais maintenant, en se dirigeant vers le parc pour y retrouver Wyatt, elle se devait de s’interroger.
Pourquoi rien ne durait-il jamais ? Avait-elle hérité de l’inconstance de son père dans le domaine des relations ? Croyait-elle qu’il y avait toujours mieux à attendre ? Était-ce pour cela qu’elle n’approfondissait pas ?
Ou était-ce plutôt le fait d’avoir grandi avec un père enjôleur et irresponsable ?
Une excuse pratique, sur laquelle elle avait passé beaucoup de temps à travailler avec un thérapeute. Elle refusait de chercher à justifier sa manière d’être. Si vivre dans l’instant était son choix, Marlowe devait l’assumer.
Ce qui la ramenait à Wyatt.
Pour une raison quelconque, elle avait fait ce choix ce jour-là. Et l’apercevant là où il avait dit qu’il serait, au bord de la grande pelouse, quelque chose se noua dans sa poitrine avant de se répandre comme une vague dans tout son corps.
Le professeur n’avait pas réussi à faire cela. Pas plus que l’entraîneur sexy. Et bien que capable de converser agréablement, Wall Street n’avait pas fait croître sa libido d’un cran au-delà d’un intérêt fugitif.
Alors peut-être devait-elle se montrer plus indulgente avec elle-même. Après tout, les agréables compagnons de dîner étaient légion. Mais les hommes qui provoquaient ce genre de réaction ? Ils étaient affreusement rares.
— Marlowe.
Wyatt lui sourit. Il avait commencé à faire des étirements, une jambe tendue sur le banc.
— Viens t’échauffer.
Elle l’imita. Et tout en inclinant le front vers le genou, elle garda les yeux fixés sur les siens, sentant cette chaleur monter et la réchauffer plus que n’importe quelle flexion.
Et quand son regard capta le sien, aussi bleu et brillant que le ciel au-dessus d’eux, elle dut s’avouer autre chose.
Les hommes avec qui elle était sortie avaient été amusants, intéressants et sans complications. Personne pour insister, la tester ou la faire réfléchir au-delà de conversations superficielles et de loisirs sans risque.
Wyatt Trumball n’aurait jamais pu s’en contenter.
Était-ce pour cette raison qu’elle lui avait dit non pendant si longtemps ? Parce que au fond d’elle, même si elle ne se l’était jamais avoué, elle le savait ?
Tout en étirant un mollet, Marlowe médita cette idée et dut admettre que cela avait joué. Comme si la dernière pièce du puzzle avait trouvé sa place, elle pouvait au moins reconnaître cette vérité. Wyatt Trumball n’était ni facile, ni simple, ni décontracté.
Il était peut-être temps d’assimiler cela, au lieu de jouer les filles de l’air.
Wyatt sentit un changement dans l’atmosphère aussi sûrement que la fraîcheur indiquant l’arrivée de l’automne. Quel que soit le dédain que Marlowe mettait habituellement dans leurs rencontres, ce matin il était absent.
La soirée de la veille était-elle en train de payer de plus gros dividendes qu’il ne l’avait prévu ? De nouvelles idées pour débrouiller son affaire et une version plus consentante de Marlowe McCoy ?
Juste consentante, pensa Wyatt, et il s’ordonna d’être plus ouvert. Pour la première fois, il avait le sentiment qu’elle avait envie de passer du temps avec lui. Cela fit battre son cœur sur un rythme triomphal, et il se décida en une seconde.
Se penchant vers elle, il pressa un baiser sur ses lèvres. C’était un baiser aussi chaste qu’on pouvait le désirer, pourtant le simple contact de ses lèvres fit courir un éclair de désir dans son ventre. La jambe qu’il tenait encore en l’air trembla du simple contact de leurs lèvres, et il faillit tomber sur Marlowe avant de se rattraper et de redresser la tête.
— Pourquoi as-tu…
Elle prit une profonde inspiration avant de laisser retomber sa jambe.
— Pourquoi as-tu fait ça ?
— Tu demandes toujours aux hommes pourquoi ils veulent t’embrasser ?
— La plupart s’efforcent de trouver le courage de le faire.
— Je m’efforce d’en trouver le courage depuis un sacré bout de temps.
Ces mots étaient presque sortis avec un grognement, et il stoppa son étirement, les pieds fermement plantés sur le sol.
Elle parut vouloir faire un commentaire avant de changer d’avis.
— Allons-y.
Il fut tenté d’ajouter quelque chose, mais il avait déjà abusé de sa chance et, pour être honnête, il rêvait d’en abuser encore.
Tu ferais mieux de la fermer, Trumball. Brûle ton énergie avec du sport.
Ce qui fit du bref cri de Marlowe « Allez, rattrape-moi ! », une réponse plus que méritée à son baiser inattendu.
Marlowe démarra comme une flèche, filant sur la piste en laissant plusieurs coureurs dans son sillage. Wyatt avait juste assez d’esprit de compétition pour adopter son allure, peu impressionné par les exclamations de déplaisir des autres coureurs quand il les dépassa en trombe.
Et, cinq minutes plus tard, alors qu’ils réglaient encore leur allure l’un sur l’autre, il dut reconnaître qu’une femme capable de vous défier, émotionnellement et physiquement, c’était rare.
Il n’était pas encore essoufflé, mais l’allure de Marlowe le forçait à donner un coup de collier. Cette course exigeait plus d’effort que d’habitude. S’il n’avait jamais pris sa forme physique pour acquise et savait que ses capacités sous l’eau étaient étroitement liées à la quantité d’exercice qu’il prenait, cette course était le signe qu’il devait donner plus de lui-même.
Ils ne dirent pas grand-chose avant d’avoir parcouru cinq kilomètres, ralentissant seulement lorsqu’ils atteignirent le début de leur boucle. Couverts de sueur, ils prirent leurs bouteilles d’eau et burent longuement. Marlowe fut la première à reprendre la parole.
— Je cours toute seule, d’habitude. C’était amusant, et ça m’a fait prendre conscience que je me suis laissée aller ces derniers temps. Ce n’est pas parce que je bouge tous les matins que je donne tout ce que j’ai.
— J’ai pensé la même chose. Surtout quand nous avons franchi le troisième kilomètre cinq minutes avant que je le fasse normalement.
Elle rit doucement.
— Merci de m’avoir stimulée.
— Je te retourne le compliment, Longues-Jambes.
Elle le contempla par-dessus sa bouteille.
— Ça recommence ?
— Tu as effectivement des jambes extraordinaires.
— Tellement aimable à toi de le remarquer.
Son ton était sec, et il baissa sa propre bouteille pour la regarder. Et, à cet instant, il fut forcé d’admettre que ses taquineries incessantes pouvaient être perçues différemment.
— Ce n’était pas une insulte ou une manière de te chosifier. Mais je suis désolé si mes taquineries t’ont ennuyée ou blessée. Je ferai mieux à l’avenir.
— Merci.
— Merci à toi de me donner la chance de m’excuser.
Elle parut méditer cela avant de prendre une décision.
— Tu peux te racheter en m’offrant le petit déjeuner.
— D’accord.
— Des pancakes.
Elle soutint son regard.
— Avec des pommes de terre sautées et du bacon.
— C’est comme si c’était fait.
Tandis qu’ils sortaient du parc côte à côte, en route pour le Prospect Diner, il dut s’avouer la vérité.
C’était bien plus agréable de passer du temps avec elle que de la taquiner pour lui arracher de simples miettes d’attention.
Marlowe considéra les excuses de Wyatt tout en feuilletant le menu. Un exercice inutile, car elle savait déjà ce qu’elle voulait commander, mais fixer la liste des plats lui donnait le temps de rassembler ses pensées.
Même si l’une d’elles murmurait plus fort que les autres.
Wyatt Trumball ne cessait de la surprendre. « Ce n’était pas une manière de t’insulter ou de te chosifier. Mais je suis désolé si mes taquineries t’ont ennuyée ou blessée. Je ferai mieux à l’avenir. »
Quelqu’un s’était-il jamais excusé auprès d’elle ainsi ? De façon aussi rapide, immédiate et sincère ?
Marlowe était presque sûre que la réponse était non.
« Je ferai mieux à l’avenir… »
Elle posa son menu et prit la tasse de café que la serveuse lui avait versée. Le menu de Wyatt était replié devant lui et, malgré le grand sourire qu’il affichait, elle vit des pensées tourbillonner dans ses yeux bleus.
— Tu prends toujours les
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