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PARTE 1 

“HUELLAS” 




Prefacio 

Las  historias  de  ficción  nos  han  hablado  siempre  de  un  amor  idílico, romántico e irreal, que estaba casi siempre escrito en letras cursivas por el devenir del destino. Muchos creen que el destino es una larga sucesión de eventos colocados al azar por un ente sobrenatural, pero pocos saben que el verdadero significado de destino, es el camino que decidimos tomar en nuestra vida. 

En estas historias, se reitera en la importancia del amor de tu vida, tu alma gemela. Pasando por desapercibidas miles de cosas mucho más relevantes. La importancia de la amistad, de los redescubrimientos, de la confusión, de  los  nervios,  de  los  miedos,  de  los  no  amores  de  nuestra  vida,  de  las primeras veces y de las segundas.  

Por  ejemplo,  en  un  pequeño  barrio  cerca  del  centro  de  Madrid,  es  la primera  vez  de  unos  niños,  es  su  primer  día  de  colegio.  Un  niño  en  un extremo del aula decide divertirse, causar caos y revuelo, gritar, probar sus nuevas voces y conocer a sus nuevos compañeros. En el otro extremo, una niña  hace  justamente  lo  contrario,  espera  paciente  las  ordenes  de  la maestra, nerviosa pero tranquila, en todo caso molesta por el niño pecoso que quiere llamar la atención. Él da un paso hacia ella, pero su mirada de desaprobación lo frena. 

Un  primer  día,  un  primer  encuentro,  una  primera  mirada,  un  primer sentimiento y unas primeras pisadas de unos niños, que marcarán con sus huellas, el destino de dos jóvenes.   




Capítulo 1  

Arizona 

De todos los rinconcitos y lugares de Madrid, Amanda tiene que traerme al centro comercial más cercano de la casa de mis padres, lo que significa que  los  miles  de  recuerdos  que  evocan  los  edificios  que  me  rodean, sabotean y abruman mi cabeza. 

Al pasar el colegio me quedo con un sabor agridulce, el sabor dulce de los méritos logrados, de la autosuperación, de la escucha de una buena clase, de empezar a construir mi sueño, averiguando que me gustaba y que no. Pero por el otro lado tenemos el sabor agrio de mi nula vida social, de la discriminación, de él y de su grupito de seguidores satánicos, que contando con una nula personalidad, deciden perseguir más que seguir, al chiquito más popular del colegio. Y por mala suerte, ese niño, resulto ser mi mayor enemigo. 

Al vivir a prácticamente a dos calles el uno del otro, era bastante obvio que iba a pasar toda mi niñez siendo su compañera. Le pedí en varias ocasiones a mis padres, que iban sobrados de dinero por trabaja ambos en el banco central, que mandaran a un privado con tal de alejarme de él y sobre todo de su grupito, pero decidieron, tras una charla con una profesora a la que calificare de traidora, que era bueno para mi permanecer en el público para “aumentar mis habilidades sociales”. 

Yo era una niña bastante introvertida y tímida, de pelo castaño revoltoso y cara rechoncha. Él, sin embargo y para variar, en su afán de  llevarme la contraria  era  mi  antagonista,  un  niño  que  hoy  clasificarían  como hiperactivo, revoltoso, desobediente… Era un niño malo, es decir, un niño que a vistas de las exigencias del mundo adulto (y del mío), no cumplía con los estándares de niño bueno. 

Conforme crecimos y maduramos, no solo nos dimos cuenta de lo distintos que éramos, sino que aprendimos a odiarnos y a retarnos, mi desventaja era que yo no tenía un grupo que me apoyara y él sí. 

Cuando  fueron  pasando  los  años,  Joaquín  se  convertía  en  el  niño  más popular del colegio, causaba gracia, era rebelde y creativo, aparte de que para la mayoría de niñas era el más guapo de la clase, un niño rubio, con ojos  de  un  tono  verde  oscuro,  con  pecas  y  cara  alargada.  Para  mí  era repulsivo,  él  y  sus  bromas,  conforme  más  intentaba  llamar  mi  atención, más me cabreaba y cuanto más me cabreaba yo, más incomprensible era para él. 

Me llamaba erre, por mi apellido Herrera, así que por su culpa casi nadie sabía mi nombre, estuve respondiendo a ese estúpido mote durante años. 

Mi guerra era con él, pero al ser el popular me veía en guerra con toda una clase, no creo que lo pretendiera así, pero para mí era el culpable perfecto. Las  bromas  se  volvieron  insultos,  los  insultos  ofensas,  las  ofensas pesadillas, y mi odio a una persona se convirtió en el odio a toda una clase y etapa de mi vida. Yo obviamente no era tonta, y me defendía contra él, ambos sabíamos nuestros puntos débiles, así que yo apuntaba directa a su talón de Aquiles: sus notas. Cada fracaso que él vivía, era un triunfo para mí,  y  se  lo  hacía  saber,  pero  como  antes  he  dicho  un  uno  contra  uno  es justo, así que él miraba para otro lado y decidía ignorarme. A tal punto que en  los  últimos  cursos  ninguno  nos  hablábamos,  pero  la  clase  seguía metiéndose conmigo, el blanco fácil supongo. 

Gracias a Dios bachiller nos separó, no fue un cambio tan radical como el que esperaba, pues me encontré con algunos de sus íntimos amigos, como eran Carla, Lucía y Tacho. No obstante, ellos sabían que unos soldados sin su  capitán  no  pueden  ganar  batallas,  por  lo  tanto,  más  que  luchar, decidieron ignorar al enemigo. 

Lo que  más  amé  de  bachiller fue  que  pude  encontrar a mi  mejor amiga, Amanda. 

Amanda es un ser de luz, extravagante, leal, justa, diferente, por no decir más rara que una tortuga con alas. Nunca había conocido a alguien como ella,  la  admiré  en  cuanto  la  conocí,  con  su  pelo  rojo  como  las  rosas, llamando  la  atención  de  todos  sin  pretenderlo,  mientras  yo  pasaba  por desapercibida, yo tan de importarme todo y ella tan de no importarle nada. Aparte de ser mi mejor amiga, es mi compañera de piso. Mis padres me lo han dejado claro desde bien pequeña, haz lo que queremos y te daremos lo que desees. Así que aunque mi sueño iba más por el camino del arte, aparte de la carrera de esa carrera me saqué la carrera de psicología, que también  me  gustaba  pero  sobre  todo  lo  hice  para  que  mis  padres  se quedasen más  tranquilos,  así que  cuando las  acabé  me  regalaron  el piso donde vivo con Amanda, y el coche. Sé que no es lo más maduro por mi parte, pero hasta ahora es lo que más sencillo me ha resultado. 

Soy feliz, mi felicidad comenzó en bachiller y comprendí que era porque Joaquín ya no estaba en mi vida. Seguí viéndolo por Madrid, quizás dos veces al año después de la secundaria, pero nuestros caminos se tornaron tan distintos que tras los años de carrera y madurez, Joaquín se volvió en rumores y sombras. A veces me parecía oír su nombre entre los jóvenes, e incluso  mis  padres  lo  mencionaban  por  la  abreviatura  que  le  había acompañado a su fama, “Quino”. 

-Siento  haberte  traído  tan  lejos  de  casa  Ari,  de  verdad  que  me  he enamorado  de  esa  lámpara,  sino  no  insistiría  –se  disculpa  Amanda despertándome de la vorágine de pensamientos nostálgicos.  

Claro, eso dice de cada cosa que quiere comprarse, por muy horrible que le parezca a los demás, como he dicho, se la trae al pairo, si le gusta se lo compra. 

-Seguro que vale la pena tranquila. 

Mentira,  seguro  que  desentona  totalmente  con  la  casa,  pero  que  puedo decir, si ella es feliz, lo soy yo. 

La entrada luminosa del centro comercial nos avisa de que hemos llegado, Amanda da saltitos de alegría al entrar al parking abierto, porque ella vive de forma tan intensa desde ir al centro comercial a ir a las maldivas. 

Mientras buscamos un sitio para aparcar, nos sobrecoge un grito. Amanda me señala con cara de terror un niño de unos tres años que viene corriendo en mi dirección tras su balón y alarmada, sin darme tiempo a frenar, doy un volantazo y me estampo contra el puesto de los carros. 

Ambas salimos corriendo hacia el niño. 

-¿Estás bien? 

El niño no responde, se ha quedado paralizado con su pelotita en la mano, cuando Amanda le chasca los dedos en la cara, rompe a llorar. 

-Mira, yo no he estudiado psicología y acabo de sacar a un niño de estado de shock –dice Amanda haciendo uso de su humor como solución de todos los problemas. 

La miro con mi típica cara de: cállate tía. 

La madre alcanza al niño corriendo, sin una pizca de sangre en la cara y muestras  de  terror,  por  seguramente  haber  imaginado  lo  que  hubiese pasado si no reacciono a tiempo. 

-Dios, lo siento muchísimo –se disculpa sin aliento. 

-Nada –le respondo sin querer mirar aún mi coche. 

La  multitud  que  se  ha  empezado  a  agolpar  alrededor  de  él  me  obliga  a mirarlo. 

-Joder Ari, tu coche nuevo –me puntualiza Amanda, como si no recordara que acabo de abollar mi coche NUEVO. 

Al mirarlo de cerca casi me caigo al suelo, los carros están intactos porque la valla de metal que los separa, está justo en el frontal de mi coche. 

A ver Arizona, piensa, ¿Qué haría un adulto? Vale soy una adulta, tengo 21 años pero, nunca he tenido un accidente de coche, que queréis que os diga,  mi  mente  cortocircuita  con  estas  cosas.  Las  palabras  de  mi  padre diciendo,  te  dejo  en  la  guantera  los  papeles  del  seguro  a  todo  riesgo, reactivan mis neuronas. 

-Tengo que llamar al seguro –le comunico a Amanda. 

-Muy bien, hoy es 20 de octubre –pretende ayudar. 

-Tía, ¿Por qué me iban a preguntar qué día es? 

-¿Y porque no? 

Resoplo y pongo los ojos en blanco. Ella sonríe, como si su lógica no tuviese fallo alguno. 

El seguro me dice que en media hora mandaran una grúa a mi rescate para llevar el coche al taller más cercano. Amanda, después de entrar en busca de su lámpara y salir desconsolada por no encontrarla, insiste en hacerme compañía, pero le digo que se pille un taxi de camino a casa. Las dos aquí no hacemos nada. 

La grúa nos lleva a un taller que está a quince minutos del incidente. Es la zona que menos me suena de Madrid, al mirar el letrero del taller, escrito a grafiti, con el dibujo de un volante en la O (Súper original…), no puedo evitar pensar que el lugar es cutre. 

La grúa deja el coche detrás del taller mientras yo busco a alguien que me atienda.  

Me recibe un señor extrañamente familiar que me invita que pase con la mano.  

-Disculpe, ¿Podría ayudarme? Acabo de tener un accidente con el coche. 

El  hombre,  con  una  rueda  en  los  brazos  se  queda  mirándome  perplejo, seguramente porque no soy el prototipo de clienta que suele tener, a ojos de los demás suelo resultar un tanto pija, pero a mí no me gusta que me encasillen  en  ningún  estilo,  tampoco  es  que  vista  con  ropa  cara,  pero  el coche que ha elegido mi padre es algo ostentoso, por así decirlo. 

-Disculpa jovencita, mira como me pillas –alza la rueda-. Voy a tener que mandarte con mi hijo, espera aquí y le digo que venga en un segundo –me explica amablemente con una sonrisa. 

Mientras espero me quedo observando el taller, es pequeño pero contiene todo  lo  necesario  para  que  puedan  trabajar  cómodamente.  En  el  otro extremo hay un cuarto y una oficina donde se encuentra la recepción. La planta  baja  está  llena  de  herramientas  en  el  suelo  y  partes  de  coches despedazadas. 

Noto pasos a mi espalda y me giro. -En que puedo ayuda…-se detiene. 

El chico levanta la mirada y se encuentra con la mía. 

Instintivamente doy dos pasos para atrás. Mis ojos quedan desorbitados, imagino  que  siendo  un  reflejo  de  los  suyos,  su  rostro  cambia  de sorprendido a curioso, mirándome de arriba abajo. Me ofrece una sonrisa burlona, una sonrisa y un rostro que recuerdo y reconozco a la perfección. ¡Dios  mío  porque  he  venido  a  este  maldito  taller!  ¡Al  taller  de  Joaquín Aguilar! Pies para que os quiero, me voy pitando. 

-Emm déjalo, mi coche está bien, ha sido un error.  

Debe  notar  mi  cara  de  asco,  porque  al  minuto  pone  la  misma  y  me responde con sequedad. 

-Como quieras… 

Me acerco a mi coche y cuando estoy a punto de entrar oigo esas carcajadas tan familiares que me paran de golpe. 

-¡Joder!  ¿Ese  Peugeot  destrozado  es  el  tuyo?  –se  ríe  más  sonoramente- ¿Qué le has hecho? 

Cabreada, como solo él solía cabrearme, decido ignorarle y busco las llaves como si por arte de magia mi coche fuera a funcionar. 

-¿Por qué está así? 

-Me choque con unos carros en el centro comercial –le contesto a desgana. 

-¿Y qué te habían hecho? 

Suprimo la cara de asco que intenta salir. Es curioso que la única neurona que tiene la utilice para hacer ese tipo de bromas tan malas. 

Finjo una sonrisa. 

-Como  he  dicho,  me  voy.  Un  placer  –exagero  en  pronunciar  la  última palabra, poniéndome una mano en el pecho y los ojos en blanco- volver a verte. 

Me detiene el corto camino que hay hacia mi coche, tapándome el acceso a la puerta. 

-Oh  vamos  Arizona, ya estás  aquí ¿no?  Por  suerte  o por desgracia, pero estás aquí y sabes que tu coche necesita un mecánico. ¡Y da la casualidad de que yo soy un mecánico! No seas cabezota y deja que le eche un vistazo. 

Soy  consciente,  por  desgracia,  de  que  no  tengo  escapatoria,  así  que  a regañadientes asiento con la cabeza, con miedo a hablar por si vomito de la rabia. 

-Genial, déjamelo unos días y lo reviso parte por parte. 

¿Y ahora como vuelvo yo a mi casa? No sé dónde hay una parada de metro cerca y no tengo tanto dinero para coger un taxi.  

-¿Tienes  un  coche  de  sustitución  para  dejarme?  –le  pregunto  con esperanza, aunque se cuál será la respuesta. 

-Lo siento nena, aquí no tenemos de eso, no somos tan “guays” –imita las comillas con los dedos- como tu gente. 

Ignoro el comentario porque ya tengo asimilado lo pija que se cree que soy e  intento  pensar  en  cómo  volver,  sin  querer  hablo  en  voz  alta,  en  un murmullo que no sé cómo es capaz de oír. 

-No me llames nena si quieres tener la fiesta en paz –le amenazo. 

Se encoge de hombros con su asquerosa cara de satisfacción. Este chico ha nacido con el propósito de molestar. 

-Vivo a más de media hora de aquí, ¿Hay un metro cerca? 

-¿Ya no vives con tus padres? –ignora mi pregunta. 

-No –respondo mecánicamente.  

-Claro que no, Erre, la niña rica, ya independizada con 21 años. 

Recibo su apelativo como un guantazo. -¡Perdona! ¡¿Me acabas de llamar Erre?! –le grito llena de rabia- ¡Dios! ¡Han pasado  seis  años  pero  sigues  siendo  el  mismo  chulo  de  mierda!  Ya pregunto lo del metro por ahí. 

Le estampo las llaves contra el pecho y me voy. Cuando rozo la puerta me agarra  tan  fuertemente  que  giro  sobre  mí  misma  180  grados,  quedando excesivamente cerca de él de lo que me gustaría. Su cara es de sorpresa, arrepentimiento, y sobre todo de desconcierto. 

Me miro el brazo que me aprieta y acto seguido afloja la mano dejándola caer en su costado. 

-Joder  fierecilla,  cálmate.  Tú  tampoco  has  cambiado,  no  sé  porque  te molesto tanto ese mote si era mi forma de acercarme a… -se interrumpe él solo y recula- Perdóname. Mira no nos llevábamos bien, de acuerdo, eso lo pillamos los dos, pero como has dicho han pasado seis años, yo creo que podemos llevar una relación formal de adultos sin matarnos ¿no crees? 

-Has sido tú quien me ha llamado por el miserable apodo que me pusiste –le recuerdo. 

-Ya te he pedido perdón. Además es más bonito que el que me pusiste tú. ¿Cómo  era?  –se  lleva  la  mano  a  la  barbilla,  jugando  con  los  dedos  y poniendo  cara  de  intentar  recordar  algo  sumamente  importante,  de repente abre los ojos y sonríe sarcásticamente- ¡Ah sí! El gilipollas, también uni-neuronal, burro… 

-Vale, vale, lo pillo –le digo aburrida-. ¿Puedes decirme ahora como vuelvo a casa? 

Él parece entusiasmado de repente. 

-Fácil, te esperas diez minutos para que me cambie y te llevo. 

Le examino minuciosamente, porque estoy segura de que es una especie de broma o trampa típica de él. 

-¿Me tomas el pelo, no? 

Entorna los ojos y acerca su cara a la mía, como examinándome, por lo cual se tiene que agachar un poco porque me saca unos cuantos centímetros, es más alto de lo que recordaba. 

-¿Desconfías así de todo el mundo o es algo que solo yo tengo el placer de experimentar?  

Se incorpora y sin dejarme contestar continúa. 

-Mira, tómalo como mi pipa de la paz ¿vale?  

Se gira y se va hacia el cuarto del otro extremo, gritándome que me espere. 

¿Paz? ¿Acaso sabe qué significa? 




Capítulo 2 

Arizona 

Como me  había dicho,  en diez  minutos  sale  ya vestido de  la  habitación, con  unos  vaqueros  básicos  y  una  camiseta  negra  de  manga  larga  con  el dibujo  en  plata  de  una  calavera.  No  me  había  fijado,  o  simplemente  el mono  de  mecánico  no  me  había dejado  apreciarlo,  pero físicamente está cambiado.  Aparte  de  más  alto,  percibo  su  musculatura  marcada  en  su camiseta. La barba rubia de dos días que lleva también le da un toque de madurez.  A  ojos  de  cualquier  mujer  y  objetivamente  hablando,  es  un hombre atractivo. 

Subo a una furgoneta con el logo del taller. 

-¿Dónde  vamos?  -me  dice  mientras  me  sonríe,  como  si  fuésemos  de excursión. 

No sé por qué me da grima verlo con tanto entusiasmo. 

Le digo la calle, a la vez que la teclea en el GPS. Salimos del taller mientras se mueve nervioso en  el  volante, nervioso o excitado de  la sorpresa, me cuesta diferenciarlo. 

-Bueno dime, ¿Qué has hecho durante estos siete años? 

Genial,  quiere  conversación,  va  a  ser  un  viaje  interminable.  Antes  de contestarle, miro mi móvil, tengo un mensaje de Amanda, preguntando si todo va bien, le contesto que perfecto. Luego le contaré la verdad. 

-Pues poco, hice bachiller, me metí a la carrera de arte y psicología, acabé psicología y ahora hago un máster. Me  fui a vivir por mi cuenta con  mi mejor amiga y hasta ahora que se ha roto parte de mi coche nada mucho más interesante. También murieron mis abuelos –contesto a desgana casi de forma automática. 

-No  suena  muy  interesante,  no.  Y  ¿psicología?  Vaya  te  imaginaba  en económicas siguiendo el camino de tus padres. 

Si se hubiese molestado en conocerme un poco estos años, sabría que odio las matemáticas y el mundo de oficina en general. Quería estudiar algo en que  pudiese  dejar  de  alguna  forma  mi  legado,  la  psicología  me  permite vivir en las personas y el arte vivir en un papel. 

-Pues no –me limito a decir. 

 -Y siento lo de tus abuelos –añade. 

Le miro examinándolo por si se queda conmigo o lo dice de verdad, parece que es lo segundo así que le respondo en el mismo tono. 

-Gracias Joaquín 

-Quino 

-¿Qué? 

-Que me puedes llamar Quino. 

Ni de coña. 

-Como quieras. 

Por  ser  educada  y  con  el  mínimo  interés  fingido  que  respondiendo,  le pregunto a él también. 

-¿Y tú qué? ¿Qué has estado haciendo estos años? 

-Yo,  después  de  la  E.S.O  hice  un  curso  de  mecánica,  luego  hice  la selectividad  y  entré  en  la  carrera  de  derecho,  aún  no  la  he  acabado,  me faltan  solo  tres  asignaturas,  lo  que  es  genial  porque  me  da  tiempo  para ayudar a mi padre en el taller. 

-¿Estás estudiando derecho? -no puedo evitar decirlo con tono de sorpresa. 

Joaquín se lleva la mano al pecho, fingiendo cara de dolor. 

-Me duele este tono de sorpresa. 

Ambos  nos  reímos,  y  evitando  el  contacto  de  miradas  miro  por  la ventanilla. Estamos ya muy cerca de mi casa.  

-Bueno y ¿has sabido algo de la gente del cole? 

No sé si se es que no se acuerda que no tenía amigos o se está quedando conmigo, pero como no noto ese tono de maldad del que me acuerdo, le contesto sin más. 

-No, ¿y tú? 

-Sí, sigo quedando con mi grupo, ya sabes, Tacho, Pablo… 

-Me  acuerdo  –le  corto  con  brusquedad  y  dejando  ver  por  mi  tono,  mi antipatía hacia ellos. 

Como si pudiese olvidar a su asqueroso séquito de descerebrados… 

-Noto cariño en tu tono –dice con ironía. 

-No me caíais bien, soy sincera –recalco el plural, incluyéndole. 

-Oh, caíais es pasado, que detalle –dice irónico.  

Pongo los ojos en blanco, ya que como siempre hacía, le da la vuelta a mis palabras de forma que le beneficien de alguna forma. 

-Rectifico pues, no me CAÉIS bien. 

-El sentimiento era mutuo querida. 

-Era, ¿pasado? –le imito en tono de burla. 

Cuando creo que va a seguir con la coña, me habla con un semblante y tono que desconozco totalmente, y que me hace percibir en su rostro el paso de los años. 

-Sí, han pasado siete años, ahora ya no te conozco para saber si me caes mal o bien, en el presente –recalca la última palabra. 

Sus palabras me parecen demasiado maduras, una madurez que para nada me recuerda al Joaquín que yo conozco. Me hacen ponerme en alerta, como si de pronto hubiese una amenaza y me revuelvo en el asiento. 

-Este  cacharro  –refiriéndose  al  gps-  me  dice  que  hemos  llegado  ¿Ves  tu casa? 

-Sí, para aquí mismo. 

Salgo del coche como si quemara y me despido. -En fin, gracias por traerme ¿Cuándo me paso mañana por el taller? 

-Pásate sobre las seis y te digo lo que haya visto. 

-Perfecto, hasta mañana pues. 

Ambos nos sonreímos y antes de poner en marcha el coche y yo cerrar la puerta me dice “chao” y me guiña un ojo. Cuando ya no lo tengo en mi campo visual, empiezo a reírme sola, no sé si de nervios o de lo estúpido del último gesto, pero la verdad es que toda la escena me resulta una broma de mal gusto. 




Capítulo 3  

Joaquín 

Arizona Herrera 

Hostia, acabo de llevar a Arizona Herrera a su casa, con mi furgo, porque Arizona  Herrera  ha  estado  en  mi  taller  y  es  ¡mi  clienta!  Las  palabras  se repiten en mi cabeza como un chiste, sin poder creérmelas. No sabía nada de  ella desde  hace seis años, sinceramente creía que  estaba en otro  país, forrándose o algo parecido. Ni sabía nada de ella ni quería saberlo, es la verdad. 

Nos odiábamos, o quizá nos odiamos. No soy un chico que guarde rencor, por eso antes le he dicho eso, ella se habrá quedado loca, pero si hay algo que  he  aprendido  con  los  años  es  que  fingir  no  vale  de  nada  y  cansa demasiado. Lo que siento es indiferencia tal vez. Qué más da, le arreglaré su coche de niña pija de Papá y ya no la volveré a ver.  

La odiaba porque era una niña repelente y ricachona, prepotente como ella sola y por si fuese poco, chivata. La primera regla de los niños, no chivarse, ella se la pasaba por el mismísimo forro en primaria, menos mal que se dio cuenta  del  delito  que  estaba  cometiendo  y  dejo  de  hacerlo  cuando crecimos.  Un  perdón  hubiese  estado  bien.  Que  hipócrita  eres  Joaquín, como si tú le hubieses pedido perdón las mil veces que te pasaste con ella, me recuerda una voz más madura en mi cabeza que ha ido apareciendo con los años y los pelos. 

Ella me odiaba a mí también, siempre pensé que incluso más que yo a ella. Yo por entonces tenía mi grupo y ella estaba sola. Éramos seis contra uno, así que su odio se multiplicaba por seis. Es injusto que me culpe a mí de todo, yo nunca les pedí a mis amigos que se metiesen con ella, es más, en alguna  ocasión  les  recordaba  que  era  mi  batalla  no  la  suya.  Pero  lo siguieron  haciendo  por  el  mismo  motivo  por  el  que  yo  empecé,  era divertido.  Admito  que  empezó  así,  como  un  juego,  yo  pensaba  bromas para  hacerle  y  me  divertía  su  respuesta,  a  la  vez  que  me  entretenía pensándolas. Con los años el juego pasó a ser una verdadera enemistad y quizás me arrepiento de no haberlo sabido parar. Su enemistad formaba parte de un entretenimiento diario, pero la desigualdad la fue quebrando, y aunque en los últimos años opte por no hablarle tan si quiera, no supe parar el monstruo (a la clase) que había creado. 

Me pase con ella, lo admito, pero nunca se lo diré porque ella siempre se ha  creído superior y una santa cuando no  lo es,  minaba  mi moral, y  me chafaba todo esfuerzo por ser un buen estudiante. Las notas se convirtieron en un suplicio, porque ella me hacía sentir el gilipollas que me decía que era ¿Si hubiese sabido por qué no estudiaba lo hubiese hecho? ¿Si hubiese sabido lo que pasaba en mi familia? Bah, supongo que sí, éramos críos y yo sí que lo hubiese hecho con ella. 

Un coche adelantándome me devuelve al presente. 

¿Joaquín te das cuenta que le has guiñado el ojo? Pero por qué cojones he hecho eso… es lo que hago cuando cualquier pava se baja de mi coche después de acompañarla a casa, pero tío que es “erre”, se va a pensar que estoy loco o peor, que estoy ligando con ella…puaj ¡en la vida! No es la misma, está claro, cuando la he visto, antes de girarse y saber quién era, he pensado: “menudo pibón”.  Tiene el pelo más largo y las puntas más rubias que su castaño habitual, ojos caramelo,  curvitas,  tetas…  ¿En  sus  tetas,  Joaquín,  piensas  en  sus  tetas?  Das pena (me reprendo a mí mismo). 

Es viernes, así que después de dejarla me voy al parque “gato montés” donde nos  solemos  reunir  la  pandilla.  Seguimos  siendo  los  mismos,  Pablo,  Tacho, Roque, Carla, Lucía y yo. No obstante el grupo se ha ido aumentado, porque menos Lucía y yo, todos tienen pareja, bueno, digamos que Carla tiene novio, porque me niego a llamar a los ligues de los chicos, novias. Por lo que a mí respecta  nunca  he  tenido  novia,  no  es  que  no  quiera  encontrar  una,  es simplemente que me suelen encasillar en un prototipo de chico y no llegan a conectar  conmigo  de  una  forma  que  no  sea  sexual,  no  obstante,  siempre  he tenido  de  referencia  a  mi  padre,  que  a  pesar  de  todo  ama  a  mi  madre  por encima  de  todas  las  cosas,  me  encantaría  encontrar  ese  tipo  de  amor  tan incondicional, un amor con el que digas, joder no estoy solo en esta vida, la tengo a ella que sé que estará conmigo en las malas y en las peores. Hay gente que encuentra eso es una amistad, pero desde luego mi grupo para eso no está, mi grupo es de colegueo, salvo Lucía. 

Aparco y los veo sentados en el banco, las chicas delante y los chicos detrás. A veces me sorprendo pensado lo diferente que soy al grupo, sobre todo a ellos. Quien más similitudes guarda conmigo es Lucía. Podría ser perfectamente mi versión femenina. He compartido buenos momentos con el grupo, sobre todo de fiesta, pero ni siquiera me conocen, excepto como he dicho, Lucía, con ella sí que puedo tener una conversación más a pecho descubierto como se suele decir, pero ni siquiera la veo como una amiga o una tía cualquiera, es como mi hermana. Lo descubrí cuando hace un par de años nos liamos y fue el momento más raro que hemos tenido en nuestra amistad, los dos pusimos cara de asco enseguida y eso que está buenísima, es una mujer realmente atractiva, morena de  pelo  largo  y  liso,  alta,  piel  morena,  pero  sobre  todo  su  actitud  la  hace arrolladora, con cara de no puedes alcanzarme que hace que el resto de tíos babeen por ella, sin embargo ella sí que tiene pánico a las relaciones, ha estado con  muchos  tíos,  y  mucha  gente  la  ha  juzgado  por  eso,  porque  aunque  la sociedad haya evolucionado mucho, un tío puede acostarse con muchas y ser una  máquina,  pero  una  tía  si  lo  hace  es  una  guarra  o  está  perdida.  Ella simplemente no encuentra lo que busca y si experimenta por el camino, chapó por ella. 

-¿Cómo se dice sexo en musulmán? –le pregunta Pablo a Carla. 

Carla es de Yemen, bueno, sus padres lo son, ella nació aquí, pero siempre le hacen la misma broma porque ella no tiene ni idea del idioma. 

-Se dice: madura de una puta vez –responde ella a desgana. 

-Ey ¿Qué pasa golfos y golfas? –les saludo cuando les alcanzo. 

-Quino tío ¡vaya horas! Dile a tu padre que no te explote tanto –me dice Pablo mientras voy haciéndome un sitio. 

-Esta vez no ha sido mi padre, he llevado a una clienta especial a casa. 

Me meto las manos en el bolsillo, esperando que me pregunten y soltarles la bomba. 

-Vamos que estaba follando –dice Roque mientras le pega un puñetazo en el brazo a Pablo. 

El grupo se ríe y yo pongo los ojos en blanco. -No subnormal –le contesto a Roque-, he dicho clienta especial porque es, ni nada más ni nada menos, que Arizona, ¿os acordáis? 

Todos se miran entre sí, intentando recordar ese nombre, hasta que caigo en algo. 

-La solíamos llamar “erre”. 

Las chicas abren los ojos sorprendidas y los chicos parecen no entender, Roque en un brote de subnormalidad grita más alto de lo que debería: 

-¡Hostia tío! ¿Te has estado tirando a “erre”? 

-Que  no  me  he tirado a nadie imbécil.  –le  repito exasperado-  ¿Machacártela tanto te quita neuronas o qué te pasa? 

-¿Y qué quería esa? –interviene Lucía. 

-Pues obviamente si ha venido al taller en calidad de clienta lo que quiere es que le arregle el coche. 

-Cóbrale de más –me dice con cara de asco. 

Sin tomarla en serio, me rio. 

-Eres Lucifer –le digo de coña. 

-Que te den. 

Ambos seguimos  riendo  y haciéndonos  la puñeta hasta que  nos interrumpe Tacho. 

-Bueno tortolitos, vayamos a mi casa a fumarnos unos porros y después nos vamos de fiesta. 

El resto me mira, hasta que me pongo en marcha y me siguen. Yo no fumo, porque cuando lo pobre me dio un amarillo y supe que no era para mí, pero en la discoteca me tomo un cubata. Una chavala me coge en la barra y quiere liarse conmigo, nos damos unos cuantos besos y me invita a su casa, ambos hemos  bebido  y  rechazo  su  propuesta,  pues  no  sé  si  alguno  de  los  dos  se arrepentirá mañana, ni siquiera me ha dicho su nombre.  

Capítulo 4  

Arizona 

Cuando llegué anoche, Amanda ya estaba encerrada en el cuarto, seguramente leyendo o vete tú a saber qué. Así que estoy ansiosa de contarle todo lo que sucedió, apenas he pegado ojo.  

Dos horas más tarde de lo que sería la hora del desayuno para una persona normal,  Amanda  aparece  en  la  cocina  con  su  pijama  de  dinosaurios  y  sin haberse lavado la cara. 

-Tía, ¡Al fin  apareces!  –me pongo en pie  del entusiasmo y ella me echa una mirada de aviso de: me acabo de levantar, no me aturulles.  

-Buenos días para ti también –responde entre bostezos. 

-Amy –digo con la abreviatura cariñosa que suelo usar cuando estamos a solas- ayer en el taller, me atendió Joaquín. 

Espero  en  silencio  su  reacción,  mordiéndome  el  labio  y  buscando  una expresión de sorpresa cómplice. 

-Y la protagonista del libro que leí se llama Rebeca –responde sin levantar la vista del suelo. 

Esta chica es tonta. Los extraterrestres deben existir y pusieron un huevo del cual salió ella y este mundo le ha hecho creer que es humana pero no. 

Chasco los dedos en su cara para que reaccione. 

-¡Joaquín Aguilar! ¡Del colegio! Te hable mil veces de él –exclamo. 

Al fin reacciona con una expresión más humana y me mira ojiplática. 

-¿Joaquín tu archienemigo? ¿Quién te hacía bullying? 

Pienso  en la palabra que  ha  usado y no  me  identifico  con  ella. Es  decir, sus amigos si llegaron a comportarse con abusones pero con Joaquín era más una enemistad igualada. 

-Joaquín y yo peleábamos justamente, los del “bullying” por así decirlo, eran sus amiguitos –le corrijo. -Y el que mirara para otro lado, ¿Lo hace mejor persona? –pregunta con cara de asco. 

-Sabes que no pienso eso. 

Ambas nos quedamos calladas unos minutos, pienso en lo que me acaba de preguntar  y  obviamente  él  era  cómplice,  al  igual  que  los  profesores  que  no hacían nada o cualquier adulto que le restara importancia a mi salud mental. 

Amanda se lleva la mano a la cabeza y me mira como si acabase de descubrir la telepatía. 

-¿Y si todo esto es un plan suyo de venganza? El accidente con el niño fue raro, que  la  grúa  te  lleve  justo  ahí,  demasiada  casualidad…  ¿Y  si  todo  está premeditado por él y sus secuaces? Han regresado para acabar con tu vida – habla más para sí misma que para convencerme a mí. 

Me froto los ojos para controlar lo que sale de mi boca. ¿No podía tener una amiga normal? No. En verdad me encanta como es, pero para las cosas más serias, le quita todo el dramatismo.  

-Amy  cielo  –intento  explicarle  de  forma  amigable-,  deja  de  leer  novelas  de misterio, en serio, no te sientan bien. 

Amanda  pone  los  ojos  en  blanco  y  me  mira  con  incomprensión,  como seguramente la esté mirando yo a ella.  

-El día que aparezca un cadáver en la puerta, me lo agradecerás porque daré enseguida con el asesino –sentencia. 

-Si  aparece  un  cadáver  en  la  puerta,  directamente  pensaré  que  tú  eres  la asesina. 

-¿Perdona? –me dice súper ofendida- Si alguna vez cometo un asesinato, jamás encontrarías el cadáver y mucho menos lo dejaría en mi puerta. 

-Que digas eso con tanto orgullo es un problema. 

Nos  miramos  serias  durante  un  segundo  hasta  que  explotamos  a  risas.  Es bueno conectar con alguien en humor, y conocer sus bromas, cualquiera desde fuera de verdad pensaría que está chiflada, pero yo sé que todo es por quitarle hierro al asunto. 

Entre más bromas hacemos la comida y pronto se me hace la hora de volver al taller.  

A las cinco de la tarde ya he mirado la ruta del metro que debo coger y estoy lista  para  irme.  Con  el  móvil  en  la  mano,  ya  en  la  calle,  oigo  un  pitido demasiado cerca de mí, que del sobresalto provoca que se me caiga el móvil al suelo. Levanto la vista para encontrar la procedencia del estruendoso pito y veo a Joaquín salir de la furgoneta de su taller. 

Me acerco a él, aún con el susto en el cuerpo. 

-Perdón no quería asustarte –se justifica moviendo los brazos en son de paz. 

Me sonríe y por su cara sé que se ha reído con ganas ante la escena. 

-¿Joaquín qué haces aquí? 

-No tienes coche. 

Obvio. 

-¿Y has venido tú adrede para llevarme contigo?  

-Me  tomo  en  serio  mi  trabajo  –dice  como  si  fuese  el  trabajador  del  año, planchándose el mono con las manos.  

Ladea la cabeza y me sonríe, yo sigo sin fiarme nada de él y por unos instantes miro  dubitativa  el  móvil  (que  gracias  a  Dios  no  tiene  ni  un  rasguño), planteándome si seguir el camino que había tomado. No obstante, si ha venido adrede me parecería una absoluta falta de respeto hacer eso, así que me subo al coche. 

Arranca el coche y esta vez no me da conversación enseguida. 

-¿Así que lo haces por trabajo? –le pregunto para entretenerme. 

-Claro –me dice serio. 

-Gracias pues. 

Mientras conduce aprovecho para examinar su rostro. Le noto raro, tanto en la dureza  de  su  cara  como  en  sus  movimientos  tensos.  Como  si  estuviese nervioso, o triste. No sé qué me lleva a preguntarle por ello. -Oye Joaquín ¿estás bien? 

La pregunta le pilla con la guardia baja y se tensa aún más. 

-Emm, sí claro –contesta sin mirarme. 

-Bueno, si no quieres hablar de ello lo entiendo. A lo mejor prefieres hablar del tiempo, hoy no esta tan nublado como ayer, el hombre del tiempo dijo… 

-Estoy cansado, solo eso –me interrumpe molesto-. Ayer salí y hoy he tenido que  madrugar  para  ir  al  taller,  le  tocaba  a  mi  padre  pero  se  ha  quedado cuidando a mi madre. 

Creo que es la primera vez que le oigo hablar de su madre. 

-¿Está enferma? 

-No, bueno sí, pero… 

Duda  en  como  contestarme,  lo  veo  desviar  la  mirada  en  todas  direcciones, como  si  estuviese  demasiado  concentrado  en  la  carretera  para  continuar  la conversación. Decido que será mejor que no me cuente nada por el momento y cambio de conversación, disminuyendo su ansiedad. 

-¿Al final pudiste revisar el coche? 

-Sí claro, no era tan malo como creía. Obviamente tienes las luces izquierdas rotas y una abolladura tremenda que tendremos que reparar. He estudiado un poco más y me he dado cuenta de que tienes las marchas desajustadas, es un problema  frecuente  ante  un  golpe  grande. Tu  motor  es  muy  bueno,  no  veía uno… 

Desconecto  de  la  conversación,  no  hay  nada  que  me  interese  menos  que  la mecánica.  Los  coches  tampoco  me  gustan,  me  hacen  sentirme  atrapada, cuando ando sin embargo me siento libre, el mundo está a mis pies y yo tengo el control de mi misma y lo que me rodea. 

-Oye, antes me has preguntado tú y ahora me toca a mí –aclara por si se me ocurre pensar que se interesa por mí-.  Al contrario de lo que piensas soy un chico bastante educado –me mira de reojo, estudiando mi respuesta facial a sus palabras-. ¿Cómo estás? ¿Anoche hiciste algo? 

No  le  discuto  lo  que  cree  que  pienso  de  él,  porque  es  la  verdad.  Me  choca mucho que esté siendo amable conmigo. No solo me sorprende por él, sino que la gente no suele preguntarme de vuelta, si no es que quieren llenar silencios incómodos  o  algo  así,  yo  creo  que  piensan  que  es  un  deber  como  psicóloga preguntar, en vez de como persona. 

Gira la cabeza esperando que responda. 

-Bien, estoy bien. Y no, no salí. Suelo aprovechar los “findes” para estudiar, o ver a mi familia. 

Se ríe, debatiéndose entre decirme algo o no. Me mira sonrojándose. 

-¿Qué pasa? –pregunto sin entenderle, algo molesta. 

-Es que –me pone una sonrisa dulce-, sigues siendo una empollona. 

-No lo digo a malas, que conste –me aclara al ver que cierro los puños. 

-Solo hago lo que tengo que hacer para conseguir lo que quiero, no es que me guste, es lo que tengo que hacer, así de sencillo.  

-Siempre hay varios caminos –se encoje de hombros otra vez-, pero está guay, eres inteligente y eso mola. 

El  adjetivo  que  ha  usado  me  hace  sonreír.  Nunca  me  ha  dado  vergüenza  el tiempo que le dedico al estudio, o ser una sabelotodo, pero es la primera vez que alguien me dice que eso “mola”. Me choca ver a un Joaquín aparentemente tan cambiado y adulto, pero que siga usando algunas de las palabras que usaba antes. 

-Gracias, tú también te lo currarás con derecho. –le devuelvo su “elogio”, ya menos tensa. 

-No te creas, no voy por cursos, voy por asignaturas. Así no voy tan agobiado y ayudo a mi padre. No tengo prisa. 

-Haces  bien,  somos  jóvenes.  Siempre  he  admirado  a  la  gente  que  estudia  y trabaja a la vez. 

Esto  le  dibuja  una  amplia  sonrisa  en  la  cara,  que  mantiene  incluso  cuando guarda el coche en el garaje.  

Al  darme  cuenta  de  que  habíamos  llegado,  soy  consciente  de  que  acabo  de tener  una  conversación  normal,  e  incluso  diría  que  amable,  con  mi  peor enemigo.  Noto  en  mi  estómago  cierto  vértigo,  incluso  miedo  al  recordar  el pasado. Mi objetivo debe ser que me arregle el coche y no volver a verle más. La  gente  no  puede  cambiar  tanto  en  tan  poco,  era  mala  persona  y  seguirá siéndolo. Por mucho que este lobo quiera parecer ahora cordero, es un lobo. 

Cuando  bajo  del  coche  me  doy  cuenta  de  la  estupidez  tan  grande  que acabamos de hacer. 

-Oye, si ya me has dicho lo que le pasaba a mi coche. Ahora no tengo nada que hacer aquí. ¡El viaje no ha servido de nada! 

-Bueno suponía que querrías verlo. También podemos ajustar los precios –me plantea. 

-Sí, dime cuanto me costará –me adelanto poniendo cara de dolor tan solo de pensarlo. 

Me lleva a su oficina y coge una libreta. Empieza a murmurar y tomar apuntes en su libreta. 

-A ver la abolladura, las luces, las marchas… todo te lo puedo dejar por 800€ 

Aunque recibo el precio como un puñetazo en el estómago, sé que no es caro y espero que la mayoría (o todo) lo pague el seguro. 

-Vale, y cuánto tiempo estaré sin coche y cuándo quieres que te dé el dinero. 

-El dinero cuando puedas, no hay prisa. Sé dónde vives así que si no me pagas iré a buscarte –se ríe de su propia broma y de mi cara de poker, como hacía de niño-. Y el tiempo ni idea, puede ser una, dos e incluso tres semanas. 

Dicho  esto  nos  quedamos  mirándonos  mutuamente,  por  mucho  que  no  lo admita sé que se está dando cuenta de que me ha traído para nada. 

-Creo que se volver en me… 

Me interrumpe su padre entrando a la oficina. 

-Hijo, tu madre se ha quedado dormida, has trabajado toda la mañana así que déjame que haga tu turno esta tarde y aprovechas para descansar o salir… -interrumpe su discurso al darse cuenta de mi presencia- ¡Hola! Tú debes ser la chica del otro día. Yo soy Pedro Aguilar. 

Me ofrece la mano y se la tomo, pero antes de que pueda hablar, me presenta Joaquín. 

-Papá, ella es Arizona, del colegio, la hija de los banqueros. 

Su padre se pone colorado y se lleva la mano a la cabeza. 

-¡Vaya! No te había reconocido. Estás guapísima –me sonríe y se despide para salir de esa habitación.- 

-Bueno, lo que te estaba diciendo es que me vuelvo en metro, disfruta de tu tarde. 

Se pone de pie en un salto cuando alzo la mano para decirle adiós. 

-Espera, no quiero volver a casa –se piensa unos segundos si decirme algo o no, agachando la mirada-. ¿Te apetece si salimos un rato y luego te llevo a casa?  

-¿Dónde?  

La pregunta se me escapa sin querer, pero luego me doy cuenta de lo extraña que es esta situación. ¿Qué quiere comer pipas en el parque conmigo ahora o qué le pasa? 

-Sal con tus amigos mejor –le sugiero. 

Me detiene el paso para que no continúe saliendo de la oficina. 

-Mira, en el parque de atracciones va mi grupo favorito a tocar, “los asesinos inocentes”, un grupo de rock, mis amigos odian ese tipo de música, si no me acompañas, me obligarás a ir solo, eso es patético, ¿A qué sí?, vente conmigo por favor. Luego te llevaré a tu casa. Me  había hecho a la idea de no verlos porque tenía que trabajar, pero en serio que me apetece mucho. Por favor te lo pido, acompáñame –hace pucheros y me ruega con las manos. 

Lo  primero  que  pienso  es  que  no  tendría  que  hacerle  ningún  favor,  pero reflexionando me doy cuenta de que a mí tampoco me apetece volverme a casa y también me gusta ese grupo. Me sorprende tanto como a él contestar que sí. 

-A la hora de cenar quiero estar en casa, ¿ok? 

Se ensancha su sonrisa y alza el puño victorioso. 

-¡Voy a vestirme!  

A  mitad  de  camino  hacia  los  baños  ya  se  está  quitando  el  mono,  pegando brincos. Me resulta gracioso… 




Capítulo 5  

Joaquín   

No le he mentido, no quiero volver a casa y enfrentarme a mi madre y tampoco me apetece ver a mis amigos, seguro que están durmiendo la mona de ayer y no me apetece fingir que todo está perfecto. 

Es muy extraño pero me apetecía venir aquí con ella, supongo que está en su papel de psicóloga que te haga sentir a gusto. Lo que quiero decir, es que noto que  me  escucha,  y  sabe  hablarme,  mejor  dicho  sabe  qué  temas  tocar  en  el momento justo, o no tocarlos. No creo que vaya a morir por una tarde con ella, ya no somos niños. Además que ese grupo es mi favorito, no es por ella, es por mí. Me repito para convencerme. 

El trayecto en coche hasta el parque se hace más largo que el anterior. Los dos parecemos y estamos nerviosos y confundidos por salir juntos. Decido hablar de cualquier cosa para no estar tan incómodo. 

-¿Habías venido antes? 

-No, tu sí ¿no? 

-Exacto. 

Mis  intentos  son  inútiles,  el  camino  andando  hacia  la  entrada  del  parque también se hace tenso. Empiezo a arrepentirme de haber venido con ella, no es tan buena hablando al fin y al cabo. 

Mientras yo estoy embobado, Arizona va a las taquillas. 

-Dos tickets, por favor. 

Saco el dinero para pagar el mío. 

-No tranquilo, pago yo. 

Me pilla de sorpresa y reacciono un poco mal, como si me tuviese pena por ser pobre cuando no lo soy, no nos va también como a su familia pero vivimos dignamente. 

-De eso nada, yo pago mi parte y tú la tuya –impongo mi dinero al taquillero. -Lo  hago  para  compensar  los  viajes  en  coche  –insiste  mirándome  con decepción. 

Decido  suavizar  el  rostro  y  fingir  una  sonrisa.  Joaquín  tienes  que  parar  de pensar que todo es un posible ataque, ya no sois críos. 

Como me  sabe  mal  haberle  hablado tan  seco  antes,  decido no discutir, pero prometo  devolvérselo  de  otra  forma,  invitarle  a  algo  o  lo  que  sea  en  otra ocasión  ¿Otra  ocasión?  Eso  será  si  la  hay,  ni  que  fuésemos  amigos.  No  te engañes Joaquín nunca podréis ser amigos, le caes mal y a ti te cae mal ella. Porque me cae mal ¿verdad? 

-Vaya ¡Esto es precioso! ¡Es enorme! ¿Allí es donde toca el grupo? –me  dice señalando una esquina del parque llena de personas- Hay mucha gente caray, si es que son realmente buenos. 

-¿Los conoces? –me pilla de sorpresa, antes no me ha dicho nada. 

Sonríe radiante mientras asiente entusiasmada y no tarda nada en desaparecer cualquier atisbo de tensión para convertirse en un entusiasmo y unas  ganas absolutas. Con la misma alegría que ella le contesto: 

-¡Vamos a verlos! –grita llevándome de la camiseta. 

Sale el grupo y empiezan a tocar. La melodía toca directamente mi cerebro. Me sé todas las canciones y mientras alzo el puño como la mayoría de la gente, voy cantándolas, aunque mi voz es apenas un murmullo audible entre el ruido que me rodea y la fuerza de la música. A mi lado Arizona está fuera de lugar, pero en cuanto se cruzan nuestras miradas y me ve tan contento se echa a reír, incluso la veo saltar a ella también en algún estribillo.  

Un  grandullón  detrás de  Arizona  se emociona  demasiado bailando  y de  un salto la golpea con tanta fuerza que va directa al suelo. Me agacho enseguida a ayudarla y me doy cuenta de que está sentada riéndose a carcajadas, me pega la risa  de  tal forma  que  acabo arrodillado frente a ella, descojonándome.  La levanto con tanta fuerza que del impulso choca contra mí y me abraza. Estoy tan sorprendido que no me sale devolvérselo y ella lo disimula apartándose y bailando, un pelín exagerado. 

El concierto termina y estamos reventados. -¿Quieres volver ya? – le pregunto sin aliento. 

-La  verdad  es  que  me  haría  ilusión  subirme  a  algo,  ya  te  dije  que  no  había estado antes, si no te importa claro. 

-¡Claro que no! Bueno con una condición. Elijo yo. 

Mi mirada trasmite lo que quiero trasmitir: Vas a salir de aquí temblando nena. 

Ella se ríe. 

-En este instante me das miedo. 

Esas palabras me provocan algo de angustia. No sé decir bien por qué. Pero sí sé que no quiero oírselas decir nunca, al menos en otro contexto. 

-Siempre puedes decir que no, o si ves que es demasiado lo dejamos. 

Ella empieza a mirar las atracciones a su alrededor, con una sonrisa radiante que llama a mi niño interior. 

-¡Venga sorpréndeme! 

Me froto las manos en frente de ella, queriendo imitar su sonrisa. 

-Primero iremos al pasaje del terror. 

Su semblante cambia y me pone una mueca parecida a los pucheritos. 

-¿Crees que eso me da miedo? No le tengo miedo a gente disfrazada con papel higiénico. 

Yo pensaba lo mismo antes de subirme la primera vez, pero el pasaje de este parque  está  muy  bien  elaborado  y  da  verdadero  terror.  No  es  solo  por  la oscuridad. Dentro te tiran réplicas muy elaboradas de animales vivos. La niña del exorcista que te encuentras a mitad de camino te vomita encima, y siempre hay un infiltrado en el carruaje al que matan de forma sanguinaria. 

-Bueno, así empezamos flojito –le digo con una sonrisa malvada. 

-Venga vale, pero oye –me dice de forma sarcástica-, si tienes miedo no dudes en cogerme de la manita. 

-Sí, sí –ignoro su pullita. 

Nos  subimos  al  último  carruaje  y  nos  adentramos  en  un  túnel  totalmente  a oscuras,  lo  único  que  se  oye  son  los  susurros  de  las  personas  que  nos acompañan, la mayoría adolescentes, de pronto suena una canción tenebrosa de una niña. Con unos chillidos que hacen a Arizona saltar de su asiento, se encienden  unos  focos  que  apuntan  a  nuestro  lado  a  unas  diez  niñas  del exorcista repartidas, yo soy el tipo más calmado del lugar, al lado de Arizona parezco  un  maniquí.  Las  niñas  sacan  un  cuchillo  y  se  cortan  el  cuello provocando  el  alboroto  de  todos.  Todo  el  trayecto  es  parecido,  sangre, vómitos, muertos…  si no  fuese  por Arizona me  hubiese  resultado aburrido, pero  verla  gritar  y  saltar  merece  la  pena,  sobre  todo  cuando  saltó  sobre  mi cuando le tiraron la rata con movimiento encima. Cuando matan a un tío que tenemos delante se agarra horrorizada a mi brazo, instintivamente la protejo y me  acerco  a  ella.  Le  susurro  al  oído  que  todo  es  mentira  que  no  debe  tener miedo. 

Salimos, y quiero disculparme por no haberle advertido como debía del miedo que iba a pasar, pero antes habla ella. 

-¡Guau!  Ha  sido  increíble  ¡Casi  me  desmayo  del  susto!  –exclama  sin  apenas aliento. 

Aún blanca del miedo y fatigada se apoya sobre mi hombro. No puedo evitar sonreír al saber que lo ha disfrutado tanto como yo lo disfruté la primera vez.  

Una vez me aseguro de que ha recuperado el aire, me aparto de su lado y me pongo cara a cara con ella. Le sujeto los hombros y la desafío con la mirada. 

-¿Estás preparada para la siguiente? 

Ella me aparta las manos y se estira para parecer más alta hasta ponerse a mi altura,  con  una  sonrisa  retadora,  y  las  mismas  ganas  en  sus  ojos  que  en  los míos, me responde un enérgico y rotundo ¡sí!  

Así nos pasamos el resto de la tarde, entre gritos y risas. Nos da igual que esté anocheciendo, ninguno parece querer que termine la velada, pero el cansancio (y la falta de dinero) nos vence. Antes de volver al coche me ofrece dar una vuelta dentro del parque. 

-Me lo he pasado genial Joaquín, muchas gracias por traerme. 

Caminamos despacio, cerca el uno del otro buscando un poco de calor, ya que la noche ha traído el frío. Me quiero girar para verle la cara pero tengo miedo de que interprete que quiero distancia y se aleje. 

-Has sido tú la que has decidido acompañarme. Gracias por acompañarme al concierto y no hacerme parecer un “pringao” solitario. Seguro que has evitado que  el  hombre  que  te  ha  tirado  antes  se  pusiese  a  bailotear  conmigo  y  nos hiciésemos súper amigos. 

Ella se echa a reír, y yo más que de mi propio chiste me río por contagio de su risa. 

-Seguro que es súper buen amigo –bromea. 

-En verdad Joaquín, no pareces el tipo de chico que disfrutaría pasando el rato en un parque de atracciones –me confiesa un tanto más seria. 

Recuerdo una película que habla de los estereotipos y de una frase que decían que se me quedo grabada. 

-No  nací para complacer a nadie, ni vivo para cumplir unos  estándares  que hagan a la gente más sencilla su existencia –le cito. 

Arizona me mira patidifusa y empieza a taparse la boca de la risa. 

-Perdón  –se disculpa con  vergüenza-,  ¿Cuántas veces  has pensado esa frase para soltarla así? 

No puedo evitar que me vuelva a contagiar de su risa. 

-Todas las noches, antes de dormir –le sigo la broma.  

Demasiado cansados para hablar nos quedamos sin tema de conversación. En el  silencio  pienso  en  que  no  suelo  traer  aquí  a  mis  amigos,  siempre  son expulsados  por  destrozar  el  parque,  o  llamar  demasiado  la  atención.  Ellos disfrutan  llamándola.  Arizona  parece  feliz  pasando  desapercibida,  y divirtiéndose por sí misma. Al compararla con mis amigos me doy cuenta de algo. 

-Arizona, ¿Por qué nunca me llamas Quino? 

A ella parece no inmutarle la pregunta, es más parece que se la espera y me responde entre suspiros. 

-Porque te lo llama todo el mundo. 

-Eso no tiene sentido. 

Ella ríe aburrida, o eso me parece. 

-Yo no soy todo el mundo –se aparta para mirar si pillo la lógica y me sonríe-, además, me gusta Joaquín. 

Creo que nunca antes me había gustado tanto mi propio nombre como ahora. 

Nos sentamos en un banco y me quedo analizando su frase
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