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A mis lectores




Lee esto si…

No te das permiso para ser feliz

Tienes el corazón roto y sientes que nunca podrás sanar

No comprendes por qué la gente es tan cruel

Das lo mejor de ti pero no recoges frutos

Aún no tienes la vida que anhelas

No entiendes cómo algo que parecía para ti pudo acabar tan mal

Sientes que nunca podrás superar el obstáculo que tienes ante ti

No puedes dejar de compararte con los demás

Quieres cambiar tu vida pero no sabes por dónde empezar

Te importa demasiado lo que piensen los demás

Sientes que no mereces amor

No sabes lo que quieres

Vives esperando a que algo malo ocurra

Necesitas soltar, aunque te duela hacerlo

Te sientes completamente perdido en la vida

Te invade la soledad y no comprendes el motivo

No sabes cuál es tu propósito

Dudas de si encontrarás lo que te corresponde

Te sientes incomprendido

El miedo te paraliza

Confundes crecimiento con aguantar todas las críticas

No sabes si aferrarte o soltar

Has perdido la esperanza

Te estás frenando

No sabes cuál es el siguiente paso

Sientes que has tocado techo

Sientes que no avanzas y que nada va a cambiar

Tienes la impresión de que todo se derrumba




Prólogo

Brianna me mensajea desde su casa, en lo alto de una montaña de California. Me confiesa que está intentando concebir un libro que pueda acompañar a las personas mientras transitan por los momentos más esperanzadores y sombríos de sus vidas. Me deja claro, antes de entrar en detalles, que se trata de algo que ella lleva intentando transmutar desde hace mucho tiempo, una idea nacida con sus primeras obras, una semilla presente en su interior desde entonces; Brianna ha estado batallando por convertirla en una cosa tangible. Acto seguido, me envía un concepto de lo más bello y honesto para un libro titulado La vida que te espera.

Hace esto con frecuencia: le pone voz a la esperanza y la invoca, sin darse cuenta de que está conectada a su propia frecuencia. Habla de lo que quiere construir, de lo que ansía que exista en el mundo, como si bailara con las palabras en sus pensamientos, como si todo el ruido de fuera se hubiera desvanecido y habitara su propio silencio creativo, su propia atmósfera. Resulta asombroso presenciar el surgimiento de su genialidad, la manera en la que hilvana esas ideas que terminan convirtiéndose en libros capaces de transformar el mundo.

Esta es la versión de Brianna que a menudo se me ofrece como un regalo. La amiga. La artista. El fragmento de voz de algo más grande, algo protegido, algo que es inusual y que vive dentro de ella.

Sin embargo, para el mundo exterior, Brianna constituye una fuerza diferente. Es la autora de nueve libros que millones de personas han acogido con gran ternura. La gente acude a ella buscando sentido a su propio camino, porque Brianna tiene esa forma de hablar que es sabia y urgente a la vez. Una voz amable, aunque firme, que recuerda algo esencial: muchas veces no nos merecíamos lo que nos pasó, pero, aun así, nos debemos la oportunidad de sanar, de crecer, de ampliar la percepción que tenemos de nosotros mismos y, con ello, abrir las puertas a nuevas posibilidades, a esas vidas que nos esperan al otro lado del malestar.

Y cuando leemos este tipo de cosas, cuando las palabras nos tocan en lo profundo del alma, cuando atraviesan nuestra coraza y nos transforman de algún modo, solemos imaginar que quien las escribió lo sabe todo, que es alguien que siempre ha tenido las respuestas. Pero lo mejor de Brianna es que ella es la primera en admitir que no es así, pues escribe desde el aprendizaje, más que desde el conocimiento. Sus palabras son las que ella misma necesitaba escuchar cuando era más joven, las que le habrían hecho falta cuando la acechaban las dudas, cuando estaba aprendiendo a soltar, cuando trataba de reconectarse consigo misma, cuando intentaba redefinir lo que significa tener esperanza, confiar, amar. Y de esta manera da forma a libros que ayudan a quienes los leen a recorrer ese mismo camino.

La vida que te espera es uno de ellos. No encontrarás en él una lista ordenada de diez pasos para alcanzar la versión de ti que aspiras a ser. Pero estará a tu lado mientras atraviesas las distintas etapas que te van moldeando. Y en los días más difíciles, los más inciertos, los que se te agolpan en el pecho, te recordará que no estás solo, que hay otra persona que ha caminado por este sendero, que ha soportado lo mismo, que lo ha superado, que ha sanado sus heridas, que ha sentido el miedo. Y estas páginas actuarán como un bálsamo frente a las inquietudes que te asalten. Como un conjunto de palabras sinceras al que puedas acudir cuando necesites una voz que te ancle, cuando busques un lugar tranquilo en el que aterrizar. Como una recopilación auténtica de palabras a la que regresar cuando necesites creer que el mundo no se ha olvidado de ti, que aún quedan cosas por sentir, motivos para confiar y otras versiones que llegar a ser, y que hay una vida que te espera y que te tiende la mano, incluso en los días más duros.

Sé que este libro te inspirará a regresar a ti.

Espero que lo logres.

BIANCA SPARACINO




Introducción

En su novela Sus ojos miraban a Dios, Zora Neale Hurston escribió que «hay años que preguntan y años que responden»*. Si eso es cierto —y yo creo profundamente que sí—, La vida que te espera da respuesta a una pregunta que empecé a plantearme hace muchos años.

Se trata de la primera idea que se me ocurrió para un libro, nacida mucho antes de que me convenciera de que alguien como yo podía escribir uno. Tenía diecinueve años; recuerdo con claridad que por aquel entonces me hubiera gustado contar con una especie de guía para entender la condición humana, algo así como una «enciclopedia de los sentimientos», como la llamé en su momento. Me hubiera encantado tener un manual de la vida que me explicara todas esas cosas que nadie te enseña, pero que, aun así, configuran la experiencia de estar vivo e influyen en ella.

Aunque me cuesta creer que haya tardado tantos años en terminar este libro, también siento que ese tiempo guarda su propia sabiduría. Esta versión está impregnada de algo que me era inaccesible hasta ahora. Mientras escribía, empecé a darme cuenta de que las palabras brotaban desde un lugar dentro de mí que ni siquiera sabía que existía. Como si hubiera pasado años habitando las respuestas sin saberlo —buscándolas, encontrándolas, anotándolas— hasta que, al fin, las piezas comenzaron a encajar.

Sea cual sea la encrucijada en la que te encuentres, espero de todo corazón que en este libro halles algo que te sostenga, una especie de brújula que te guíe de vuelta hacia aquello que sabes que es verdad.

Porque, si hay algo que tengo claro, es que detrás de la vida que intentas mantener a flote, al otro lado de la vida que te empeñas en forzar, hay una que te aguarda. Es la vida que te encuentra cuando te desprendes de todo lo que obstaculiza su paso. La que siempre ha estado ahí. La que se mantiene por sí sola, aquella en la que las piezas encajan y permanecen unidas. La que, en el fondo, sabes que está destinada a ser tuya. Esa vida de la que apenas te separa una única decisión.

Si en el camino hacia esa vida pierdes el rumbo, espero que regreses a estas páginas.

Ojalá, al leerlas, te quedes con lo que te sirva y dejes lo que no. Permite que esas partes sin tocar reposen aquí para que otra persona las encuentre, aunque esa persona seas tú en otro momento de tu vida. Ojalá te guardes lo que halles aquí en un bolsillo de la chaqueta. Y si llega el día en que no sabes qué paso dar, deseo que descubras que ya habías sembrado, sin saberlo, la semilla que te llevará de vuelta a tu centro.

Ante todo, espero que recuerdes que yo no sé nada. Escucha solo si la canción que entoné para volver a casa también te guía en el camino hacia la tuya.

Solo si las palabras que me dedico a mí misma son también las respuestas a esas preguntas que aún no sabías que vivían en ti.

Solo si mi voz se parece a esa que reconoces pero que no has podido encontrar.

Con esto no ofrezco nada; es solo el intento de poner orden en mi propia casa.

Si al hacerlo también despejo un poco la tuya, no tienes que darme las gracias.

Vive.

Haz todo lo que siempre has soñado.

Y si un día te encuentras a la orilla de tu nueva vida, tarareando la canción que aprendimos a cantar juntos…

Acuérdate de mí.

Y cuéntame cómo te va.

BRIANNA WIEST





* Zora Neale Hurston, Sus ojos miraban a Dios, Barcelona, Círculo de Lectores, 1997, cap. 3, p. 38. (N. de la T.)




Lee esto si no te das permiso para ser feliz

La felicidad no llega como una revelación; hay que practicarla.

Por mucho que tu mente consciente te repita que eso es lo único que debes perseguir, y por más que haga recuento y enumere todas las razones por las que deberías sentirte bien —los deseos cumplidos, las oportunidades que llegaron, todos esos aspectos de una vida que reconoces como buena—, la verdad es que tu mente subconsciente, esa parte más profunda de ti, solo busca aquello que le resulta familiar.

Y te sorprendería saber qué es lo que considera familiar.

Si llevas tiempo en un proceso de sanación, lo que reconoces como familiar es el ciclo de romperte y recomponerte, de perderte y encontrarte, de cerrar algunas etapas y abrir otras. Lo familiar es el camino que recorres para sanarte, no el haber sanado. Si llevas tiempo intentando solucionar los problemas de los demás para calmar tu propio conflicto interno, si eres aquel que siempre escucha, el terapeuta que no cobra, el que carga con el bienestar y el futuro de todo el mundo, entonces lo familiar para ti es encontrar paz cambiando lo de fuera, no lo de dentro. Lo familiar es reparar, y reparar requiere que siempre veamos un fallo, o que nos acerquemos demasiado a aquellos que también buscan una forma de trasladar su dolor a un alma predispuesta. Si llevas tiempo viviendo con miedo, en carencia, con un presentimiento constante de que algo malo va a ocurrir y no sabes si podrás salir adelante, lo familiar es la incertidumbre. Lo familiar es seguir acumulando sin dejar de sentir que te falta algo.

Y, sobre todo si llevas tiempo pensando que la felicidad es esa alegría desbordante que sientes cuando algo increíble sucede, es muy probable que también hayas dedicado los espacios entre esos momentos a buscarla, a anhelarla y a preguntarte por qué no llega a ti con más frecuencia.

Lo familiar se ha convertido en la infelicidad, porque no sabes en qué consiste la felicidad realmente.

Es fácil concebir la felicidad como una sucesión de momentos de euforia que poco a poco se unen hasta formar un estado constante, como estrellas que van llenando el cielo hasta que la oscuridad desaparece. En realidad, muchas veces la felicidad equivale a tener una actitud receptiva, a estar abierto a crear, a simplemente ser.

La felicidad es poder moverse a través de constelaciones enteras de experiencias, por galaxias desconocidas e invisibles, en lugar de ir y venir entre los mismos territorios de siempre. La felicidad está en el significado que descubrimos en la vida que estamos cultivando, en quienes estamos aprendiendo a ser. Es ese punto en el que hasta lo más cotidiano empieza a tener luz propia. La felicidad se encuentra en la exploración, en el ensayo y error; y se ve frenada por la presión o la expectativa de que el primer intento debe conducirnos a nuestro objetivo final, por esos pensamientos que nos dicen que, si no lo hacemos bien desde el principio, no lo haremos bien nunca. Ser feliz es tener el valor de llorar cuando algo nos parece hermoso y también arduo. Es permitirnos el duelo. Es hablar desde el corazón, incluso cuando eso nos asusta. La felicidad es la fortaleza de interpretar todo como una forma de aprendizaje y seguir adelante. No es algo que venga de lo que nos rodea, sino de la manera en que reajustamos las directrices que nos llegan de nuestro interior.

Es la forma en que aprendemos a confiar, a acunar nuestra vida con delicadeza en el cuenco de nuestras manos, a dejar que eche raíces, que brote, que se desarrolle.

Es la forma en que empezamos a entender que ese anhelo insaciable no atañe a ganar la partida, sino a dejar el juego; a retirar nuestra vida del escenario del ego y a volvernos hacia nuestro propio jardín, para empezar a construir algo hermoso.

Lo que probablemente estés buscando no es la sensación de haber llegado, sino la certeza de que puedes continuar.

Eso nace del deseo de llegar al final habiendo dejado un legado, habiendo llevado una vida plena, capaz de crear un sentido genuino. ¿Y el sentido? Es lo que refuerza nuestra determinación, nuestra voluntad. Lo que une los hilos de nuestra historia, lo que nos da coraje y fe.

El sentido es lo que nos permite resistir los momentos difíciles y aceptar los buenos. Es ese afán silencioso por avanzar. No te pide que alcances el siguiente nivel; te exige que reconozcas que el milagro ya se ha producido. El sentido no quiere que ignores el malestar por aferrarte a un estado ideal; te pide que abraces lo difícil en busca de lo verdaderamente bello. El sentido es la forma en que se ama a un niño. Es echar la vista atrás dentro de unas décadas y pensar: «Ojalá lo hubiera intentado con más ganas, ojalá me hubiera atrevido». No porque fuera fácil, sino porque de verdad merecía la pena.

Una vida con sentido es aquella en la que te levantas cada día con ilusión por lo que aún queda por crear, por experimentar, por sentir. Es enamorarse intensamente del ascenso. Es reconocer que no hay más destino que la muerte. Vivir con sentido es darte cuenta de que formas parte de algo mucho más grande que tú. Porque sí, los estados de plenitud son maravillosos cuando se alcanzan, pero nadie los vive de forma permanente. Cuando se vuelven constantes, a menudo desgastamos el cuerpo y la mente. Nos fortalecemos cuando se nos desafía; crecemos cuando se nos empuja a abrirnos y a seguir avanzando. Estamos aquí para crear algo, y ese algo, en primer lugar, somos nosotros mismos. Esas versiones de nosotros son los instrumentos con los que podemos tocar la melodía de nuestras vidas.

El sentido no está en evitar fregar los platos, sino en encontrar gratitud y calma en la tarea, por el simple hecho de tener un hogar que cuidar.

El sentido no está en lo que se recibe, sino en lo que se experimenta con la virtud de dar.

La verdadera pregunta que deberías hacerte es: «¿Cómo quiero que sea mi vida en los momentos más tranquilos y discretos? ¿Qué estoy dispuesto a aguantar para conseguir que esa sea mi realidad sagrada?».

Podemos pensar que alcanzar una vida con sentido es una meta completamente imposible; una cuestión tan compleja y existencial no puede tener una respuesta sencilla. Pero tú ya sabes lo que quieres: está en esas cosas que, a diario, te nace hacer sin esfuerzo. Cuando las ignoramos durante demasiado tiempo, esas señales se endurecen y se convierten en muros que reaccionan al más mínimo roce. Por eso las heridas que más duelen apuntan, casi siempre, hacia nuestro destino verdadero. Porque justo ahí es donde está guardado todo ese potencial que aún no nos hemos atrevido a explorar.

Tu sentido está en el peinado que te apetece llevar hoy, en ese proyecto que te traes entre manos, en cómo ordenas los armarios, en los amigos a quienes escribes, en las actividades a las que te has apuntado, en los correos que tienes que contestar, en ese entrenamiento que sigues posponiendo… Y también en lo bien que sienta realizar las tareas más sencillas: limpiar la encimera después de un día largo y agotador, tumbarte y, simplemente, respirar. Tu sentido está en ese amor verdadero que sabes que algún día llegará, cuando dejes de dar tanta cabida a los que no te llenan. Es esa pasión a la que querrás entregar buena parte de tu vida; son esos viajes en los que sabes que debes embarcarte; los lugares que estás destinado a ver y conocer.

Cuando empiezas a contemplar cada una de esas manifestaciones de sabiduría interna como pequeñas invitaciones al sentido, comienzas a cobrar impulso. Te sientes cada vez más inspirado, porque progresas más y más. Te vuelves más productivo. Tu potencial se expande. Reconoces más oportunidades y te atreves a aprovecharlas. Haces esto una y otra vez, con constancia, hasta que un día descubres que has cambiado tu vida por completo. En lugar de perseguir la siguiente meta, el siguiente reconocimiento, comenzaste a ir en pos de la dicha del mañana. Abandonaste la idea de que la felicidad radica en el hecho de que todo vaya bien, y empezaste a encontrarla en el acto cotidiano y consciente de construir tu vida a tu manera.

En los momentos en los que no sepas lo que quieres, espera, hasta que tu corazón se tope con algo sencillo, algo que no cueste.

Empieza por ahí.

Empieza por donde
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