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​Kapitel 1 – Der Zusammenbruch
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Die Champagnergläser klirrten noch, als Sofias Welt in tausend Scherben zersprang. Die Luft war schwer von Parfum, politischem Kalkül und Lügen. Kronleuchter warfen ihr glitzerndes Licht auf perfekt frisierte Gäste in Maßanzügen und Designerkleidern. Sofia Lennox, in einem cremefarbenen Seidenkleid, stand auf dem Podium und lächelte. Ihre Hand lag auf dem Arm von Jonas Falk – Berlins begehrtester Jurist, ihr Verlobter, ihre politische Zukunft. Alles war perfekt.

Bis es das nicht mehr war.

Mitten in ihrer Rede – sie sprach über Verantwortung, über Familie, über Tradition – riss ein greller Klingelton durch den Saal. Es war nicht irgendein Klingelton. Es war IHR Klingelton. Sie hielt inne, verwirrt, als ihr Vater, der Medienmogul Victor Lennox, abrupt aufstand und sich sein Gesicht in Schock verwandelte. Dann ein Summen, Murmeln, Köpfe drehten sich.

Jonas ließ langsam ihre Hand los.

Ein Bildschirm, groß wie eine Kinoleinwand, schaltete sich automatisch ein – gehackt, wie sich später herausstellte. Darauf: Videos. Bilder. Intime Nachrichten. Namen. Konten. Bestechung. Erpressung. Und Sofias Gesicht mitten in einem Sturm aus Skandalen, bei dem niemand mehr wusste, wer Opfer war und wer Täter.

Schlagzeilen explodierten schneller als sie blinzeln konnte. "Die Prinzessin der Medien – eine Marionette der Korruption?" "Sofia Lennox: Liebe, Lügen und Millionen."

In den nächsten Minuten fiel ihre Welt. Ihr Vater zog sich zurück, Jonas wich keinen Zentimeter von ihrer Seite – aber sein Blick war leer. Als sie ihn fragte: „Glaubst du mir?“, antwortete er nicht. Das war schlimmer als jedes Urteil.

In der Nacht floh sie. Kein Kleid mehr, keine Security. Nur Jeans, ein Hoodie und ein Mietwagen, angemeldet auf einen falschen Namen. Ihre Mutter – abwesend seit Jahren. Ihre Freunde – abgetaucht. Ihre eigene Wohnung – bereits von Reportern belagert.

Sofia Lennox, einst Berlins Königin der Medien, raste durch Deutschland, Richtung Süden. Nur weg. Irgendwohin, wo niemand wusste, wer sie war. Wo sie wieder atmen konnte.

Sie landete in Südtirol. In einem kleinen Dorf namens Villandro, umgeben von Bergen, Wäldern und schweigenden Menschen. Der erste Schnee hatte die Landschaft bereits gepudert. Ihre Unterkunft: ein altes Gasthaus, geführt von einer Frau namens Clara, die keine Fragen stellte – und Sofia dafür zutiefst dankbar war.

Zum ersten Mal seit Jahren hörte sie nichts außer Wind, Kuhglocken und ihrem eigenen Atem. Kein Handy. Kein WLAN. Kein Plan. Nur die Stille – und die Angst, dass jemand sie finden würde.

Doch was sie am meisten fürchtete, war, sich selbst zu begegnen.

Am dritten Tag sah sie ihn. Groß. Breit. Ein Mann, der den Wald durchstreifte, als wäre er ein Teil davon. Mit einem Hund an seiner Seite. Milo. Clara sagte nur: „Sprich ihn nicht an. Er redet nicht.“

Sofia fragte nicht weiter. Aber sie sah ihn oft. Im Dorf. Beim Holzstapeln. Immer allein. Immer mit diesem Blick, der sowohl schützte als auch warnte.

Doch in ihren Träumen hörte sie wieder die Schlagzeilen. Und jedes Mal, wenn sie erwachte, fühlte sie sich wie eine Lüge in Menschengestalt. War sie wirklich das Opfer gewesen? Oder war sie nur zu naiv gewesen, um zu sehen, was um sie herum geschah?

In Villandro begann ein neues Kapitel. Aber die Schatten der Vergangenheit reisten mit. Und irgendwo da draußen, so war sie sicher, suchte Jonas nach ihr – nicht um sie zu retten. Sondern um zu kontrollieren, was von der Geschichte noch zu retten war.

Der Zusammenbruch war erst der Anfang.

Kapitel 2 – Schlagzeilen aus Gold

Der Morgen war klar, kalt und von einem goldenen Licht durchzogen, das sich wie ein Schleier über das Dorf legte. Sofia saß am kleinen Fenster ihres Zimmers im Gasthaus und nippte an einem bitteren Kräutertee, der nach Erde und Vergangenheit schmeckte. Draußen krähten Hähne, irgendwo in der Ferne klirrten Kuhglocken. Ein ganzes Leben schien zwischen ihr und diesem Ort zu liegen.

Doch sie wusste: die Welt da draußen hatte sie nicht vergessen.

Clara reichte ihr ein altes Radio – „ohne Bluetooth, ohne App, aber mit Wahrheit“, wie sie sagte. Sofia zögerte, doch schließlich drehte sie am Knopf. Knisternd setzte eine Stimme ein. Nachrichten.

„... neue Wendung im Skandal um die Medienerbin Sofia Lennox. Anonyme Quellen deuten darauf hin, dass nicht nur finanzielle Unregelmäßigkeiten, sondern auch persönliche Verstrickungen mit einem hochrangigen Politiker eine Rolle spielen könnten. Ihr Verlobter Jonas Falk äußerte sich bislang nicht.“

Sofia legte das Radio mit zitternden Fingern zurück. Selbst hier, zwischen Bäumen und Bergen, holten sie die Schlagzeilen ein – wie Wellen, die nie aufhörten, an ihr zu schlagen.

Warum hatte Jonas nichts gesagt? Warum hatte er nicht versucht, sie zu verteidigen?

War das Schweigen seine Form von Rache?

Sie trat hinaus in die Kälte, das Gesicht nackt, das Haar im Wind wirbelnd. Ihre Stiefel knirschten im gefrorenen Boden. Der Weg führte sie zum Rand des Waldes. Und dort stand er.

Milo.

Er beachtete sie nicht. Hockte neben seinem Hund, schnitt Holz mit einer Axt, als wollte er sich selbst zerteilen.

Sofia wusste nicht, warum sie ging. Aber sie ging. Geradewegs auf ihn zu. „Du bist immer allein“, sagte sie schließlich.

Sein Blick traf sie wie ein Blitz. Nicht feindlich. Nicht neugierig. Einfach... wach.

„Und du redest viel“, entgegnete er.

Ein Moment der Stille. Dann ein Knurren seines Hundes. Milo legte beruhigend eine Hand auf dessen Rücken. „Was willst du wirklich hier?“

Sofia antwortete nicht sofort. Was hätte sie sagen sollen? Dass sie auf der Flucht war? Dass ihr Leben aus Schlagzeilen bestand? Dass sie keine Ahnung hatte, wer sie ohne all das war?

„Ich suche einen Ort, an dem ich kein Titel bin“, sagte sie leise. „Kein Name. Nur... jemand.“

Er musterte sie. „Und was, wenn es so etwas nicht gibt?“

„Dann werde ich ihn erschaffen.“

Ein fast unsichtbares Zucken umspielte seine Lippen. Vielleicht der Hauch eines Lächelns.

„Du kannst Holz spalten“, sagte er plötzlich. „Das bringt Ruhe.“

„Ich bin nicht hier, um—“

„Dann bleib Zuschauerin.“

Er wandte sich ab und hieb weiter. Doch etwas war geschehen. Ein Riss in seiner Rüstung, winzig, aber da.

In den folgenden Tagen begegneten sie sich häufiger. Im Dorf. Auf dem Markt. Beim Wasserholen. Worte waren spärlich, Blicke dafür umso deutlicher. Milo sprach selten, aber wenn, dann mit Gewicht. Und Sofia spürte: hinter seiner rauen Fassade verbarg sich nicht nur Misstrauen. Sondern auch eine Geschichte.

Clara sah sie einmal nachdenklich an. „Er war früher jemand“, sagte sie. „Jetzt ist er nur noch Milo.“

„Was ist passiert?“

„Du bist nicht die Einzige, die flieht.“

Am Abend fand sie auf ihrem Bett eine Zeitung. Keine von heute – eine alte Ausgabe. Das Datum war vier Jahre alt. Die Schlagzeile: „Eliteeinsatz in Syrien endet blutig – Kommandant unter Verdacht“.

Das Foto zeigte einen Mann mit ernsten Augen, gezeichnetem Gesicht und Tarnanzug. Milo.

Sie las den Artikel. Fehlentscheidungen. Opfer. Internes Schweigen. Der Kommandant – nie offiziell verurteilt, aber mit einem unausgesprochenen Schuldstempel versehen. Danach verschwand er.

Sofia schloss die Zeitung. Ihr Herz hämmerte. Jetzt verstand sie, warum er schwieg. Warum er die Einsamkeit suchte. Und warum er sie erkannte – weil auch sie gefallen war, wenn auch auf andere Weise.

Am nächsten Morgen stand sie vor ihm, mit einer Kiste Holz.

„Ich will lernen“, sagte sie.

Er nickte. Keine Worte. Nur ein Blick. Und dann reichte er ihr die Axt.

Stundenlang arbeiteten sie Seite an Seite. Kein Skandal, keine Kameras. Nur das Knacken des Holzes und der eigene Atem.

Als sie am Abend zurückging, fühlte sie ihre Muskeln schmerzen – aber in ihrem Inneren war zum ersten Mal seit Wochen etwas ruhig. Kein Rauschen, keine Schuld. Nur der Moment.

Doch der Moment war trügerisch.

In der Nacht erwachte sie von einem Geräusch. Ein Auto vor dem Gasthaus. Stimmen. Schritte.

Sie schlich ans Fenster.

Ein Mann stieg aus. Maßanzug. Kühle Eleganz. Das Gesicht – vertraut. Verhasst.

Jonas.

Er war ihr gefolgt.

Kapitel 3 – Flucht im Morgengrauen

Das Herz hämmerte gegen ihre Rippen wie ein gefangener Vogel. Sofia duckte sich unter dem Fensterrahmen, hielt den Atem an. Jonas stand nur wenige Meter entfernt, die Hände in den Taschen seines Mantels, das Kinn leicht erhoben. Dieselbe Haltung wie bei Pressekonferenzen – selbstsicher, überlegt, gefährlich ruhig.

Claras Stimme kam aus dem Flur. „Kann ich Ihnen helfen?“

„Ich suche meine Verlobte. Sie ist krank. Verwirrt. Ich mache mir große Sorgen“, sagte er mit gespielter Wärme.

Sofia presste die Lippen zusammen. Jonas war nie jemand gewesen, der etwas dem Zufall überließ. Wenn er hier war, dann mit einem Plan. Und wahrscheinlich nicht allein.

Sie schnappte sich ihren Rucksack – er war immer gepackt. Ein Restfluchtinstinkt, den sie nicht ablegen konnte. Laptop, Bargeld, gefälschter Ausweis, ein paar Kleidungsstücke. Sie hörte, wie Clara sagte: „Ich habe niemanden gesehen. Nur eine stille Frau aus München. Dunkle Haare. Arbeitet am Laptop. Sie meinen sicher jemand anderen.“

„Ich würde mich gern selbst umsehen, wenn Sie nichts dagegen haben.“

Das war ihr Zeichen.

Sofia öffnete leise das Fenster, stieg hinaus auf das kleine Vordach. Der Frost war rutschig, die Kälte biss in ihre Finger. Sie kletterte, ohne nachzudenken, ließ sich auf einen Holzstapel fallen. Schmerz durchzuckte ihr Knie, aber sie blieb still.

Im Schatten des Hauses schlich sie um die Ecke. Das Auto war da – ein schwarzer SUV mit Berliner Kennzeichen. Elegant. Anmaßend. Wie Jonas.

Sie rannte. Nicht auf der Straße, sondern durch die Felder. Der Himmel färbte sich langsam violett, der Morgen kam. Ihre Füße schmerzten, der Rucksack drückte, aber sie rannte weiter. Über Zäune, durch Büsche, in den nahen Wald hinein.

Hinter sich hörte sie Stimmen.

„Sofia! Bitte! Ich will nur reden!“

Lügen. Honigsüß verpackt. Aber dahinter lauerten Ketten.

Im Wald schien alles lauter: das Knacken ihrer Schritte, das Rauschen ihres Atems, das Hämmern des Blutes in den Ohren. Sie stolperte, fiel – und jemand packte sie am Arm.

Sie schrie.

„Pssst! Ich bin’s!“

Milo.

Er zog sie hinter einen Baum, hielt sie fest, bis sie aufhörte zu zittern.

„Er ist hier“, flüsterte sie.

„Ich weiß. Ich habe ihn gesehen.“

„Was willst du tun?“

„Was ich gelernt habe.“

Er holte ein Funkgerät aus seiner Jacke – alt, aber funktionierend. Sprach kurz hinein. Dann führte er sie tiefer in den Wald, weg vom Dorf. Sie fragte nicht, wohin. Vertraute einfach.

Nach einer halben Stunde erreichten sie eine verlassene Jagdhütte. Drinnen roch es nach Holz und kaltem Stein, aber es
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