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PROLOGUE
Bon.
— Collection de photos de ces dix-sept dernières années, check.
— Réserve de chips au fromage sous l’oreiller, check.
— Fringues en foutoir dans mon placard, check.
— Fringues de ma mère en foutoir (et planquées !) dans mon placard, check.
— Bougies parfumées ambiance cocooning (que je n’allumerai probablement qu’une fois dans l’année), check.
— Guirlandes lumineuses (même combat que les bougies), check.
Ma liste spéciale déménagement se réduit au fur et à mesure que je la lis, pour mon plus grand bonheur. Ça y est, cette fois tout est bien en place.
Satisfaite mais aussi bien lessivée de cette journée, je laisse tomber mon calepin sur mon lit et observe avec attention cette chambre. Ma chambre. C’est exactement la même qu’il y a trois ans. En bien plus mature, évidemment. Quoique…
Le quartier non plus n’a pas trop changé. Plusieurs rues entremêlées d’une vingtaine de maisons, situées en pleine banlieue parisienne à environ quinze minutes de la capitale. Je n’en ai jamais été très fan. Dans mon souvenir, les membres du voisinage se résumaient à des adultes de l’âge de mes parents et à des seniors, ce qui rendait les fêtes de voisins incroyablement barbantes. Quoique ce n’était rien, comparé à celles plutôt beaufs dont avait l’habitude de célébrer ce village du fin fond de la campagne de Chartres, où nous avait emmenés ma mère, Isabelle, juste après sa séparation avec mon père, Marc.
Pas étonnant que je n’ai jamais réussi à m’y intégrer. Ne serait-ce que pour cette raison, je ne suis pas mécontente que ces deux-là se soient remis ensemble.
Même si au fond, je n’ai pas une seule fois douté que leur réconciliation arriverait un jour.
C’est comme ça qu’ils fonctionnent tous les deux, depuis vingt ans. Ils s’aiment, se disputent, mon père s’envole pour un voyage d’affaires, puis il revient et tout le monde s’aime à nouveau. Sauf il y a trois ans. Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé entre eux, mais contrairement aux autres, cette dispute-là a mené à une séparation, puis à un déménagement. Le choc, personne ne l’avait vu venir.
Et puis il y a environ un an, maman a commencé à passer des week-ends par-ci par-là loin de Chartres, avec des soi-disant amies. Elle occupait également tout son temps au téléphone et rougissait furieusement dès que mon père nous annonçait sa visite. Ce cirque a duré plusieurs mois, jusqu’à ce qu’ils nous aient finalement annoncé qu’ils revenaient ensemble. C’était plus que prévisible, le divorce n’avait jamais été prononcé. Résultat, quatre mois plus tard : nous voilà de retour dans notre ancienne maison, comme si nous ne l’avions jamais vraiment quittée. Malgré tout, j’espère de tout cœur que ce nouveau départ pour ma famille en est aussi un pour leur relation. Un vrai nouveau départ. J’ai trop souvent vu ma mère les larmes aux yeux ces dernières années, et c’est pesant.
Je poursuis mon inspection et me balade entre ces murs, telle une façon de redécouvrir ce qui fut autrefois mon sanctuaire.
Celui juste en face de mon lit est tapissé d’étagères, toutes très représentatives de ma propre vision de la pop culture. S’y trouvent des vinyles colorés, des figurines dragons et quelques-uns de mes classiques DVD, tels que la saga Sexy Dance que je connais absolument par cœur. Excepté le cinq. Le cinq est une vraie honte. Celles du dessous sont certainement les plus importantes : livres, livres et re-livres. Du dernier tome du Trône de Fer en passant par quelques classiques de la littérature anglaise, en partie à l’origine de mon entrée en filière littéraire. Ça, et aussi parce que mon niveau en maths est semblable à celui d’une sixième. Ces livres sont probablement ceux qui donneraient des envies de suicide à la plupart des lycéens, mais que j’adore tant ils sont romantiques et tragiques. Et puis, il faut se l’avouer, leurs héros masculins sont quand même loin d’être déplaisants. C’est un fait : l’homme anglais est charismatique dans l’âme.
À l’autre bout de la pièce, plusieurs dizaines de clichés soigneusement collés à la patafix attirent mon attention. Chaque centimètre carré du mur est rempli. Ces fameux moments de vie. L’un d’entre eux est à mourir de rire, tant il déborde d’hypocrisie. Il s’agit d’une photo de moi, tout sourire avec mon petit frère de quatorze ans, Evan.
Oui il a quatorze ans, et oui il est insupportable. Et son ami Kévin n’arrange vraiment rien. Je ne serais même pas étonnée qu’il finisse un jour en prison, celui-là…
Ceux que je partage avec Chloé, ma meilleure amie depuis le plus jeune âge, sont bien plus sincères. Au collège, on nous surnommait « le duo improbable ». C’est vrai qu’à vue d’œil, elle et moi sommes les parfaits opposés : Chloé est une grande blonde extravertie, fan des projecteurs, tandis que je suis une petite brune plutôt calme. Mais je l’adore. J’ai vécu toutes mes premières expériences avec elle : ma première mauvaise note, ma première cigarette, mon premier et unique amour de vacances dans ce camping proche de Perros-Guirec, ma première déception amoureuse aussi. Il s’appelait Romain. C’était un garçon dont j’étais littéralement en folle en cinquième, mais qui lui n’avait d’yeux… que pour Chloé, justement.
Ça c’est clair qu’avec elle, il ne faut pas avoir peur de passer au second plan.
Ces trois dernières années ont été un peu compliquées pour nous deux. Nous sommes bien sûr restées en contact, mais je ne la voyais en chair et en os que lorsque je rentrais au bercail pour voir mon père, c’est-à-dire, assez rarement. Ou, du moins, pas suffisamment. C’est pourquoi je suis particulièrement heureuse de la retrouver demain après-midi : une séance retrouvailles à base de gossips et de rigolade. Comme au bon vieux temps.
Le soleil déclinant sérieusement à l’extérieur, j’abandonne définitivement ma séance de rangement et habille mon petit mètre cinquante-sept d’un pyjama confortable. Ma mère m’appelle du rez-de-chaussée, pile au moment où je parviens à attacher ma longue tignasse brune en un chignon désordonné :
– Julia et Evan, venez manger ! Ça va être froid !
Je ne peux m’empêcher de sourire face à cette impression de déjà-vu, hyper plaisante.
C’est ça en fait, la vraie vie reprend son cours : comme au bon vieux temps.


Chapitre 1 – Comme avant
Ting.
Ting.
— Fait chier, grommelé-je amèrement, ma tête enfouie dans l’oreiller.
Je suis exténuée.
Entre le déménagement, l’inscription dans mon nouveau lycée, mes retrouvailles avec cette ville et le stress mêlé à l’excitation quant à l’approche de cette nouvelle vie, pas si nouvelle… Ces derniers jours n’ont vraiment pas été de tout repos. Je n’étais pas contre le fait que cet instant de paix se poursuive encore quelques heures. Malheureusement, on dirait bien que mon portable en a décidé autrement. Bien sûr, ce réveil aurait certainement été plus facile si je n’avais pas passé la moitié de ma nuit devant Pretty Little Liars, mais cette série est certainement l’une des meilleures choses que cette terre ait créées. Ou du moins, elle était tout ce dont j’avais besoin dans l’instant. De l’amitié, du love, des morts qui ressuscitent et Caleb Rivers, que demander de plus ?
Ting.
Nouvelle notification.
Le silence étant définitivement brisé, je me relève sur mes avant-bras et attrape du bout des doigts mon portable couché sur ma table de nuit. En déverrouillant l’écran, je remarque qu’un message de Chloé y patiente depuis un moment :
> Chloé : Chez toi à quatorze heures ?

Je jette un coup d’œil à l’heure inscrite sur mon réveil et grimace. Treize heures dix. Déjà. Bon, il était peut-être temps que je me lève.
> Julia : Disons plutôt quinze.

Ma meilleure amie me répond à peine trente secondes plus tard, ce qui a le don de m’amuser. Je la reconnais bien là, toujours son nez plongé dans son smartphone. Chloé est ce genre de fille complètement addict aux réseaux sociaux, qui poste des stories toutes les deux heures et dont le feed Instagram est digne d’une vraie influenceuse. Le mien, à côté, est plutôt un joyeux bordel, entre mes photos de danse, des quotes, et quelques-uns de mes exploits en soirée. Mais je préfère, c’est plus spontané.
> Chloé : Tu dormais, avoues !
> Julia : On ne peut rien te cacher !

Sa réponse n’est autre qu’un émoji pleurant de rire, et je souris comme une idiote devant l’écran, avant que ce dernier ne défaille presque immédiatement. C’est plus fort que moi, je ne peux m’empêcher d’appréhender. Elle m’a manquée, c’est certain ! Mais je ne compte plus le nombre de mois qui nous sépare de notre dernière rencontre… On dit que la période de l’adolescence est celle où l’on change le plus, tant physiquement que mentalement. Et à dix-sept ans, autant dire que nous sommes en plein dedans…
Et si ce n’était plus comme avant ?
Je chasse cette pensée néfaste de ma tête et file sous la douche, avant d’enfiler ma petite tenue quotidienne : tee-shirt large, jean serré et chouchou en satin attachant mes cheveux en une queue-de-cheval haute. Une allure des plus basiques, déjà adoptée depuis plusieurs années.
— Tiens, t’es vivante toi ? plaisante ma mère, à peine l’ai-je rejointe dans la cuisine.
Je lui adresse une moue dubitative, parfaitement consciente du reproche caché derrière cette vanne. « La rentrée est dans deux jours, il serait temps de reprendre un rythme. » Mouais. Pour ma part, j’estime être encore en vacances tant que je n’aurai pas traversé la grille de mon futur lycée.
— Tu peux manger de la quiche si tu veux, poursuit-elle en lavant sa dernière assiette sale. Enfin, sauf si tu…
J’extirpe le paquet de Miel Pops du placard, sa voix s’adoucit, et elle secoue la tête. Maman sait qu’il m’est impossible de louper l’étape du petit-déjeuner. Ces céréales font partie de mes nombreux péchés mignons.
Evan est déjà devant la télévision quand je le rejoins, habillé de son meilleur survêtement et portant sa tête des mauvais jours. Sa tête habituelle, plutôt. Je m’affale à ses côtés et avale une cuillerée bien garnie de mes céréales. Un soupir d’extase s’échappe de mes lèvres. C’est beaucoup trop bon !
— Quoi ? dis-je à l’intention de mon petit frère tandis qu’il me dévisage.
Son regard se fait plus sombre quand il me répond, dédaigneusement :
— Ne t’empiffre pas comme ça, ça ne va pas t’arranger.
Habituée à ses provocations, je l’ignore et m’empare de la télécommande, prête à changer de chaîne. Le match qui se déroulait sous nos yeux se transforme alors en une émission télé signée NRJ 12, et je souris devant sa sidération.
— Oh, tu fais quoi là ?! aboie-t-il.
— C’est nul Téléfoot.
— Parce que Tellement vrai c’est mieux, peut-être ?
Je hausse des épaules.
— Ouais.
Bon, je vous l’accorde, ceci est de la mauvaise foi. Mais ne vous méprenez pas ! Ce type de programme a un potentiel humour assez énorme ! Sans rire, les phénomènes y sont tellement nombreux que j’ai l’impression d’avoir une vie géniale.
— T’as raison, tu finiras là-dedans plus tard.
Outch.
Pourquoi papa et maman n’ont-ils pas sérieusement pris en compte l’option de l’internat ?
— Ta gueule, marmonné-je, un brin d’amertume dans la voix.
— Mais toi ta gueule, ou j’appelle la daronne !
Cette fois, je ricane.
— Arrête un peu de faire ton caïd, t’es trop vulgaire pour un collégien.
Evan plisse ses yeux à la mention du terme « collégien » et, comme blessé dans son ego d’adolescent prépubère, me foudroie du regard avant de retourner sur son portable. En silence. Je rêve, il est encore plus susceptible que moi !
La sonnette de la porte d’entrée résonne bien plus tôt que je ne l’aurais pensé.
Chloé est là, enfin.
— C’est pour moi ! m’écrié-je en sautant du canapé.
À peine ai-je le temps de l’ouvrir que ma meilleure amie me saute dessus, littéralement. Chloé me serre contre elle, comme lorsque nous étions plus jeunes, et j’ai le sourire jusqu’aux oreilles. C’est comme si nous ne nous étions jamais quittées. Elle aussi sourit, rigole même en remarquant que je tente tant bien que mal de lui rendre son étreinte. Elle me connaît par cœur, elle sait que les démonstrations d’affection n’ont jamais été mon fort.
— Chloé, ça me fait plaisir de te voir ! intervient ma mère alors que nous nous séparons.
— Bonjour, Madame Perez.
Maman rétorque qu’elle peut l’appeler Isabelle et l’embrasse, également aux anges. Elle l’a toujours adorée. D’ailleurs, Chloé fait ce genre d’effet à à peu près tous les adultes. Toujours tirée à quatre épingles, très féminine, très polie, et des parents pleins aux as ayant en plus leur petit nom dans le secteur. Une vraie adolescente modèle. Enfin… presque. Car cette fille n’est pas aussi innocente qu’elle paraît, surtout concernant les hommes… Je ne vous raconte pas le nombre de ses anecdotes sexuelles qui m’ont empêchée de dormir la nuit.
— Je vais faire les courses, Julia, m’informe-t-elle finalement. Je compte sur toi pour garder le gamin.
— Le gamin, il a entendu ! rétorque évidemment Evan depuis le salon.
Je hausse un sourcil, ma maternelle soupire :
— Tu gardes un œil sur lui.
— Pas de problème. Bonne course.
Je comprends son inquiétude. Du haut de ses quatorze ans, Evan n’est pas seulement un jeune adolescent grincheux. C’est aussi un adepte de conneries en tout genre.
Ma mère sortie, Chloé m’observe, une moue moqueuse aux lèvres. Avec sa chevelure blonde qui traîne sur son épaule et sa petite robe jaune imprimée à fleurs, elle rayonne complètement. Magnifique, comme d’habitude.
— Toujours la même ambiance ici, commente-t-elle.
Je lui adresse la même mine amusée et nous montons à l’étage. Une fois dans ma chambre, Chloé balaie d’un mouvement rapide ma dernière lecture du moment et s’empare de mon lit. La littérature, ça n’a jamais été son truc. Son domaine de prédilection à elle, c’est plutôt la communication, le marketing. Ah ça, pour avoir la tchatche, elle l’a ! Il me faut moins d’une heure pour avoir un récapitulatif complet de sa vie : ses dernières vacances à Monaco, son dernier achat chez Zara, sa musique du moment… J’avais presque oublié à quel point elle était bavarde. Et un peu égocentrique aussi, je l’avoue. Au final, la plupart de nos conversations tournent autour d’elle et de son petit quotidien. Mais ce n’est pas grave ! Je suis contente de la retrouver, et soulagée. Je vais enfin avoir une vraie amie à mes côtes cette année.
Au bout d’un certain temps, nous mentionnons le sujet de mon futur lycée, le sien. Chloé ne manque pas de me rappeler ô combien sa proviseure est… comment dire ? Assez infecte. Tout le contraire de sa nouvelle bande d’amis qu’elle partage depuis maintenant plusieurs mois. Ils sont cinq : cinq futurs terminales partagés entre sa classe ES et la filière S. Certains, comme Luc et Julien, me sont totalement inconnus, tandis que j’avais déjà pu apercevoir Enzo, Léa et Alice sur quelques-unes de ses photos Instagram.
Soudain, son portable vibre contre mon lit, ce qui nous interrompt dans notre discussion.
— C’est qui ? demandé-je par automatisme.
— Un gars du lycée.
Je ne prête pas plus attention à sa réponse, jusqu’à ce qu’un sourire béat vienne étirer ses lèvres. Chloé, toujours braquée sur son téléphone, tapote alors sur l’écran, puis fait une pause, comme attendant patiemment un retour de son interlocuteur. Je crois apercevoir quelques nuances de rouge sur ses joues…
C’est quoi ça ?
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Sa réaction est la plus suspicieuse au monde. Je rêve où elle tente d’éviter mon regard ?
Ce coup-ci, elle a complètement attisé ma curiosité, et c’est après avoir insisté une deuxième, et une troisième fois encore qu’elle crache finalement le morceau :
— J’ai rencontré quelqu’un.

Chapitre 2 – Twins
Son sourire s’élargit, au même rythme que la déception dans mon corps. C’est qu’elle sait parfaitement manier le suspense, et moi qui m’attendais déjà à recevoir une avalanche d’informations croustillantes…
Avec une autre amie, je me serais certainement mise à chahuter dans tous les sens et aurais crié, haut et fort, à quel point mon petit cœur romantique est heureux pour elle. Mais voilà, Chloé n’a pas la même définition du « j’ai rencontré quelqu’un » que nous autres mortels. Les plans drague et le sexe font partie intégrante de son quotidien. Cela fait bien longtemps que j’ai arrêté de comptabiliser son palmarès, c’est à se demander si elle ne se fait pas un nouveau mec tous les quinze jours !
J’ai toujours respecté sa vie sexuelle. Après tout, chacun est libre de faire ce qu’il souhaite avec son corps. En revanche, je commence sérieusement à saturer de toutes ses confessions beaucoup trop détaillées. D’abord, parce que trop de détails tue le détail, et parfois, ça en devient vraiment gênant ! Et ensuite… et bien, disons que sa situation à elle me rappelle constamment que la mienne nage en plein néant. Non seulement je suis toujours vierge, mais ma vie amoureuse ne se résume qu’à de très légers flirts en soirée, ce qui est franchement désespérant.
— Cache ta joie hein, me reproche-t-elle face à ma non-réaction.
— Désolée mais bon… toi qui rencontres quelqu’un, ce n’est pas vraiment une nouveauté.
— Ah bah je t’en prie, traite-moi de pute.
Mes yeux s’écarquillent.
— Non ! Non, ce n’est pas… commencé-je à bafouiller, avant qu’une moue moqueuse ne s’empare de sa bouche.
Chloé rigole, pas le moins du monde offensée, et je m’autorise de nouveau à respirer. Il ne manquerait plus que je gâche nos retrouvailles par l’une de mes maladresses !
Second silence, nouvelles vibrations. Une fois de plus, ma meilleure amie a à peine le temps de jeter un coup d’œil au fameux message que ses joues rosissent, en un temps record… et je comprends que c’est moi qui fais fausse route.
— Attends. Tu as rencontré quelqu’un genre… vraiment ? Genre…
— Oui, genre vraiment. Genre ce quelqu’un est aujourd’hui mon copain.
Il me faut bien dix bonnes secondes pour assimiler ses mots, et là encore, mes iris ont du mal à se débarrasser de leurs points d’interrogation. Je n’arrive même pas à être subtile dans ma surprise tant… et bah c’est une surprise !
— Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
— Parce que je voulais être sûre que ce soit un minimum sérieux. Et je crois que ça l’est… Enfin ça ne fait qu’un mois mais…
Je l’attrape dans mes bras, avant même qu’elle n’ait le temps de terminer. Une première. Mais là c’est plus fort que moi : je suis surexcitée.
D’un point de vue extérieur, ma réaction pourrait paraître un tantinet exagérée, qui plus est pour un petit mois. Mais il faut comprendre ! Chloé qui accepte de sortir avec un garçon, c’est un événement que j’attends depuis le collège. Et pour l’entremetteuse que je suis, je vous laisse imaginer quelle a été la torture de se faire remballer toutes ces années !
Ma voix se laisse aller à quelques vocalises, tandis que je la serre de plus belle contre moi. Je pourrais d’ailleurs entendre d’ici les plaintes incessantes de mon petit frère concernant un certain match de la NBA qu’il n’arrive pas à entendre, mais je m’en fiche ! Ma meilleure amie est en couple bon sang, et si je m’en tiens à la couleur de ses joues, peut-être bien amoureuse… C’est du délire, complet. Je suis si heureuse pour elle.
Chloé m’implore finalement de la lâcher, prétextant que je suis en train de détruire son brushing, ce que je fais, sans attendre. C’est qu’Evan est assez imaginatif en termes de vengeance…
— Comment est-ce qu’il s’appelle ?
— Ah, je ne te dis pas.
Mes sourcils se froncent.
— Hein ? Pourquoi ?
— Parce que je te connais ! Si je te le dis, tu vas de suite t’empresser d’aller mener ton enquête sur les réseaux !
C’était l’idée ouais… Où est le problème ?
— Et donc ? rétorqué-je, dubitative.
— Et donc ce n’est pas drôle ! Autant garder la surprise jusqu’au bout, non ?
— Quelle surprise ? Je le verrai dès lundi en cours !
Ma piteuse négociation la fait rire, puis elle me rembarre, encore une fois :
— Même pas. Il s’est blessé en athlétisme samedi dernier, donc il reprend seulement la semaine prochaine.
Ce coup-ci, ma soudaine excitation retombe au plus bas. Brusquement. Non mais sérieusement, pourquoi me balancer une bombe pareille si c’est pour me laisser en plan la seconde d’après ? Elle me connaît pourtant, elle sait que je suis impatiente ! Elle sait que ce domaine me passionne, au même titre que les enquêtes dignes du FBI sur les réseaux sociaux !
— Tu ne te rends pas compte de la torture que tu me causes, là.
Chloé ignore ma remarque d’un sourire narquois, puis change complètement de sujet en me montrant la tête d’une fille qu’elle ne peut pas blairer dans sa classe. J’observe à mon tour la longue chevelure rousse de cette fameuse Laura, sans y prêter réellement attention. Je n’y crois pas ! Mes doigts me démangent déjà d’aller fouiller son profil pour trouver ne serait-ce qu’un petit indice sur ce mystérieux inconnu.
Mais sans son nom de famille, ni même un détail physique, la tâche risque d’être rudement compliquée. Pas le choix, je vais devoir attendre patiemment jusqu’à lundi prochain.
La semaine va être longue.
*
C’est officiel : je crois bien que je suis maudite. Ou idiote, à vous de choisir.
Depuis dix-sept ans de cohabitation, je devrais pourtant me connaître. Je devrais pourtant savoir que je suis la reine des retardataires, et qu’en un jour aussi important, ce n’est pas un mais trois réveils qu’il faut prévoir, simplement par précaution !
Et pour être un jour important, ça l’est… surtout pour une adolescente arrivant dans un tout nouveau lycée.
Et oui, Mesdames et Messieurs, vous l’aurez deviné : aujourd’hui, c’est la rentrée, et je me suis réveillée avec quarante minutes de retard. Joie.
Déjà que c’est super amusant d’être la petite nouvelle…
Les secondes qui ont suivi mon réveil ont été semblables à celles d’un film apocalyptique, où je suis passée par tous les états d’âme : surprise, effroi, panique. C’est après avoir frôlé deux crises cardiaques que j’ai finalement décidé de me bouger les fesses. Une douche froide et un lavage de dents plus tard, me voilà arrivée au moment crucial du : comment je m’habille ?
Habituellement, je ne suis pas vraiment du genre à prendre les couloirs du lycée pour un défilé de mode. Si je devais définir ma tenue de prédilection, elle se résumerait à un jean taille haute, un pull en laine large, du même style que ceux que portait ma mère dans les années quatre-vingt, et à une paire de Converse blanches. Simple et efficace.
Sauf qu’il s’agit de mon premier jour, et qu’avec mon retard, on risque déjà de me dévisager comme si j’avais la peste… Mieux vaut m’appliquer un peu plus. De toute façon, je ne suis plus à quelques minutes près.
Ainsi, ma réflexion intensive me fait opter pour un blue-jean Levis, un pull noir dégagé aux épaules rentré dans celui-ci et ma dernière paire de baskets à plateforme, celle qui complète ma collection de chaussures, pas très grande certes, mais dont je ne suis pas peu fière. Je me lisse ensuite brièvement les cheveux, attache des créoles à mes oreilles et enjolive mes yeux d’un coup de mascara. Autrement dit : le même style, en version améliorée.
Enfin prête, je jette un nouveau coup d’œil à l’heure inscrite sur mon réveil, ce traître. Mon premier cours commence dans un quart d’heure et mon bus prend une trentaine de minutes à arriver au lycée. Traduction : je suis définitivement dans la merde.
Puis ça tilte. Ma mère n’est toujours pas partie au travail. Avec un peu de chance, elle pourra m’y conduire ! Telle une vraie lueur d’espoir, j’attrape mon sac en vitesse et dévale les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée.
— Maman ! l’appelé-je devant l’entrée. Tu peux m’emmener s’te plaît ?
Cette dernière me rejoint à peine deux secondes plus tard, son traditionnel tailleur pantalon sur elle et son thermos dans sa main droite. Elle s’apprête à partir. Pile à temps.
— Tu ne prends pas le bus ?
– Je ne peux pas, je suis à la bourre…
Je déglutis lentement face à sa mine des mauvais jours, la même qu’elle affiche quand elle n’est pas réveillée. Aïe, ça s’annonce mal.
— Donc c’est possible ? tenté-je d’une petite voix, intimidée par son regard de Terminator.
— Non.
Outch.
— Mais maman, tu as juste un tout petit détour à faire…
— C’est non, Julia. Je ne suis pas ton taxi, la prochaine fois, tu te réveilleras plus tôt.
Fait chier. À ce stade, je vais vraiment arriver avec une heure de retard. La méga honte, comme si je n’étais pas déjà stressée !
C’est pourquoi je n’abandonne pas pour autant et la poursuis dans son dos, tandis qu’elle rejoint sa voiture à l’extérieur. Je l’imagine parfaitement lever ses yeux au ciel.
— S’il te plaît, la supplié-je, un chouïa dramatique. Si j’arrive en retard, alors je me ferai mal voir par les profs, et donc ils ne m’aimeront pas et donc je raterai mon année.
— Il aurait peut-être fallu y penser avant de te lisser les cheveux et de te pomponner, rétorque-t-elle avec un demi-sourire moqueur.
Jamais en manque d’arguments. Pas étonnant qu’elle bosse dans la com.
— Regarde, tu aurais pu facilement économiser dix minutes.
— Maman. Ça t’est déjà arrivé d’être la nouvelle dans un établissement scolaire ? Qui plus est dans un lycée ?! Ça ne rigole pas là-bas, il y a une réputation à tenir et… Je te signale que c’est toi et papa qui m’avez mise dans cette situation, tu me dois bien ça non ?
Ma mère est peut-être la reine des négociatrices, mais je ne suis pas sa fille pour rien.
— T’es chiante, soupire-t-elle en montant à bord de sa Clio.
Je n’arrive pas à savoir si elle capitule ou si je suis bonne pour faire la vaisselle durant une semaine, quand elle lâche à travers la vitre passager, d’un ton las :
— Amène-toi, je n’ai pas ton temps.
Yes. Je suis trop forte.
*
Malgré toute ma bonne volonté matinale, malgré la conduite quelque peu inconsciente de ma mère, je n’ai pas pu arriver à l’heure au lycée. C’est donc avec dix minutes de retard que je traverse en courant la grande cour, jusqu’à atteindre le hall de l’établissement, là où se trouve l’ensemble des compositions des classes. Je parviens tant bien que mal à repérer mon nom au milieu des autres élèves de la terminale littéraire, ainsi que la salle où je dois me rendre : la B46.
Et c’est là que la galère commence. La vraie galère. Puisque je suis seule. Il n’y a plus aucun étudiant, ni membre du personnel dans les parages. Et ce lycée doit probablement faire trois fois la taille de mon ancien…
Sentant le retour de ma bonne vieille copine « la panique », je ne tarde pas à m’activer dans tous les sens et à inspecter chaque panneau accroché au mur. Des panneaux qui s’avèrent au final inutiles tant ils sont impossibles à déchiffrer. Ce n’est pas vrai ! Et l’heure qui ne cesse de tourner à une vitesse folle… Ce foutu univers a un truc contre moi, ou quoi ?
Cette fois, me voilà totalement angoissée. Je suis d’ailleurs si sous pression que je ne peux m’empêcher de sursauter, comme une malade, lorsqu’un inconnu vient brusquement poser sa main sur mon épaule.
— Waouh, et moi qui me pensais stressée ! raille une voix moqueuse dans mon dos.
Gênée, je me retourne et découvre une fille aussi petite que moi, visiblement de mon âge. Des cheveux rouge cuivré, une veste kaki sur le dos accompagnée d’un jean troué et de Dr. Martens basses, son sourire espiègle a le don de me détendre instantanément. Du moins, en partie.
— Ouais, je ne comprends rien au plan de ce bahut et je suis nouvelle alors…
— Quelle salle ?
— B46, dis-je en dévisageant l’énigme face à moi.
Comme si une énième lecture de ce panneau allait soudainement m’éclairer…
— Terminale L ? Jure ! Moi aussi.
Son visage pâle s’illumine, preuve qu’elle devait bien partager mon état de détresse.
Sans rire ? Elle aussi est dans cette classe ? Alors je ne suis plus toute seule dans mon calvaire ?
Alléluia !
L’univers ? Je plaisantais, vous êtes géniaux !
— Pauline Lefèvre, oubli de réveil.
Celle-ci m’adresse ironiquement une poignée de main que j’accepte, un petit sourire aux lèvres.
— Julia Perez, grosse dormeuse.
— Aussi à l’ouest que moi ? J’adore.
Je me laisse aller à un soupçon d’éclat de rire, quand un surveillant s’insinue finalement dans notre duo.
— Qu’est-ce que vous fichez là, vous deux ? Allez en cours ! s’énerve-t-il.
Mes yeux croisent brièvement ceux de Pauline et une étincelle de malice traverse les siens. Je la sens bien, cette fille.
— On ne trouve pas notre salle, vous pourriez nous accompagner ? commence-t-elle d’un faux air mielleux, presque aguicheur.
Quel talent. Le pion de vingt ans notre aîné tomberait presque dans le panneau ! Mais Pauline aurait peut-être dû troquer ses pompes par des talons de quinze centimètres…
— Vous n’avez pas dix ans, si ?
— Mais on est nouvelles, toutes les deux ! Allez, soyez cool…
Elle aussi ?
Décidément, c’est le bon Dieu qui me l’envoie celle-là !
Pauline doit bien insister quatre fois avant que le surveillant, ma foi très charmant, ne daigne vouloir nous indiquer le chemin. Résultat des courses : cinq minutes se sont ajoutées à notre retard. Ça chauffe pour notre pomme. Détestant me faire remarquer, mon pouls s’accélère tandis que ma nouvelle copine frappe très sereinement à la porte de cette fameuse B46. Bien que je l’aperçoive tout de même lentement déglutir à l’entente de cette voix glaciale, qui nous répond à travers celle-ci :
— Entrez !
Aïe.
— Désolé pour le reta…
Ma professeure de littérature m’interrompt, sèchement :
— Chez la proviseure.
Eh bé. Visiblement, ladite proviseure nommée Madame Berton n’est pas la seule peau de vache de ce lycée.
— S’il vous plaît Madame ! s’empresse de négocier Pauline. Aucune de nous deux ne connaît le lycée, on n’arrivait pas à trouver la salle.
— Ce n’est pas mon pro…
— C’est le premier jour, Madame.
À ses côtés, je tente mon plus beau sourire, exactement le même que celui que j’adressais à ma mère quarante-cinq minutes plus tôt. Et je sais que nous avons gagné la bataille lorsque cette grande mégère soupire finalement, puis nous fait signe d’entrer.
Je referme la porte derrière nous, non sans exprimer un léger signe victorieux à Pauline.

Chapitre 3 – Tout commence
Trois faits à connaître sur Madame Demaury :
— Son chat Gisèle a cette année fêté son vingtième anniversaire ;
— Les jeunes au style punk du quatrième étage de son immeuble sont ses ennemis jurés (d’après elle, ils ne devraient pas tarder à aller en prison !) ;
— Elle et son mari sont des adeptes du club de Scrabble.
Une chose est sûre : j’ai rarement été aussi intime avec l’une de mes professeures.
Deux heures, déjà, que cette dernière s’en donne à cœur joie avec un monologue devant une classe à moitié endormie. Ce qui, en soi, aurait presque pu être amusant… si seulement son discours n’était pas alimenté de commentaires abjects. Ça en dit long sur l’ambiance de ses futurs cours. Un vrai calvaire. Et pourtant…
Après nous être fait repérer en début d’heure, Pauline et moi nous sommes assises dans le fond de la salle, à la seule table encore libre de cette classe remplie à 90 % de filles. C’était déjà le cas l’année dernière dans mon ancien lycée alors ne ce n’est pas vraiment une surprise. Mais j’avoue que la proportion de filles comparée à celle des garçons est peut-être ce qui m’ennuie le plus dans la filière littéraire. J’ai toujours eu tendance à m’entendre un peu plus avec les mecs. Ils sont plus drôles, plus fun, moins prise de tête. Quoique si elles ressemblent toutes à Pauline, ça devrait pouvoir le faire !
Car le voilà, le rayon de soleil de cette matinée chaotique : cette ex-Rennaise à la coupe flamboyante. Un véritable ovni.
Le feeling entre nous étant passé assez rapidement, nous n’avons cessé durant tout ce temps de nous raconter nos petites vies. Mon pressentiment ne m’avait pas menti. En plus d’être super cool, elle et moi nous ressemblons sur de nombreux points : celle-ci aime aussi bien ne rien faire durant des heures sur son canapé que danser jusqu’au petit matin lors d’une soirée bien arrosée ; elle ne jure que par la junk food, est passionnée par les tubes des années quatre-vingt et adore passer des heures à troller les esprits premier degré sur Twitter ; sans oublier qu’elle continue de clamer haut et fort à quel point Robb Stark est le véritable king de Game of Thrones. Pas comme son frangin qui passe son temps à faire la tronche…
— Mais ferme-la, bougonne-t-elle dans sa barbe. Tu vas t’asphyxier…
Je m’esclaffe franchement, puis plaque presque immédiatement ma main contre ma bouche, ne souhaitant pas me faire davantage remarquer. Avec notre arrivée en fanfare, Madame Demaury m’a déjà suffisamment dans le collimateur. Mieux vaut ne pas tenter le diable… Mais c’est que Pauline me rend la tâche rudement compliquée. Je crois bien pouvoir affirmer être le meilleur public qu’elle n’ait jamais connu depuis des années ! Ses critiques incessantes et pleines de sarcasme vis-à-vis de la mégère en face de nous sont juste hilarantes. Un tantinet mauvaises, certes, mais hilarantes.
Mon regard croisant brièvement celui de notre tyran littéraire, je pince mes lèvres et tente de trouver une nouvelle source d’attention sur ma table. Cette dernière s’avère finalement être mon portable, là où figure un nouveau message de Chloé.
> Chloé : Je ne t’ai pas vue ce matin, t’étais où ?
> Julia : Chez moi, je suis arrivée à la bourre…
> Chloé : Tu changes pas, lol. On se rejoint dans le hall à la pause !

Je réponds un simple « OK » et jette un coup d’œil à la pendule : plus que quinze minutes avant la récréation. J’ai si hâte, nom de Dieu.
— Butez-moi, putain, c’est interminable, se plaint ma coéquipière en soufflant désespérément.
Visiblement, il y en a une autre pour qui l’impatience a atteint son paroxysme. Si seulement je n’avais pas aussi manqué mon petit-déjeuner ce matin… Mon self-control aurait certainement été plus résistant.
Quinze minutes, deux gargouillis et trois lamentations plus tard, la cloche du lycée s’enclenche enfin.
Sûrement par peur que cette pause nous file sous le nez, Pauline et moi ramassons nos affaires et dévalons, à toute vitesse, les escaliers. Comme prévu, Chloé m’attend déjà dans le hall, habillée d’une robe sombre digne d’un Nouvel An. Forcément, en tant que fashion victim qui se respecte, Chloé ne peut pas prendre la rentrée des classes à la légère.
Une fois à sa hauteur, ma meilleure amie relève les yeux de son portable et m’offre instantanément une longue étreinte, comme si on s’était pas vues il y a tout juste deux jours. Sentant alors ma copine déjantée s’éclaircir la gorge dans mon dos, je m’empresse de faire les présentations :
— Voici Chloé, ma meilleure amie, et Chloé je te présente Pauline, une pote de ma classe. Est-ce qu’elle peut venir avec nous ?
J’ai envie de rencontrer sa bande, c’est certain. Mais j’ai eu une telle bonne entente avec Pauline… Je ne peux tout simplement pas la lâcher maintenant ! Heureusement, ma question ne perturbe pas Chloé qui se contente d’arborer le parfait sourire de la famille Moreau, n’y voyant visiblement aucun inconvénient. Nous voilà donc à trois, à traverser la grande cour de notre désormais lycée, ma blonde amie en tête du trio.
Je le vois à ses yeux écarquillés, Pauline paraît surprise que ce mannequin sur pattes soit la fameuse « meilleure amie » dont je lui parlais il y a encore vingt minutes. C’est clair qu’au premier abord, Chloé a tout du stéréotype de la nana ultra populaire ; cette fameuse fille aux allures de princesse qui paraît inaccessible, ce mythe entouré d’élèves tout à fait banals. Ce qu’elle est, en partie. Depuis son enfance, Chloé n’est jamais passée inaperçue. Tout le monde la connaît, et tout le monde l’aime. Ou presque.
Tandis que nous la suivons à l’extérieur, je remarque que notre petit groupe attire bien des regards. Avec le temps, j’avais oublié ce que c’était d’être vue à ses côtés… ainsi que la divergence d’opinions à son sujet. Certains l’adulent, et d’autres la détestent – principalement des filles jalouses de sa plastique. En tout cas, peu importe où elle va, elle fait toujours son petit effet.
C’est peut-être grâce à ça que nous sommes devenues amies. Sur le papier, elle et moi avions très peu de choses en commun. Mais elle avait ce truc… qui te faisait sentir spéciale.
Quelques mètres plus loin, près du portail, plusieurs personnes nous dévisagent bien plus longtemps qu’ils ne le devraient, et je comprends rapidement qu’il s’agit d’eux : les potes de Chloé. Ça y est, comme à chaque fois que j’arrive en territoire inconnu, ma personnalité plus discrète prend le dessus et mon pouls s’accélère. Je stresse, comme une malade. Ce qui n’a pas vraiment l’air d’être le cas de Pauline, qui commente simplement, de son air nonchalant habituel :
— C’est quoi ça ? Un catalogue ?
Vous êtes atteint de crises d’angoisse ? Faites appel à Pauline, elle vous détendra en un temps record !
D’un côté, elle n’a pas tout à fait tort. J’ai décidément l’impression d’être plongée dans un vrai teen movie américain, tant le tableau qui se dresse devant nous est improbable. Est-ce que ça leur arrive d’avoir de l’acné ? Ou même des cheveux gras ?!
Je déglutis lentement tandis que Chloé nous présente une à une à ses amis, dont les yeux scrutateurs ne vont pas tarder à me faire tourner de l’œil.
À moins que ?
— Oh my gooood, s’exclame exagérément un type à lunettes en m’attrapant dans ses bras. La voilà enfin !!
Toute sonnée, je tente de lui rendre tant bien que mal son étreinte, de même pour Pauline à qui il adresse un « Ça va, ma gueule ? » des plus naturels. Et il n’en fallait pas plus pour détendre l’atmosphère.
Ce gars-là, c’est Luc. Dix-huit ans, la taille moyenne et des lunettes Ray Ban qui lui prennent la moitié du visage, il est aussi adorable et sociable qu’il est taré. Chloé me l’a confirmé : c’est l’ambianceur par excellence !
Le deuxième à nous dire bonjour se prénomme Julien. Il semble d’entrée de jeu plus tranquille que son collègue puisqu’il opte pour une simple bise au lieu de grandes embrassades, ce qui n’est sans doute pas plus mal. Des cheveux couleur ébène, plutôt grand et beau garçon, ce type a beau être en filière scientifique, il n’est pas pour autant bon élève. À tout juste dix-neuf ans, ses deux redoublements ont fait de lui le doyen de la bande. Il paraît qu’il est aussi le meilleur ami du copain de Chloé, ce gars dont on ne veut toujours pas me dire le nom…
Ensuite, il y a Enzo, qui est plutôt pas mal dans son style de skateur, même si ce n’est pas vraiment mon genre. Du haut de ses dix-sept ans, Enzo m’a tout l’air d’être le plus calme des garçons, et le plus normal ! En même temps, difficile de défier Luc et sa lourdeur…
Les deux derniers membres de la bande sont deux filles, bien distinctes : Alice et Léa. La première a de longs cheveux blonds tirés en une queue-de-cheval et des yeux ronds dotés d’une couleur brune. C’est après une brève discussion que j’ai appris que celle-ci avait été dans notre collège, à Chloé et moi. Elle et ma meilleure amie se seraient rapprochées à leur entrée en seconde, ce qui n’est pas vraiment étonnant. Alice m’a tout l’air d’être adorable. D’ailleurs, cette dernière nous a accueillies d’un vrai et grand sourire chaleureux, à l’exact opposé de la quatrième élève de leur classe ES, j’ai nommé queen Léa. Et je peux le dire de suite : je ne sens vraiment pas cette fille. Vous vous souvenez, ce stéréotype de la nana ultra populaire ? C’est elle, mais de la mauvaise façon. Et son style de cagole de téléréalité n’arrange rien : maquillée comme une voiture volée, des cheveux lissés à la limite de la carbonisation, et j’en passe. Dire qu’Evan ne cesse d’affirmer que je finirai un jour dans Tellement Vrai… C’est sûr, il n’a pas encore dû rencontrer ce spécimen !
Au bout d’une dizaine de minutes, je ne saurais dire si je suis triste ou soulagée de revenir en cours. Tout ce petit monde est haut en couleur, ça c’est clair. Pauline et moi n’avons pas arrêté d’être au centre de l’attention, ce qui fut aussi divertissant que fatigant. Je ne donne pas une semaine avant que les vannes incessantes des garçons ne viennent à bout de ma tête.
Alors que nous nous redirigeons finalement vers notre classe, Pauline me glisse à l’oreille :
— Putain, Enzo !
— Quoi ?
— Comment ça quoi ? Il est trop beau !
Je la considère un instant, et nous partageons un sourire complice. Déjà un premier crush ? C’est officiel, l’année scolaire commence.
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